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Redactioneel 

Het academisch jaar zit er alweer bijna op, en hoe kunnen we dit beter 
afsluiten dan met een nieuwe editie van Ex Tempore vol met interes-

sante artikelen en rubrieken? Deze editie kent geen overkoepelend thema, 
maar de artikelen van de oudheid tot onze hedendaagse tijd bieden op 
deze manier hopelijk voor ieder wat wils. 

Dit nummer opent met het artikel van promovendus Paul Reef. De 
politiek historicus schrijft zijn artikel over de geschiedenis van mensen-
rechten en mensenrechtenprotesten in relatie tot massasportevenement-
en. Hierna volgt het artikel van kunsthistorica Marte Sophie Meessen, die 
eveneens promovendus is aan de Radboud Universiteit. De affectieve rol 
van verbeelde vloeistoffen zijn in relatie tot zwaartekracht in de kunst-
geschiedenis nog nauwelijks onderzocht, waardoor zij in haar artikel 
inzoomt op de vloeibare materialen in zeventiende-eeuwse Neder-
landse kunst. Het derde artikel van dit nummer is geschreven door dr. 
Sven Betjes, die gespecialiseerd is in de oudheid. In zijn artikel focust hij 
zich op de Romeinse wegenbouw, waar hij kijkt naar hoe de Romein-
en inspeelden op bestaande ideeën over wegen en routes. De route van 
Rome naar Gades, die al ver voor de Romeinse veroveringen sterk verbon-
den raakte aan de mythe van Hercules, staat hierin centraal. Dit nummer 
sluit af met een artikel van Mustapha Esadik, die als hogeschooldocent 
Journalistiek werkt aan de Universiteit van Utrecht. Voor zijn artikel 
onderzocht hij het racisme in het Nederlandse voetbal van 1980 tot nu.  
	 Ook de rubrieken mogen natuurlijk niet ontbreken. In deze editie 
heeft de redactie een interview afgenomen met Ronald Kroeze, die in 
gesprek gaat over zijn nieuwe functie als directeur voor het Centrum 
van Parlementaire Geschiedenis en zijn toekomstvisie op dit institu-
ut. Verder vertelt alumnus Marleen Reichgelt over hoe zij haar promo-
tietraject aan het Radboud combineerde met haar affiniteit voor histo-
rische archieven. In de rubriek Uit het Archief staan dit keer scheeps-
verklaringen centraal. Jessica den Oudsten en Ramona Négron 
beschrijven hoe deze akten nieuwe inzichten geven in de situatie op 
de slavenschepen. Voor deze editie recenseert masterstudent Tessa 
Ridder het boek De voormoeders, waarin op historisch verantwoorde 
wijze een meeslepende familiegeschiedenis wordt verteld. Tenslotte 
vermelden we in de Ivoren Toren de meest recente ontwikkelin-
gen binnen de opleiding Geschiedenis aan de Radboud Universiteit.  
	 Wij willen graag alle auteurs die een bijdrage aan dit nummer 
hebben geleverd bedanken, en wensen u veel leesplezier toe!
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Mensenrechten buitenspel? 
Publiek protest rond het WK Voetbal en de verschuiven de 
relatie tussen sport en het politieke
Paul Reef

Het afgelopen wereldkampioenschap voetbal voor mannen (WK) 
leek politieker en controversiëler dan ooit. Al jaren is vooral in 

Westerse landen het toernooi in Qatar omstreden vanwege de werk-
omstandigheden voor migrantenarbeiders, van wie er minstens enke-
le honderden omkwamen bij de bouw van voetbalstadions.1 Naast het 
aankaarten van de mensenrechtensituatie kwam er ook kritiek op hoe 
een autoritaire staat zonder voetbaltraditie het WK toebedeeld kreeg. 
Andersom wilde Qatar dit kampioenschap juist benutten als soft power-
instrument om het land positief op de kaart te zetten met een organisa-
tiebudget van ruim 200 miljard dollar. Zowel de politieke instrumenta-
lisering van een WK voetbal als protest hiertegen zijn niet nieuw, maar 
de schaal waarop dit rond het Qatarese WK gebeurde wel – ook nádat 
de bal ging rollen. Zo wilden zeven Europese elftalaanvoerders een 
OneLove-armband dragen om lhtbtqia+-rechten in Qatar te agenderen, 
wat de FIFA verbood als politieke uiting. Vervolgens droegen de Duitse 
en Deense minister deze armband op de tribune terwijl de Nederland-
se minister een minder expliciet speldje droeg. Maar het bleef niet alleen 
bij Westers protest. Zo weigerde het Iraanse elftal in solidariteit met de 
protesten in hun thuisland het volkslied te zingen. Voetbalfans uit Arabi-
sche landen en de succesvolle Marokkaanse voetbalspelers tooiden zich 
met Palestijnse vlaggen uit solidariteit en plots droegen Qatarese hoog-
waardigheidsbekleders hun eigen armband met als tekst ‘Free Palestine.’ 
De FIFA had zichtbaar moeite met het managen van alle politieke uitin-
gen. Dit spanningsveld tussen de neutraliteit van sport en de onvermij-
delijke politisering hiervan is allesbehalve nieuw, maar is recent veran-
derd door oplaaiende debatten over mensenrechten, racisme en langza-
merhand ook het klimaat.

1	  Het precieze aantal doden is onbekend en omstreden: lang hield Qatar vast aan 
drie omgekomen arbeiders bij de bouw van WK-faciliteiten, maar tijdens het WK stel-
de de secretaris-generaal van het organiserend comité van het WK dat het om ongeveer 
400 tot 500 doden zou gaan. Zie: Paul MacInnes, ‘Qatar official says ‘’400-500’’ migrant 
workers died on World Cup projects’ The Guardian (29 november 2022). Het vaak gehoor-
de aantal van 6500 omgekomen migrantenarbeiders van een onderzoek van The Guardi-
an heeft betrekking op alle sterfgevallen van migrantenarbeiders sinds toewijzing van het 
WK. 
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In dit artikel analyseer ik de dynamiek van publiek protest rond het 
WK voetbal vanaf het midden van de twintigste eeuw tot nu en hoe de 
voetbalwereld hiermee is omgegaan. Centraal staan hoe, en met welke 
narratieven, verschillende maatschappelijke actoren hebben geprobeerd 
om internationale sportevenementen te politiseren en hoe andersom 
sportorganisaties hebben verzocht deze sportevenementen te depoliti-
seren. Dit gaat niet over de vraag of sport politiek is of politiek gebruikt 
mag worden en evenmin of de politisering van internationale sport goed 
of slecht is. Deze vragen zijn namelijk al uitvoering behandeld in zowel 
het publieke debat als wetenschappelijke literatuur.2 Bovendien gaan 
zulke binaire vragen voorbij aan hoe de relatie en grensafbakening tussen 
sport en politiek de afgelopen anderhalve eeuw sterk zijn verschoven. 
Immers, het politiekmaatschappelijke krachtenveld rond het WK voet-
bal en de invulling die aan de politisering of neutraliteit van sport wordt 
gegeven is sterk veranderd – denk bijvoorbeeld aan hoe dit veranderde 
door de Koude Oorlog of de opkomst van satelliettelevisie en sportspon-
soring. Historici hebben hierover al veel geschreven vanuit een statelijk 
perspectief, met studies over de geopolitieke sportboycots zoals die van 
de Spelen van Moskou in 1980 en de instrumentalisering van sport door 
dictaturen.3 Hier sluit ik aan op een bredere benadering van de wissel-
werking tussen sport en ‘het politieke’ in recente studies die zich bijvoor-
beeld richten op de agency van sportorganisaties en atleten, de rol van 
niet-statelijke actoren, populaire cultuur of de constructie van met sport 
geassocieerde idealen.4 Het gaat dan om sport als analytische lens om 
een ander of nieuw licht te schijnen op historische ontwikkelingen zoals 
de transnationalisering van protest of mensenrechten: de benadering die 
ook in mijn proefschrift over de geschiedenis van protest rond megas-
portevenementen centraal staat.5 Bovendien biedt historisch onderzoek 

2	  Bijv. Richard Espy, The politics of the Olympic Games (Berkeley, 1979); Richard 
Mandell, The Nazi Olympics (Urbana: University of Illinois Press, 1987); recenter Jules 
Boykoff, Power games. A political history of the Olympics ( New York, 2016).
3	  Illustratief is James Riordan en Arnd Krüger eds., The international politics of sport in 
the twentieth century (Londen 1999); vgl. Philippe Vonnard, Nicola Sbetti en Grégory Quin 
eds., Beyond boycotts. Sport during the Cold War in Europe (Berlijn 2018).
4	  Zie Harm Kaal, ‘Boundary disputes: new approaches to the interaction between 
sport and politics in the postwar years’, Journal of Modern European History 19:3 (2021) 
362-379; Heather Dichter, ‘The diplomatic turn: the new relationship between sport and 
politics’, The International Journal of the History of Sport (IJHS) 38:2/3 (2021) 247-263; Barba-
ra J. Keys ed., The ideals of global sport. From peace to human rights (Philadelphia 2019).
5	  Dit artikel is naast mijn proefschriftonderzoek gebaseerd op een andere publica-
tie van mij: Paul Reef, ‘From contested ideal to accepted norm?: the history of protesting 
and promoting human rights via mega-sporting events, 1960s to the present’ in: William 
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nieuwe inzichten door juist de per context en tijd veranderende relatie 
tussen protest, politiek en megasportevenementen in kaart te brengen. 

Concreet onderscheid ik in dit artikel drie periodes waarin de rela-
tie tussen protest en het WK Voetbal en de daarbij gebruikte narratieven, 
het politieke krachtenveld en de betrokken actoren veranderen: de jaren 
1960 tot 1991, de jaren 1990 tot ongeveer 2010, en vanaf circa 2010 tot nu. 
Het artikel is gebaseerd op onderzoek in de archieven van de FIFA, de 
KNVB, Amnesty International (AI) en andere relevante actiegroepen in 
het Internationale Instituut voor Sociale Geschiedenis. evenals media en 
bestaande literatuur. Eerst bespreek ik kort de relevante organisatiege-
schiedenis van de FIFA, de idealen die de Wereldvoetbalbond omarmt en 
hoe deze zich tot politieke issues verhield gedurende de eerste decennia 
van de twintigste eeuw. Vervolgens analyseer ik hoe tijdens de Koude 
Oorlog het WK Voetbal in toenemende mate gepolitiseerd werd, vooral 
in relatie tot mensenrechten. Hierna komt aan bod hoe na 1991 de positie 
van de FIFA veranderde en hoe nieuwe protestactoren zich op het WK 
richtten. Ten slotte bestudeer ik de verschuivende dynamiek tussen sport 
en politiek van de afgelopen tien jaar met een focus op mensenrechten 
en het WK in Qatar.

Neutraliteit en pragmatisch idealisme: korte geschiedenis van de FIFA

Van meet af aan heeft de FIFA geclaimd een neutrale, universele sportor-
ganisatie te zijn die vrede en verbroedering bevordert. In 1904 stichtte 
een aantal Europese voetbalbonden de FIFA om internationale wedstrij-
den te reguleren, omstreeks dezelfde tijd dat andere internationale sport-
koepels als het Internationaal Olympisch Comité (IOC) eveneens werden 
opgericht. Maar de FIFA eiste een grotere missie op dan het opstellen van 
grensoverschrijdende spelregels alleen. Zoals een bestuurslid in 1907 zei: 
‘the cause of the progress of soccer is a cause of civilization, it is a work of 
peace.’6 Vaak wordt vergeten dat het idealistische internationalisme van 
het Rode Kruis en de vredesbeweging van rond 1900 een grote invloed 
had op internationale sportorganisaties als de FIFA en in sterkere mate 
het IOC.7 Bovendien kon de FIFA door het uitdragen van zulke idealen 
ook een universele en vooral autonome positie claimen die het politie-
ke oversteeg. Het narratief van neutrale, universele sport brachten FIFA-

Rook en Daniela Heerdt eds., Routledge handbook on mega-sporting events and human rights 
(Londen 2023) in druk.
6	  Minuten van het FIFA-congres van 1907, FIFA Archives, geciteerd uit Barbara  J. 
Keys, Globalizing sport. National rivalry and international community in the 1930s (Cambridge, 
MA 2006) p. 56.
7	  John Hoberman, ‘Toward a theory of Olympic internationalism’ Journal of Sport 
History 22:1 (1995): 1-37.
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bestuurders ook in de praktijk door sport op papier scherp van politiek te 
scheiden. Zo mochten lidbonden niet worden beïnvloed door hun over-
heden. Met deze wens van autonomie handelden internationale sportbe-
stuurders volgens het negentiende-eeuwse liberale principe van een civil 
society onafhankelijk van de staat. Tegelijkertijd gaf juist nationalisme – 
dat andere populaire negentiende-eeuwse verschijnsel – de internatio-
nale sport de wind in de vleugels. Dat de FIFA net als vrijwel alle andere 
nieuwe sportkoepels werd georganiseerd op basis van nationale repre-
sentatie door lidbonden werd dan ook niet als politiek, maar als haast 
natuurlijk beschouwd.8 

Aan het begin van de twintigste eeuw was de FIFA nog niet de rijke 
en machtige organisatie van nu. Conflicten met de Engelse voetbalbond 
over wie de dienst uitmaakte in het voetbal, het bemachtigen van autono-
mie tegenover het IOC en financiële problemen kenmerken de beginge-
schiedenis van de FIFA. De rap groeiende populariteit van voetbal en het 
eerste WK Voetbal van 1930 in Uruguay los van de Olympische Spelen 
gaven de FIFA de wind in de rug. In 1932 kreeg de bond een elegant 
hoofdkwartier in Zürich en aan het einde van de jaren 1930 had de FIFA 
58 lidbonden, waarvan de helft uit Europa en de rest voornamelijk uit de 
Amerika’s. De toenmalige FIFA-president Jules Rimet (presidentschap 
1921-1954) had een sterk geloof in de wereldwijde missie van voetbal 
als kracht ten goede en zag het als zijn taak om de autonomie van de 
FIFA te bestendigen.9 Om neutraal te blijven in een verhittend interna-
tionaal politiek klimaat probeerde FIFA geen partij te kiezen: deze wees 
het tweede WK toe aan het fascistische Italië en stond anders dan het IOC 
pragmatischer tegenover de toetreding van de communistische Sovjet-
Unie.10 Tegelijkertijd ontstonden er binnen de FIFA interne conflicten: 
de opkomende Latijns-Amerikaanse voetbalbonden eisten succesvol de 
organisatie van meer toernooien en meer macht binnen de FIFA.

8	  Christiane Eisenberg, ‘The rise of internationalism in sport’ in: Martin Geyer en 
Johannes Paulmann eds., The mechanisms of internationalism. Culture, society and politics 
from the 1840s to the first world war (Oxford 2001) 375-404.
9	  Over Rimet en de FIFA in deze periode: Philippe Vonnard en Grégory Quin, ‘Jules 
Rimet: FIFA’s missionary president’ in: Emmanuel Bayle en Patrick Clastres eds., Global 
sport leaders. A biographical analysis of international sport management (Cham 2018) 83-106.
10	  Keys, Globalizing sport, 169-172.
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Figuur 1. Na de Tweede Wereldoorlog verdrievoudigde het ledenaantal van de 
FIFA dankzij de toelating van lidbonden uit onafhankelijk geworden landen in 
Azië, de Cariben, Afrika en Oceanië.11

Na de Tweede Wereldoorlog transformeerde de FIFA in een invloedrijke 
globale organisatie, maar moest deze ook nieuwe politieke problemen 
het hoofd bieden. Denk aan het waarborgen van de neutraliteit van het 
voetbal tijdens de Koude Oorlog inzake delicate kwesties als de erken-
ning van de Duitse Democratische Republiek of Taiwan. Maar dit ideo-
logische conflict bood de FIFA een uitgelezen kans om zich voortbou-
wend op narratieven van neutrale sport juist als vredesduif te profileren. 
De Wereldvoetbalbond was pragmatisch en koos evenmin partij tijdens 
dekolonisatieconflicten. De FIFA investeerde in de mondiale ontwikke-
ling van voetbal en erkende soms nog sneller dan de Verenigde Naties 
nieuwe lidstaten. Na de dekolonisatie had de FIFA eind jaren 1970 leden 
uit 139 landen, waarvan ruim 100 uit Latijns-Amerika, Afrika en Azië. 
Hierdoor verloren de oude Europese voetbalbonden aan invloed en werd 
onder andere apartheid een nieuwe twistappel. De Europese bonden 
en grotendeels Europese FIFA-bestuurders beschouwden apartheid als 
een interne Zuid-Afrikaanse politieke kwestie buiten het FIFA-mandaat 
of niet als een probleem überhaupt. Daartegenover zagen Afrikaanse 
landen sport als belangrijke symbolische arena in de strijd tegen apart-
heid. Pas onder grote druk verstootte de conservatieve Britse FIFA-voor-

11	  Gebaseerd op de toetredingsdata van nationale lidbonden tot de FIFA, te raadple-
gen via: https://en.wikipedia.org/wiki/Geography_of_association_football. De indeling 
van lidbonden is op basis van geografie i.p.v. lidmaatschap van continentale bonden als 
de UEFA.
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zitter Sir Stanley Rous (p. 1961-1974) Zuid-Afrika en Rhodesië perma-
nent.12 Uit ontevredenheid hierover en de scheve machtsverhoudingen 
binnen de FIFA werd in 1976 voor het eerst een niet-Europese voorman 
gekozen, de Braziliaanse zakenman João Havelange (p. 1974-1998). Hij 
omarmde juist antiracisme als nieuwe universeel – en dus niet politiek 
– ideaal binnen het FIFA-narratief van vrede en verbroedering tussen 
volkeren. Onder zijn leiding ontwikkelde de FIFA een moderne admi-
nistratie en commercialiseerde het WK rap door de instroom van tele-
visie- en sponsoringsgelden.13 Na 1945 was de populariteit van voetbal 
alleen maar gegroeid en bereikte het WK dankzij radio en televisie nu 
een mondiaal publiek. Het was inmiddels een mega-evenement gewor-
den met een miljardenbudget en miljardenpubliek.

Activisme en mensenrechten

Vanaf de late jaren zestig benutten activisten, sociale bewegingen en ook 
atleten in toenemende mate internationale sportwedstrijden als protest-
platform. Als massafenomeen met groeiende populariteit en wereldwij-
de media-aandacht bood sport hiervoor een aantrekkelijk podium. Staten 
zetten natuurlijk al langer sport politiek in – voor vriendschappelijke 
wedstrijden of als soft power-instrument – maar deze activistische toe-
eigening stuitte op veel weerstand binnen de sportwereld en maatschap-
pij. Tegelijkertijd leende juist sport zich voor protest omdat het zo opge-
laden was met allerlei idealen en symbolische betekenissen. Een illus-
tratief voorbeeld is het verzet tegen sportcontacten met het Zuid-Afri-
kaanse apartheidsbewind, juist omdat sport de uitsluiting van niet-witte 
mensen zo expliciet blootlegde en indruiste tegen het sportideaal van 
gelijke kansen. Deze sportboycot kreeg ondanks tegenstand van Wester-
se overheden in de jaren ’60 groeiende steun: van Afrikaanse staten, 
maar ook van activisten die sportvelden bezetten als Zuid-Afrikaanse 
atleten speelden en sporters als de zwarte Amerikaanse tennisser Arthur 
Ashe.14 Een nieuwe generatie sporters, zoals Jos Hermens of Mieke Sterk 
in Nederland, begon zich uit te spreken over maatschappelijke misstan-

12	  Paul Dietschy, ‘Making football global? FIFA, Europe, and the non-European 
world, 1912-74’, Journal of Global History 8:2 (2013) 279-298; ook Paul Darby, Africa, football 
and FIFA: politics, colonialism and resistance (Londen 2002) hst. 3, 4 en 5.
13	  Philippe Vonnard en Nicola Sbetti, ‘João Havelange: a businessman for world 
soccer’ in: Bayle en Clastres, Global Sport Leaders, 127-151.
14	  Robert Skinner, ‘Antidiscrimination: racism and the case of South Africa’ in: Keys, 
The ideals of global sport, 47-67; Eric J. Morgan, ‘Black and white at Center Court: Arthur 
Ashe and the confrontation of apartheid in South Africa’, Diplomatic History 36:5 (2012) 
815-841.
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den en sport hiervoor als podium te gebruiken. Soms letterlijk: denk aan 
de opgeheven vuist van de zwarte Amerikaanse sprinters Tommie Smith 
en John Carlos op het winnaarspodium van de Olympische Spelen van 
1968.15 Deze sporters vertolkten een tegengeluid tegen het gescheiden 
houden van sport en politiek, maar bleven ver in de minderheid. 

Daarnaast werden in de jaren zeventig voor het eerst internationa-
le sportevenementen gebruikt om de mensenrechtenschendingen door 
het gastland te agenderen. De opkomst van zulk sportactivisme hangt 
nauw samen met wat historici ook wel de ‘doorbraak’ van mensenrech-
ten noemen als wereldwijd populair politiek vertoog rond democrati-
sche rechten en protest tegen marteling en vervolging, maar ook rond 
sociaaleconomische rechten en gelijkheid vanuit socialistische staten en 
het Globale Zuiden.16 Mensenrechten spraken een breed publiek aan en 
boden een universeel en idealistisch kader waar allerlei kwesties onder 
konden worden geschaard. In lijn met het narratief van neutrale en apoli-
tieke sport was hiervoor zelden debat over of een dictatuur wel een WK 
voetbal mocht organiseren.17 Zo kreeg in 1966 Spanje, destijds een dicta-
tuur, zonder ophef het WK van 1982 toegewezen. Bij het WK van 1970 
in Mexico probeerde Amnesty International aandacht te vragen voor 
studenten die zonder proces gevangen zaten, maar tot breed gedragen 
internationale solidariteit of protesten tegen mensenrechtenschendingen 
onder de autocratische leider Gustavo Díaz Ordaz (p. 1964-1970) kwam 
het net als bij het bloedige neerslaan van studentenprotesten tijdens de 
Mexicaanse Olympische Spelen van 1968 niet.18 Sport kwam pas later in 
het vizier van activisten, vooral door de opkomst van solidariteitsbewe-

15	  Zie bijv. Amy Bass, Not the triumph but the struggle. The 1968 Olympics and the making 
of the black athlete (Minneapolis 2004); Cam Mallet en Michelle M. Sikes, ‘Paralympic 
protest: athlete activism, apartheid South Africa, and the international sport boycott in 
British para sport, 1979-1981’, Sport in History 42:3 (2022) 347-365; voor Nederland: Henk 
Lichtenveldt, ‘’Zolang kolonels mensen doodmartelen…’’ Mieke Sterk wil niet lopen in 
Athene’ Het Vrije Volk (8 augustus 1969); P.J. Kat, ‘’’Kritische’’ atleet Jos Hermens [inter-
view]’ NRC Handelsblad (19 augustus 1972); Hans van Wissen, ‘Jos Hermens weigert trip 
naar Zuid-Afrika’ de Volkskrant (13 maart 1975).
16	  Jan Eckel en Samuel Moyn eds., The breakthrough. Human rights in the 1970s (Phila-
delphia 2014); Dirk Moses, Marco Duranti en Roland Burke eds., Decolonization, self-deter-
mination and the rise of global human rights politics (Cambridge 2020).
17	  De uitzondering hierop vormen de Olympische Spelen van 1936, al lag de focus 
van de meeste critici of bepleiters van een boycot vooral op de discriminatie van Joodse 
atleten en Joden in Duitsland en keerden vooral vanuit socialistische en communistische 
hoek tegenstanders zich tegen het regime zelf.
18	  Zie Keith Brewster en Claire Brewster, ‘The Mexican student movement of 1968: an 
Olympic perspective’ IJHS 26:6 (2009) 814-839.



Ex Tempore 42 (2023) 1 13Mensenrechten buitenspel?

gingen met Latijns-Amerika rond mensenrechten in de loop van de jaren 
1970. Zoals hoe na de coup van 1973 in Chili enkele honderden Chile-
nen in ballingschap en solidariteitsactivisten een wedstrijd van Chili op 
het WK van 1974 in West-Duitsland aangrepen om zich met spandoeken 
en leuzen te verzetten tegen de staatsgreep en repressie van het nieu-
we bewind.19 Activisten gingen de aandacht voor sport benutten om de 
mensenrechtenschendingen van autoritaire staten op de agenda te zetten 
zoals bij de Daviscupfinale in Chili (1976), een internationaal voetbaltoer-
nooi in Uruguay (1980) en bij het WK Voetbal in Argentinië (1978).

‘Voetbal ja, martelingen nee!’ Het WK van 1978

Het Argentijnse WK werd het eerste megasportevenement waarover een 
transnationaal debat over mensenrechten ontstond. De directe aanleiding 
hiervoor was de militaire junta die in 1976 de macht had gegrepen en een 
zelfbenoemde ‘vuile oorlog’ van staatsterreur voerde met circa 30.000 
doden en vermisten als gevolg. Al snel realiseerde de junta zich de propa-
gandawaarde van het in 1966 toegewezen toernooi. Met een investering 
van 700 miljoen dollar (ongeveer 10% van het overheidsbudget) en hulp 
van een Amerikaans PR-bureau moest het WK de wereld een positief 
beeld van een stabiel land voorschotelen en daarnaast de bevolking voor 

19	  Kay Schiller, WM 74. Als der Fußball modern wurde (Berlijn 2014) 88-89; over solidari-
teit met Chili: Kim Christiaens, ‘European reconfigurations of transnational activism: soli-
darity and human rights campaigns on behalf of Chile during the 1970s and 1980s’, Inter-
national Review of Social History 63:3 (2018) 413-448. 

Afbeelding 1: Voor het eerst grepen solidariteitsactivisten op grote schaal sport 
aan om te protesteren tegen de coup in Chili en de mensenrechtenschendingen 
door de junta. Hier een Zweedse poster tegen een Daviscupwedstrijd tussen 
Zweden en Chili (Kjartan Slettemark, poster 60x44 cm, Aktionsgruppen 
Stoppa Chilematchen, 1975)
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de militaire regering winnen.20 Ondanks de grootschalige repressie bleef 
de Argentijnse mensenrechtensituatie relatief onbekend in het buiten-
land. Toen de eerste landen zich in de loop van 1977 kwalificeerden voor 
het WK ontdekten activisten het toernooi als middel om hierin verande-
ring te brengen. In onder andere België, West-Duitsland, Canada, Frank-
rijk, Israël, Mexico, Spanje, Zweden en Zwitserland organiseerden soli-
dariteitscomités en Argentijnse ballingen zich om de situatie in Argen-
tinië op de kaart te zetten. De grootste boycotbeweging ontstond vanuit 
het Franse actiemilieu, gesteund door vakbonden en linkse intellectue-
len met 200 lokale boycotcomités en een boycotpetitie met 150.000 hand-
tekeningen. Toch waren de meeste Argentijnse ballingen evenals Argen-
tijnse oppositieverbanden tegen een boycot, maar wél voor WK-protest 
tegen de junta.21 In Londen besloot Amnesty International (AI) om voor 
het eerst een mensenrechtencampagne rond sport te houden. Destijds 
was het de invloedrijkste internationale mensenrechtenorganisatie en 
winnaar van de Nobelprijs voor de Vrede van 1977. AI wilde de media-
aandacht voor het WK kapen ‘to reach a wide audience rarely infor-
med about human rights issues.’22 Om dit brede publiek niet van zich te 
vervreemden door voetbal te politiseren was AI tegen een boycot met als 
campagne slogan ‘voetbal ja, marteling nee!’ In Europa en Noord-Ameri-
ka organiseerden nationale afdelingen hun eigen campagnes. De activis-
tische West-Duitse Amnesty-afdeling slaagde er zelfs in om een coalitie te 
smeden met andere actiegroepen en om van het WK een nationaal debat 
over mensenrechten en buitenlandse politiek te maken.23

20	  Over de junta en het WK: Eduardo P. Archetti, ‘Argentina 1978. Military natio-
nalism, football essentialism, and moral ambivalence’ in: Alan Tomlinson en Christop-
her Young eds., National identity and global sports events. Culture, politics and spectacle in the 
Olympics and Football World Cup (Albany 2006) 133-148; Tony Mason, Passion of the People? 
Football in South America (Londen 1995) 70-75.
21	  Patrick W. Kelly, Sovereign emergencies. Latin America and the making of global human 
rights politics (Cambridge 2018) 232-244; Jean-Gabriel Contamin en Olivier Le Noé, ‘‘’Le 
coupe est pleine Videla!’’ Le Mundial 1978 entre politisation et dépolitisation’, Le Mouve-
ment Social 1:230 (2010) 27-46. Voor een overzicht ook: Raanan Rein, ‘Football, politics and 
protests: the international campaign against the 1978 World Cup in Argentina’ in: Stefan 
Rinke en Kay Schiller eds., The FIFA World Cup 1930-2010. Politics, commerce, spectacle and 
identities (Göttingen 2014) 240-258.
22	  Amnesty International. International Secretariat Archives, microfilm 117, Interna-
tionaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (IISG), Amsterdam, Latin American Research 
Department to all national sections and Argentina/Latin American Coordination Groups, 
Argentina Campaign, 2.
23	  Felix A. Jiménez Botta, ‘’’Yes to Football, no to torture!’’ The politics of the 1978 foot-
ball world cup in West Germany’, Sport in Society 20:10 (2017) 1440-1456.
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In Nederland barstte het boycotdebat pas echt los dankzij twee geën-
gageerde cabaretiers. Bram Vermeulen en Freek de Jonge startten een 
mediagenieke protestactie om Nederlanders in beweging te krijgen voor 
Argentinië. Stilzitten was geen optie: ‘In Argentinië worden mens en 
mensenrechten vertrapt en daar kunnen wij, geweldloos iets aan doen 
door niet te gaan.’ Volgens hen was sport niet van politiek te scheiden 
omdat: ‘(H)et toernooi in Argentinië helemaal wordt opgezet en gebruikt 
als de Spelen in Berlijn in 1936.’24 Het cabaretiersduo toerde met de bene-
fietvoorstelling ‘Bloed aan de Paal’ door het land, haalde 44.000 handte-
keningen voor een boycot op en organiseerde met het Solidariteits Komi-
tee Argentinië-Nederland bijeenkomsten. Ook Amnesty Nederland start-
te een informatiecampagne en eiste opname van Argentijnse vluchtelin-
gen. Hierdoor was het WK een onderwerp van nationaal debat gewor-
den. Vrijwel alle landelijke media besteedden aandacht aan de politie-
ke situatie in Argentinië naar aanleiding van het WK en stuurden ook 
verslaggevers. De kleine linkse oppositiepartijen PPR en PSP eisten een 
boycot, terwijl de vakbeweging inzette op solidariteit en dialoog. Ande-
re politieke partijen wilden voetbal niet te zeer politiseren met het oog 
op de gemeenteverkiezingen dat voorjaar, zeker aangezien Oranje net 
als in 1974 kans maakte op de wereldtitel. Bovendien weerspiegelde dit 
de houding van de bevolking: volgens een onafhankelijke peiling in mei 
1978 was 79 procent van de ondervraagden tegen een boycot.25

Afbeelding 2: Een protestposter van het Franse boycotcomité laat zien dat achter 
de voetbalwerkelijkheid een andere schuil gaat en koppelt hier heel expliciet de 
martelingen door de junta aan met een citaat van Amnesty International: ‘Als 
u applaudisseert voor het Franse elftal, overstemt het gejuich het geluid van 
gemartelde mensen.’

24	  Gerrit den Ambtman, ‘Neerlands Hoop: boycot WK. Oranje kan iets bereiken in 
Argentinië; niet gaan’ Algemeen Dagblad (28 januari 1978).
25	  ‘Enquete: ruim drie kwart tegen boycot wk voetbal’, NRC Handelsblad (26 mei 1978). 
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Net als in andere landen waren de Nederlandse voetbalwereld en 
regering niet bereid om het WK omwille van mensenrechten te boycot-
ten. De Nederlandse voetbalbond, de KNVB, had het protest liever gene-
geerd maar was door de actie van Neerlands Hoop gedwongen te reage-
ren. Intern was men het bij een KNVB-bestuursvergadering immers over 
eens ‘(D)at de K.N.V.B. een sportorganisatie en geen politieke organi-
satie is.’26 Tegenover de media werd het standpunt ingenomen dat 
sport neutraal is en dat dit selectieve verontwaardiging betrof omdat er 
geen protest was tegen toernooien als de Spelen van 1980 in socialisti-
sche landen. In andere landen stelden voetbalbonden zich vergelijkbaar 
neutraal op. Zoals de Franse bondscoach Michel Hidalgo zich verweer-
de tegen kritiek: ‘Ik geloof dat onze regels superieur zijn aan die van de 
politieke wereld. Wij zijn boodschappers van broederschap […].’27 Ook 
de Nederlands elftalspelers vonden een boycot zinloos en stelden dat 
voetbal niet met politiek gemengd moest worden. Zoals verdediger Wim 
Rijsbergen het verwoordde:

 ‘Wij spelers gaan naar Argentinië uit sportief oogpunt, om te 
voetballen dus, en de rest doet niet terzake. […] Bovendien 
is op alle landen wel iets aan te merken. Op ’t laatst kun je de 
wereldkampioenschappen alleen nog maar in West-Europa 
organiseren.’28

 In Italië en West-Duitsland toonden enkele voetballers hun enga-
gement door AI-petities te ondertekenen of zich in de pers over mensen-
rechten uit te spreken, maar zij vormden een minderheidsstem. Onder-
tussen hield het centrumrechtse kabinet-Van Agt I (1977-1981) vast aan 
de lijn dat sport autonoom en dus geen politieke aangelegenheid was. 
Inzake Argentinië gaf de regering de KNVB geen instructies behalve 
zich verre van protesten te houden en verkondigde – ook om de groei-
ende handel met Argentinië niet te schaden – zich multilateraal op Euro-
pees en VN-niveau voor de mensenrechtensituatie in te zetten.29 Dit was 
een positie die andere West-Europese regeringen ongeacht ideologische 

26	  Nationaal Archief, Den Haag, Koninklijke Nederlandse Voetbalbond (KNVB), 
nummer toegang 2.19.123, inv.nr. 131, besluitpunten vergadering van het bestuur betaald 
voetbal, 12 januari 1978, 2.
27	  Origineel: ‘Nos règles, je le crois, sont supérieures à celles du monde politique. 
Nous sommes des messagers de la fraternité […]’, in Le Nouvel Observateur, 29 mei 1978.
28	  F.G. de Ruiter, ‘’Naar Argentinië om te voetballen’’ NRC Handelsblad (23 maart 
1978).
29	  Paul Reef, ‘Sport en mensenrechten. Argentinië 1978’ in: Lex Heerma van Voss et 
al, Nog meer wereldgeschiedenis van Nederland (Amsterdam 2022) 631-637.
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kleur ook innamen, al gaven sommige zoals de West-Duitse wel meer 
visaruimte voor Argentijnse vluchtelingen. Socialistische Europarlemen-
tariërs probeerden tevergeefs om via de boycotdiscussie een eensgezinde 
Europese reactie vorm te geven.30

Waar de actievoerders wel in slaagden was het agenderen van een 
van de eerste publieke debatten over mensenrechten, buitenlands beleid 
én de spanning tussen sport en politiek. Ook nam hierdoor de internatio-
nale druk op het militaire bewind toe en ontstond er langdurige aandacht 
en solidariteit vanuit andere landen met Argentinië. Bovendien vorm-
de ‘1978’ een belangrijke inspiratie voor later protest en de boycotdis-
cussie rondom de Olympische Spelen van 1980. Opvallend genoeg zijn 
er in het FIFA-archief geen protestbrieven te vinden. Anders dan tegen-
woordig richtte de ophef zich vooral op nationale bonden en regerin-
gen. In FIFA-bestuursvergaderingen en -briefwisselingen met Argentinië 
gaat het na de coup enkel over de organisatie van het WK. Voor de FIFA 
golden mensenrechten als politieke intrusie, die net als bij protesten rond 
WK-kwalificatiewedstrijden na de staatsgreep in Chile terzijde gescho-
ven dienden te worden.31 Anders dan bij de Olympische Spelen was er 
in deze periode weinig protest tegen de sociale of milieu-impact van het 
WK Voetbal, ook omdat dit op veel kleinere schaal georganiseerd werd. 
Toch lijkt de angst voor boycots en politieke perikelen een rol te hebben 
gespeeld bij de keuze van de FIFA om in 1984 het WK van 1990 niet aan 
de Sovjet-Unie maar aan Italië toe te wijzen. De link tussen mensenrech-
ten en voetbal ebde in de jaren 1980 langzaam weg, vooral omdat er door 
het houden van toernooien in niet-autoritaire gastlanden geen aanlei-
ding was voor dergelijk protest. 

Globalisering en groei na de Koude Oorlog

In de jaren 1990 en 2000 bouwde de FIFA gestaag door aan het eigen 
winstgevende merk en de verdere groei van het WK. Hierbij profiteerde 
de Wereldvoetbalbond van de globalisering en ‘end of history’-gedach-
te na de transformaties van 1989-1991. Bovendien verdween de dreiging 
van geopolitieke boycots van sportevenementen door staten. Tegelijker-

30	  Christian Salm, ‘The socialist group of the European Parliament and human rights 
in the second half of the 1970s’, in Sara Lorenzini, Umberto Tulli en Ilaria Zamburline eds., 
The human rights breakthrough of the 1970s: the European Community and international relati-
ons (Londen 2022) 100-119 aldaar 109-114.
31	  Gebaseerd op archiefonderzoek naar de correspondentie van FIFA met lidbonden, 
het Argentijnse organiserend comité, en FIFA-bestuursvergaderingen in de periode 1976-
1978; Pierre Lanfanchi et al., 100 years of football. The FIFA centennial book (Londen 2009), 
287-289.
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tijd was het na het einde van de Koude Oorlog minder evident dat sport 
vrede bracht tussen landen. In deze periode eigende de FIFA zich meer 
dan voorheen nieuwe idealen die pasten binnen het bestaande narratief 
van voetbal als vredesbrenger, zoals humanitaire initiatieven, ontwik-
kelingshulp en duurzaamheid. De keuze om voor het eerst een WK te 
geven aan twee Aziatische gastlanden – Japan en Zuid-Korea – paste 
perfect in het plaatje van de FIFA als globale kracht ten goede. In het 
algemeen zat het internationale voetbal en de winstgevendheid ervan in 
de lift dankzij nieuwe competities als de Champions League, satelliette-
levisie, internet en geliberaliseerde regelgeving, waarop de FIFA graag 
kapitaliseerde.32

Bovendien was er in deze jaren relatief weinig controverse rondom 
WK’s. De belangrijkste onderliggende reden hiervoor was dat alle WK’s 
waren toegewezen aan stabiele democratische staten die deze ook orga-
niseerden zonder grootschalige negatieve gevolgen. De ontwikkeling dat 
internationale ngo’s als Greenpeace of Human Rights Watch zich vanaf 
de jaren 1990 op megasportevenementen richtten om een groter publiek 
te bereiken, ging ook grotendeels aan het WK voorbij. Maar niet hele-
maal: sinds het WK van 1998 benutte de Clean Clothes Campaign, een 
transnationaal netwerk van vakbonden en ngo’s, het WK om de arbeids-
omstandigheden in de kledingsportindustrie aan de kaak te stellen.33 
Gastland Duitsland wilde ondertussen het eerste duurzame WK orga-
niseren in 2006. Anders dan het IOC, dat al eerder met milieuprotest te 
maken had gehad van onder meer Greenpeace, had de FIFA duurzaam-
heid als politiek issue op afstand gehouden. Maar in aanloop naar 2006 
ontdekte men dat duurzaamheid als relatief abstract en populair thema 
gedepolitiseerd worden en als universeel ideaal binnen bestaande narra-
tieven worden toegeëigend, alhoewel het geen strak duurzaamheidsbe-
leid ging naleven.34

Een andere ontwikkeling was dat de schaalvergroting van het WK 
nieuwe conflicten veroorzaakte. In 2004 wees de FIFA voor het eerst een 
WK toe aan een Afrikaans land. Zuid-Afrika wilde het WK van 2010 
organiseren om zich als opkomende macht te etaleren en om met sport 

32	  Alan Tomlinson, FIFA (Fédération Internationale de Football Association). The men, the 
myths and the money (Londen 2014), 92-105, 111-114; Christiane Eisenberg, ‘FIFA 1975-
2000: the business of a football development organisation’ Historische Sozialforschung 31:1 
(2006) 55-68; meer hierover: Simon C. Darnell, Russell Field, Bruce Kidd, The history and 
politics of sport-for-development. Activists, ideologues and reformers (Londen 2019).
33	  Reef, ‘From contested ideal to accepted norm?
34	  John Horne, ‘Managing World Cup legacy’, in: Stephen Frawley en Daryl Adair 
eds., Managing the Football World Cup (London 2014) 7-24 aldaar 12-17.
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het volk na het einde van apartheid te verenigen. Daarnaast werd het 
evenement gebruikt om te investeren in nieuwe (sport)infrastructuur. 
Dit ging op sommige locaties gepaard met de gedwongen uithuisplaat-
sing van duizenden inwoners van zogenaamde townships, waartegen 
protest ontstond en ook grote internationale media-aandacht voor was. 
Daarnaast grepen getroffen groepen en vakbonden het WK aan om te 
protesteren tegen het uitgeven van geld hieraan in plaats van aan bete-
re arbeids- of woonomstandigheden. Uiteindelijk vielen de protesten 
tijdens het WK zelf mee, ook omdat in samenspraak met de FIFA een 
speciale wet was aangenomen die alle demonstraties verbood.35 In de 
nasleep van het WK richtte de Wereldvoetbalbond een legacyfonds op 
om juist de positieve impact van het Zuid-Afrikaanse WK blijvend te 
bevorderen.

Keerpunt Qatar

De periode vanaf ongeveer 2010 vormt een keerpunt in de relatie tussen 
internationale sportevenementen en politieke kwesties als mensenrech-
ten en hoe de FIFA zich hiertoe verhoudt. Hierin speelde de ongekende 
aandacht voor de mensenrechtensituatie in China naar aanleiding van de 
Spelen van Beijing van 2008 een cruciale rol. De campagnes van mensen-
rechtenorganisaties en media-aandacht verankerden met name in het 
Westerse publieke debat de link tussen mensenrechten en megasporte-
venementen. Deze discussie spilde over naar de voetbalwereld nadat de 
FIFA in 2009 besloot om twee WK’s toe te wijzen aan de autoritaire staten 
Rusland (2018) en vooral Qatar (2022). Dit past in een algemene trend 
dat sporttoernooien vaker worden toegewezen aan niet-Westerse landen, 
maar betekende vooral inzake Qatar dat de FIFA zich onverwacht slepen-
de kritiek op de hals haalde. Onder toenemende maatschappelijke druk 
kon de voetbalwereld niet meer zoals voorheen mensenrechten als ‘poli-
tiek’ terzijde schuiven. Ook nieuw is dat organisaties en recent opgerich-
te netwerken zich permanent richtten op het agenderen van mensenrech-
ten rond sport en hierbij de FIFA bereid vonden tot dialoog en voorzich-
tige samenwerking. In het algemeen geldt dat de spotlight in toenemen-
de mate verschoof naar de duistere kanten van het WK: corruptie, nega-
tieve sociale gevolgen, klimaat en vooral mensenrechten. 

De uitdijende omvang van het WK Voetbal en de negatieve gevol-
gen hiervan leidden tot groeiend protest hiertegen in gastlanden als 

35	  Scarlett Cornelissen, ‘’’Our struggles are bigger than the World Cup’’: civic acti-
vism, state-society relations and the socio-political legacies of the 2010 FIFA World Cup’, 
The British Journal of Sociology 63:2 (2012) 43-66; Joseph Maguire, ‘Invictus or evict-us? 
Media images of South Africa through the lens of the FIFA World Cup’, Journal for the 
Study of Race, Nation and Culture 17:5 (2011) 681-694.
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Brazilië. De organisatie van het WK voetbal (2014) en de Olympische 
Spelen (2016) dienden het land als opkomende BRICS-macht op de kaart 
te zetten, maar vielen samen met een economische terugval en politieke 
crisis. Tegen deze achtergrond ontstonden doorheen Brazilië straatpro-
testen rond de FIFA Confederations Cup van 2013 met banieren als ‘FIFA 
go home!’ In de twaalf WK-gaststeden werden Comitês Populares da Copa 
opgericht die zich keerden tegen de uitgave van 15 miljard dollar aan 
publiek geld in crisistijd. Zij brachten protestgroepen samen om misstan-
den te agenderen: de gedwongen uithuisplaatsing van tienduizenden, de 
privatisering van parken en sportterreinen, en excessief politiegeweld 
vanwege het WK. Actievoerders en media frameden deze problemen als 
mensenrechtenschendingen en hun kritiek werd internationaal versterkt 
door bijval van de speciale VN-rapporteur voor het recht op huisves-
ting, HRW en AI. Andersom hadden de Braziliaanse overheid en de FIFA 
gesteld dat het WK juist mensenrechten zou bevorderen. Zo roemde de 
FIFA de voorbeeldfunctie van niet-witte Braziliaanse voetballers in het 
tegengaan van discriminatie. Waar de overheid onder druk concessies 
deed, probeerde de FIFA protest zoveel mogelijk te negeren en de proble-
men af te wentelen op de verantwoordelijkheid van de Braziliaanse over-
heid.36 Alhoewel de FIFA net als na het WK van 2010 een legacyfonds 
inrichtte, bleef de Wereldvoetbalbond structurele verantwoordelijkheid 
voor het verzorgen van een positieve legacy voor zich uit schuiven.37 

Afbeelding 3: Voor de openingswedstrijd van de Braziliaanse Confederations 
Cup in de hoofdstad Brasília proberen actievoerders onder zware beveiliging 
internationale media-aandacht te krijgen voor hun protest tegen het WK. (Foto 
van Marcella Casal Jr., Agência Brasil, 15 juni 2013. Vrij te gebruiken onder 
CC 3.0). 

36	  Christopher Gaffney, ‘An anatomy of resistance: the popular committees of the 
FIFA World Cup in Brazil’, in: Jon Dart en Stephen Wagg eds., Sport, protest and globalisa-
tion. Stopping play (Londen 2016) 353-363; João Roriz en Renata Nagamine, ‘Competing for 
rights? Human rights and recent sport mega-events in Brazil’ in: Keys, The ideals of global 
sport, 200-217.
37	  Horne, ‘Managing World Cup legacy’, 18-20.
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Het WK in Qatar raakte omstreden door de behandeling van migran-
tenarbeiders direct gerelateerd aan de organisatie van het toernooi en niet 
zozeer vanwege het autoritaire bewind. Bij de toewijzing van het WK 
richtte kritiek zich overwegend op dat Qatar geen voetballand zou zijn en 
de vermeende corruptie rondom deze beslissing. Het waren vooral inter-
nationale vakbondsfederaties die vanaf 2011 met rapporten en naming 
and shaming het WK en alle media-aandacht hiervoor aangrepen om 
de arbeidsomstandigheden in Qatar te verbeteren. Ook andere ngo’s en 
met name mensenrechtenorganisaties als AI en HRW, die samen tien-
tallen rapporten over mensenrechtenschendingen in de Golfstaat publi-
ceerden, voerden de druk op.38 Westerse media en met name de Brit-
se krant The Guardian speelden een spilfunctie in het blijvend aandacht 
vragen voor de arbeidsomstandigheden in Qatar.39 Voor een belang-
rijk deel komt deze kritiek uit Westerse landen, maar zeker internatio-
nale vakbonden vertegenwoordigen een bredere achterban. Bovendien 
richtten na het Braziliaanse WK ook VN-organisaties zoals de ILO zich 
structureel op megasportevenementen. Desondanks bleef de positie van 
de FIFA dat deze hiervoor niet verantwoordelijk was, maar betrokken 
bouwbedrijven en de Qatarese overheid. Zoals de toenmalige secretaris-
generaal van de FIFA het kernachtig verwoordde: ‘FIFA is not a United 
Nations. FIFA is about sport.’40 

Onder deze groeiende druk en door een omvangrijk corruptieschan-
daal kon de FIFA midden jaren 2010 mensenrechten niet meer als voor-
heen volledig terzijde schuiven. De directe aanleiding voor deze omme-
zwaai was een FBI-onderzoek dat de omvangrijke corruptie binnen de 
FIFA blootlegde waardoor meerdere bestuurders gearresteerd werden 
en de FIFA-voorzitter Sepp Blatter (p. 1998-2015) eind 2015 gedwongen 
aftrad. Bovendien stond de Wereldvoetbalbond al langer onder druk 
vanwege de WK’s in Brazilië en Qatar. In 2016 nam de FIFA als eerste 
internationale sportbond een mensenrechtenbeleid aan. Hierin ston-
den afspraken omtrent mensenrechtenschendingen te compenseren en 
mensenrechtenclausules in contracten met toekomstige WK-gastlan-
den.41 Rondom het WK van 2018 in Rusland implementeerde de FIFA 
voor het eerst een mechanisme voor klokkenluiders en journalisten om 

38	  Antoine Duval, ‘How Qatar’s migrant workers became FIFA’s problem: a transna-
tional struggle for responsibility’, Transnational Legal Theory 12:4 (2021) 473-500.
39	  Vooral bekend is het spraakmakende artikel uit 2021 (zie noot 1) over de ten minste 
6500 migrantenarbeiders die zijn gestorven in Qatar in totaal (dus ook los van het WK) 
maar de krant speelt al tien jaar met enkele honderden artikelen een voortrekkersrol.
40	  Jerome Valcke: ‘’FIFA is not the UN’’ Al Jazeera (5 april 2014) https://www.aljazee-
ra.com/program/talk-to-al-jazeera/2014/4/5/jerome-valcke-fifa-is-not-the-un/. 
41	  Voor een beknopte analyse: Tomlinson, FIFA, hst. 1, 8, 9. 
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mensenrechtenschendingen te rapporteren, al bleef dit weinig transpa-
rant.42 Anders dan bij de Olympische Spelen van Sochi 2014 ontstond er 
ditmaal geen internationaal protest tegen Rusland als gastland of poli-
tieke druk op de FIFA, vooral omdat een directe aanleiding hiervoor 
ontbrak en de invasie van de Krim en de aanhoudende oorlogvoering in 
Oekraïne voor Westerse landen grotendeels uit het zicht waren geraakt.43 
Ondertussen voerde Qatar onder externe druk en nu ook van de FIFA 
voorzichtige hervormingen voor om de ergste reputatieschade te voor-
komen, zoals de invoering van een minimumloon en de ontmanteling 
van het kafala-systeem voor gastarbeid.44 

Een verschuivend krachtenveld

De afgelopen vijftien jaar zijn nieuwe samenwerkingsverbanden ontstaan 
die mensenrechtenschendingen in de sportwereld structureel monitoren. 
De acties rond de Spelen van Beijing (2008) speelden een sleutelrol in 
de overgang van het ad hoc agenderen van mensenrechten, zoals in de 
jaren ’70, naar het constant koppelen van grote sportevenementen aan 
mensenrechtenschendingen. Zo richtten in 2015 AI en HRW met gelijkge-
zinde ngo’s de Sport and Rights Alliance op, een wereldwijde coalitie om 
mensenrechtenmistanden rond sport aan te kaarten. Enkele jaren later 
volgde de vestiging van een onafhankelijk Centre for Sport and Human 
Rights in Genève geleid door een voormalige Hoge Commissaris voor 
de Mensenrechten van de VN. Deze organisatie vervult een spilfunctie 
als waakhond, expertisecentrum en platform dat bij sportevenementen 
betrokken partijen – vakbonden, sponsoren, overheden, sportbonden, 
ngo’s, atleten, mediabedrijven – samenbrengt.45 Steeds meer actievoe-
rende partijen hebben sport ontdekt als mediageniek middel om dono-
ren te verwerven en doelen te bereiken. Hierbij worstelen ze met een 
dilemma: zich activistisch opstellen en boycots eisen, of samenwerken 
met sportorganisaties en betrokkenen in de hoop vooruitgang te boeken. 

42	  Hierover: Daniela Heerdt, ‘Winning at the World Cup: a matter of protecting 
human rights and sharing responsibilities’, Netherlands Quarterly of Human Rights 36:2 
(2018) 86-92.
43	  Zie over relatieve uitblijven kritiek ook: Henk Erik Meier et al., ‘Politicization of a 
contested mega event: the 2018 FIFA World Cup on Twitter’ Communication & Sport 9:5 
(2021) 785-810.
44	  Hierover ook: Mohammed Al Thani, ‘Channeling soft power: the Qatar 2022 World 
Cup, migrant workers, and international image’ IJHS 38:17 (2021) 1729-1752.
45	  Lucy Amis, ‘Mega-sporting events and human rights – a time for more teamwork?’ 
Business and Human Rights Journal 2:1 (2017): 135-141. 
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Tegelijkertijd is de houding van de FIFA ook veranderd: deze negeert niet 
langer actiegroepen, maar hoopt dat samenwerking met ngo’s en ook de 
VN legitimiteit verleent en al te heftige kritiek voorkomt. 

De legalisering van megasportevenementen is de laatste maar cruci-
ale factor die de verhouding tussen het WK voetbal en politiek doet 
omslaan.46 Tot voor kort was het ondenkbaar dat de FIFA juridisch 
verantwoordelijk zou kunnen worden gehouden voor misstanden rond 
een WK. Internationale sportbonden hebben zich vakkundig buiten nati-
onale juridische kaders geplaatst en recente pogingen om de FIFA aan 
te klagen inzake Qatar strandden vooralsnog bij de Zwitserse rechter. 
Maar sinds de aanname van een mensenrechtenbeleid door de FIFA in 
2016 en de eerdere VN-richtlijnen voor bedrijfsleven en mensenrech-
ten volgen de ontwikkelingen elkaar snel op, voortgestuwd door de rol 
van de hierboven genoemde actiegroepen. Inmiddels loopt er in Frank-
rijk een rechtszaak tegen een bij het Qatarese WK betrokken bouwcon-
sortium wegens arbeidsrechtenschendingen.47 Voorheen beschouwden 
zowel nationale overheden als internationale organisaties en rechtshoven 
internationale sportevenementen niet als een veld of beleidsterrein wat 
binnen hun takenpakket viel. Maar door de publieke debatten rondom 
dergelijke sportevenementen en de groeiende miljardenindustrie hier-
omheen is dit veranderd. Deze draai viel samen met het uitkristalliseren 
van een nieuwe internationale beleidsagenda voor het meer aansprake-
lijk houden van niet-statelijke actoren zoals bedrijven voor milieuscha-
de en mensenrechtenschendingen in VN-richtlijnen voor bedrijfsleven 
en mensenrechten van 2011. Het lijkt steeds meer een kwestie van tijd 
voor sport wordt opgenomen in nationaal of Europees mensenrechten-
beleid.48 Hiervoor pleit sinds kort de Duitse overheid en vooralsnog is 
de Duitse voetbalbond de enige nationale bond die een officieel mensen-
rechtenbeleid heeft.49

46	  Voor een diepgravende analyse van de relatie tussen mensenrechten, het WK en de 
FIFA vanuit juridisch perspectief: Daniela Heerdt, Blurred lines of accountability and respon-
sibility. Human rights abuses at mega sporting events (Cambridge 2021).
47	  Le Parisien en AFP, ‘Qatar: une filiale du groupe Vinci mise en examen pour des 
accusations de conditions de travail ou d’hébergement incompatibles avec la dignité 
humaine’ Business & Human Rights Resource Centre (9 november 2022) https://www.busi-
ness-humanrights.org/en/latest-news/quatar-une-filiale-du-groupe-fran%C3%A7aise-
vinci-est-mise-en-examen/ .
48	  Over deze ontwikkelingen ook: Paul Reef, ‘Hervorm de sportwereld in plaats 
van Qatar’ Clingendael Spectator (16 november 2022) https://spectator.clingendael.org/nl/
publicatie/hervorm-de-sportwereld-plaats-van-qatar.
49	  Zie Christoph Becker, ‘Nancy Faeser im Interview. ‘’Menschenrechte müssen 
verbindlich sein‘’’, Frankfurter Allgemeine Zeitung (2 november 2022); Sport & Rights Alli-
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Conclusie

Inmiddels zijn mensenrechten door aanhoudend protest en debat onlos-
makelijk verbonden geraakt aan het WK Voetbal. Zeker na de Koude 
Oorlog zijn mensenrechten een soort mondiaal moreel lingua franca 
geworden en vormen ze sinds de afgelopen vijftien jaar hét dominante 
kader om politieke kwesties rond het WK te framen. Op papier passen 
mensenrechten als set universele idealen om de wereld te verbeteren 
goed bij de bestaande narratieven van de FIFA. De FIFA wees mensen-
rechten alleen decennialang als politieke intrusie in de sportwereld van 
de hand, ook omdat men zich niet tot de politieke situatie van het gast-
land wenste te hoeven verhouden. De recente draai van de FIFA op dit 
vlak werd niet uit eigen beweging maar onder externe druk gemaakt. 
Toch past deze koerswijziging in een historisch patroon. Wanneer er 
voldoende consensus is dat politieke thema’s als anti-apartheid, anti-
racisme of duurzaamheid ook sportieve thema’s moeten zijn eigent de 
FIFA zich deze toe door deze in te bedden in bestaande narratieven van 
apolitieke sport. Mensenrechten worden gekoppeld aan de universele – 
en dus niet politieke – idealen die voetbal heet te bevorderen als vrede en 
verbroedering. Zo fungeren mensenrechten als een retorische vorm van 
corporate social responsibility voor de FIFA: een veelomvattend concept dat 
tegelijkertijd abstract en rekbaar genoeg is om iedere partij wat te bieden. 

Desondanks is het voor de FIFA geen stap zonder risico’s, aange-
zien mensenrechten nu eenmaal politiek omstreden zijn en al naar gelang 
ideologie en per land anders geïnterpreteerd worden. Bovendien heeft 
lang niet ieder land relevante internationale mensenrechtenverdragen 
geratificeerd en weigeren ook veel bij megasportevenementen betrok-
ken partijen als constructiebedrijven of sponsoren zich aan mensen-
rechtenconvenanten te committeren. Een extra bron van conflict is daar-
naast het groeiende aantal autoritaire en/of niet-Westerse gastlanden van 
het WK Voetbal. Want waar in de jaren zestig of zeventig nog maar een 
select groepje actievoerders geïnteresseerd was in sport, is deze groep 
sinds de jaren negentig en zeker ná 2010 explosief gegroeid, van loka-
le protestgroepen tot ngo’s als Human Rights Watch en de Verenigde 
Naties. Megasportevenementen bieden zulke actoren een mediaplatform 
om donoren en aandacht te verkrijgen en potentieel een hefboom om 
verandering te bewerkstelligen. Ook is de dynamiek van zulk internati-
onaal protest veranderd: van boycots naar een gecompliceerde mix van 
activisme en dialoog. Voor de FIFA geldt bovendien dat zulk overleg de 
plannen van de sportbond legitimeert en dus lucratiever is dan protest 

ance, ‘Germany: at the tipping point for human rights & sport’, https://sportandrightsalli-
ance.org/germany-at-the-tipping-point-for-human-rights-sport/ (11 mei 2022). 
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negeren. Want de recente samenwerking tussen maatschappelijke acto-
ren en de FIFA op mensenrechtenvlak heeft als risico dat het uiteinde-
lijk het narratief van sport als kracht ten goede versterkt, terwijl concrete 
resultaten dikwijls uitblijven.

Anno 2023 lijkt internationale sport politieker dan het in decennia 
is geweest, in ieder geval sinds de jaren ’70 van de Koude Oorlog. Denk 
bijvoorbeeld aan de sportieve sancties jegens Rusland en Belarus, trans-
nationaal atletenactivisme tegen racisme, de Amerikaanse diplomatieke 
boycot van de Winterspelen van Beijing, of de instroom van geld en het 
gebruik van sport als uithangbord vanuit de Golfstaten. Ook het thema 
mensenrechten staat nu permanent op de agenda. Toch geldt dat het 
voor internationale sportbonden niet alleen praktisch lastig is om effec-
tief mensenrechten rond hun sportevenementen te waarborgen, met alle 
betrokkenen van lokale bouwbedrijven en gemeenten tot Adidas en de 
VN. Het breekt met een diep ingesleten historische padafhankelijkheid 
van autonomie en narratieven van politieke neutraliteit. Hoe je het ook 
wendt of keert, met de acceptatie van een mensenrechtenbeleid zet de 
FIFA een eerste stap in het zich niet langer buiten geldende legale kaders 
plaatsen. Toch geldt dat structurele hervormingen zullen moeten worden 
afgedwongen en nationale of Europese wetgeving voor bedrijfsleven en 
niet-statelijke actoren ook op sport moeten worden toegespitst. Want alle 
retoriek van voetbalbonden ten spijt, anders zullen ook na Qatar mensen-
rechten buitenspel blijven.
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Vloeistof in vroegmoderne visuele cultuur
Bewegend bloed in Honthorsts heilige Sebastiaan
Marte Sophie Meessen

Een man met donker haar hangt slap in de touwen die strak om zijn 
arm en pols zijn gebonden (figuur 1).1 De afgeknelde ledematen kleu-

ren grauw door het gewicht van zijn hangende lijf. Het felverlichte bleke 
lichaam, gekleed in een lendendoek en aan een boomstam gebonden, 
steekt af tegen de donkere bosrijke omgeving. De pijlen in zijn linker-
arm, rechterbeen en torso, zijn het bewijs van een recente executie. De 
roerloze man is buiten bewustzijn terwijl het bloed nog uit zijn verse 
wonden druipt. Opmerkelijk is het verloop van het afgebeelde bloed, 
dat niet alleen naar beneden stroomt maar ook schuin en horizontaal 
op zijn lichaam is opgedroogd. Alles met massa wordt naar beneden 
getrokken, zo ook bloed. Deze kennis kan het verloop en richting van 
de bloedstroompjes uitleggen als een verandering van positie: de man 
stond rechtop, werd toen geraakt en is kort daarna in elkaar gezakt. Het 
verhaal van de heilige Sebastiaan wordt versterkt door de natuurlijke 
beweging van de vloeistof, als subtiel spoor van tijdsindicatie.	  

	

1	  Figuur 1 is het eerste originele ontwerp door Honthorst uit circa 1620, deze is links-
onder gesigneerd. Er bestaat ook een kopie door zijn atelier in Utrecht gemaakt in 1623.

Figuur 1: Gerard van Honthorst, Heilige Sebastiaan, circa 1623, olieverf op doek, 
101x117 cm. Bron: National Gallery London, inv. nr. 4503. Image & copyrights 
National Gallery London.
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De affectieve rol van de beweging van vloeistoffen is nog weinig onder-
zocht in de kunstgeschiedenis. Ondanks dat het spetterende, sijpelende 
en druipende eeuwenlang werd afgebeeld, is in studies tot nu toe voor-
al de nadruk gelegd op het soort materiaal, bijvoorbeeld wijn, tranen of 
bloed. De definitie uit het Van Dale woordenboek stelt echter vooral dat 
een vloeistof de potentie tot ‘vloeien’ heeft; een eigenschap die tijdsver-
loop impliceert.2 Kunst uit de zeventiende-eeuwse Nederlandse Repu-
bliek biedt een rijkdom aan verbeelde druppelende substanties. Wat kan, 
op basis van een zeventiende-eeuws schilderij door Gerard van Hont-
horst, worden gezegd over de rol en betekenis van vloeistof in kunst?

Liquide middelen verbeeld in vroegmoderne kunst

Recentelijk is er binnen de bredere geesteswetenschappen een groei-
ende aandacht voor vloeistoffen, in relatie tot geschiedenis, fysiolo-
gie, mechanica en religie. Het boek Blood, Sweat and Tears, The Chan-
ging Concepts of Physiology from Antiquity into Early Modern Europe (2012) 
legt de focus op de verschillende manieren waarop de functie van het 
lichaam en vloeistoffen werden opgevat in het vroegmoderne Euro-
pa.3 De relaties tot vloeistoffen veranderden namelijk door de tijd heen. 
Uit deze studies blijkt dat het woord ‘vloeistof’ of equivalent, buiten de 
mechanica niet vaak voorkwam, en er meestal werd gesproken over het 
soort, zoals water, melk, tranen, urine en de humores of lichaamssap-
pen: gele gal, zwarte gal, slijm en bloed. In Einfluss, Strömung, Quelle: 
Aquatische Metaphern der Kunstgeschichte (2018) worden diverse metafo-
rische interpretaties van vloeistoffen, en het concept fluïde, in culturele 
producten toegelicht.4 In deze uitgave beschrijft Itay Sapir het belang van 
tegenstrijdigheden: de stevigheid van vaste materialen wordt versterkt 
door de aanwezigheid van vloeistoffen. Hij bestempelt de vroegmoder-
ne tijd zelfs als de ‘liquid Baroque’.5 Uit het onderzoek blijkt dat vloei-

2	  ‘Van Dale’ <https://run-vandale-nl.ru.idm.oclc.org [geraadpleegd 9 maart 2023]. 
‘Vloei·stof: (1736) gevormd van vloeien + stof, mogelijk vertaling van Frans fluide; elke 
stof die zich bevindt in de vloeibare aggregaatstoestand, m.n. die zich van nature in die 
toestand bevindt.’
3	  Manfred Horstmanshoff e.a. ed., Blood, Sweat and Tears: The Changing Concepts of 
Physiology from Antiquity into Early Modern Europe (Leiden: Brill 2012); Ruben Verwaal, 
‘Inhouden en uitscheiden’, in: Gelukkig Gezond!: Histories of Healthy Ageing (Barkhuis 2017) 
98–111.
4	  Ulrich Pfisterer en Christine Tauber, Einfluss, Strömung, Quelle: Aquatische Meta-
phern der Kunstgeschichte (Bielefeld: Transcript 2018).
5	  Itay Sapir, ‘Flowing Wine, Solid Stone: Dionysian and Apollonian Metaphors in 
Writing on Seventeenth-Century Art’, in: Einfluss, Strömung, Quelle: Aquatische Metaphern 
der Kunstgeschichte (De Gruyter 2018) 199–216.
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stoffen soms letterlijk verbeeld worden als substantie, en soms hebben 
ze juist een meer symbolische betekenis. De ene keer hebben water, 
tranen of bloed de hoofdrol in kunstwerken, terwijl ze de andere keer 
een bijrol spelen. Het boek Fluid Bodies and Bodily Fluids in Premodern 
Europe (2019) benadrukt dat de analyse om vloeistof in de kunsten te 
kunnen duiden tweeledig moet zijn: het vereist oog voor detail maar 
ook kennis over de historische situatie ten tijde van de vervaardigings-
datum, omdat bepaalde vloeistoffen in relatie stonden tot bepaalde 
gebeurtenissen, verhalen of rituelen.6 Vooral menselijke vloeistoffen 
kunnen worden begrepen als verlengstuk van het lichaam, als potenti-
eel instrument voor communicatie. Het kunnen herkennen van het soort 
vloeistof is belangrijk voor de interpretatie van het kunstwerk.	  
	 Vooral water en bloed zijn door de eeuwen heen en overal ter 
wereld veel afgebeeld. De verbeel-
ding van water is grofweg op te delen 
in lichaamsgerelateerde produc-
ten zoals tranen, zweet en speeksel, 
in mechanische constructies zoals 
fonteinen en in natuurlijke verschij-
ningsvormen als rivieren, regen en 
dauwdruppels. In The Pensive Image 
(2020) beschreef Hanneke Grooten-
boer niet alleen de betekenis, maar 
ook het belang van de geschilderde 
dauwdruppels in stillevens. De onop-
vallende condens-druppeltjes spre-
ken direct tot de verbeelding. In de 
verhandeling Imagines stelde Philo-
stratus (ca. 170-245) dat het weerge-
ven van een druppel de ultieme test 
was voor picturaal realisme.7

6	  Michael David Barbezat en Anne M. Scott, Fluid Bodies and Bodily Fluids in Premod-
ern Europe: Bodies, Blood, and Tears in Literature, Theology, and Art (Yorkshire: Arc Humani-
ties Press 2019).
7	  Arthur Fairbanks, ‘Philostratus the Elder, Imagines Book 1.16-31’ <https://www.
theoi.com/Text/PhilostratusElder1B.html> [geraadpleegd 10 januari 2023]. Book 1:2 
Comus: ‘I praise, too, the dewy look of the roses, and assert that they are painted fragrance and 
all.’ And book 1:23 Narcisuss: The painting has such regard for realism that it even shows drops 
of dew dripping from the flowers and a bee settling on the flowers – whether a real bee has been 
deceived by the painted flowers of whether we are to be deceived into thinking that a painted bee is 
real, I do not know.’

Figuur 2: Abraham Mignon, Detail: 
Stilleven met bloemen en een horloge, 
ca. 1660 - ca. 1679, olieverf op doek, 
75×60 cm. Bron: Rijksmuseum 
Amsterdam inv. nr. SK-A-268
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	De zeventiende-eeuwse bloemstillevenschilders namen dit ter harte; 
soms werden de dauwdruppels verbeeld als spiegelende koepeltjes met 
perfecte oppervlaktespanning rustend op een zacht groen blad, maar 
vaker werden de dauwdruppels rollend afgebeeld, op het moment dat 
de zwaartekracht de overhand kreeg (figuur 2). Nederlandse kunste-
naars leerden elkaar om deze druppels geloofwaardig te verbeelden. Zo 
schreef Willem Beurs in zijn instructieve traktaat uit 1692: ‘[…] en daar-
na zoo schommelt den dauw op uw welgeschilderde persike met swart 
en wit alleen […] Men schilderdt den dauw of dons op den dag met 
koolswart lak en wit; of ultramarijn lak en wit, en maakt de schaduwe 
wat donkerder, na dat het leeven is: en met deeze onderwijzinge behoo-
rden de persiken te vreeden te zijn.’8 Zo simpel is de subtiele sugges-
tie van frisheid. Deze details fungeren als een knipoog van beweging en 
levendigheid binnen de tijdloze verstilling van het schilderij en hebben 
expliciet de functie om de kijker 
aan te zetten tot nadenken.9	  
	 Tranen, een andere soort water-
achtige vloeistof, spelen in op een 
fundamenteel aspect van kunster-
varing: de herkenning. James Elkins 
schreef over tranen in Pictures 
and Tears (2001) dat ze niet alleen 
dienen om het verhaal te vertellen, 
maar ook om de kijker te beroeren 
(figuur 3).10 Tranen kunnen de 
gedachtegang van de beschouw-
er manipuleren.11 Dit soort affect 
wordt door de filosoof Giles 
Deleuze begrepen als ‘besmettel-
ijkheid’ of ‘aanstekelijkheid’; een 

8	  Willem Beurs, De groote waereld in’t kleen geschildert, of Schilderagtig tafereel van ’s 
weerelds schilderyen. Kortelijk vervat in ses boeken (Amsterdam: Johannes en Gillis Janssoni-
us van Waesberge 1692) 135, 138–139.
9	  Hanneke Grootenboer, The Pensive Image: Art as a Form of Thinking (Chicago: Univer-
sity of Chicago Press 2021) 111–115.
10	  James Elkins, Pictures and Tears: A History of People Who Have Cried in Front of Paint-
ings (Routledge 2005) ix–xii, 205–218; Jonathan Pevsner, ‘Leonardo da Vinci’s studies of 
the brain’, The Lancet 393 (2019) 1465–1472 <doi:10.1016/S0140-6736(19)30302-2>. 
11	  Susan Broomhall, ‘Catherine’s Tears: Diplomatic Corporeality, Affective Perfor-
mance, and Gender at the Sixteenth-century French Court’, in: Anne M. Scott, Michael 
David Barbezat, Fluid Bodies and Bodily Fluids in Premodern Europe: Bodies, Blood, and Tears in 
Literature, Theology, and Art (Yorkshire: Arc Humanities Press 2019) 55–72.

Figuur 3: Hendrick ter Brugghen, 
Detail: Heraclitus, 1628, olieverf op 
doek, 85,5-70cm. Bron: Rijksmuseum 
Amsterdam, inv. nr. SK-A-2784
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vorm van empathie.12 Maar hoe 
vaak zetten tranen in kunst daad-
werkelijk aan tot huilen?13 Al 
zal de gemiddelde kijker niet 
per se worden geroerd door een 
enkel geschilderde traan, toch 
helpen biggelende tranen met het 
herkennen van de emotie. Er kan 
worden gesteld dat kunst ‘iets 
met je doet’: het beweegt je.14  Dit 
is waarom romcoms en horror-
films al decennia een aanzienlijk 
deel van de entertainment sector 
vullen; suggesties van sterke 
emoties spreken tot de sensatio-
nele verbeelding	

Naast water is bloed de 
meest voorkomende verbeelde 
vloeistof in de visuele cultuur. 
Vanaf het moment dat de druk-
pers een levendige prentcul-
tuur mogelijk maakte, hebben 
vijftiende- en zestiende-eeuwse 
kunstenaars zich door spectac-

ulaire legendes en Bijbelverhalen laten inspireren tot het maken van 
bloederige illustraties. In praktische zin werd het bloed vaak gesim-
plificeerd tot rode streken verf (figuur 4), of werd het met abstracte 
lijnen neergezet (figuur 5). Toch weerhield de gesimplificeerde weer-
gave van bloed de kijker er niet van om analogieën te maken tussen 
het kunstwerk en de realiteit. Verbeeld bloed werd vaak begre-
pen als een symbool van leven, en verwijzing naar de dood. 	  

12	  Anthony Uhlmann, ‘Affect, Meaning, Becoming, and Power: Massumi, Spinoza, 
Deleuze, and Neuroscience’, in: Alex Houen ed., Affect and Literature. Cambridge Critical 
Concepts (Cambridge: Cambridge University Press 2020) 159–174 <doi:10.1017/97811083
39339.009>.
13	  Ruth Leys, ‘The Turn to Affect: A Critique’, Critical Inquiry 37 (2011) 434–472 
<doi:10.1086/659353>.
14	  Sue L. Cataldi, Emotion, Depth, and Flesh: A Study of Sensitive Space: Reflections on 
Merleau-Ponty’s Philosophy of Embodiment (New York: SUNY Press 1993) 1–2, 44. Emoties 
worden soms ‘vlak’ of ‘diep’ genoemd. Het is lastig hier vaste criteria aan te binden. Catal-
di probeert met haar concept ‘sensitive space’ en op basis van analyse van filosofische 
theorieën over ervaring en emotie een benadering van deze indicaties te geven.

Figuur 4: Meester van het Martyrium 
der Tienduizend, Christus in de 
wijnpers, 1463-1467, gravure, 
handgekleurd in rood en groen, 70×48 
mm. Bron: Rijksmuseum Amsterdam, 
inv. nr. RP-P-1881-A-4687
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 	 In de catalogus bij de tentoon-
stelling Blood: Art, Power, and Pathol-
gy is de functie van de verbeeld-
ing van bloed in kunst opgedeeld 
in drie categorieën: emotie, macht 
en wetenschap.15 In gewelddadige 
scenes fungeerde de suggestieve 
weergave van bloed inderdaad vaak 
als versterkende factor, al werd het 
in sommige gevallen juist expliciet 
weggelaten voor toonbaarheid en 
leesbaarheid van de voorstelling. 
Voorbeelden hiervan zijn de prent 
door Jan Luyken die de juridische 
rechtsgang maar al te graag gruweli-
jk weergaf (figuur 6) en het schil-
derij door Cornelis van Haarlem 
die in een Bijbels slagveld juist geen 
druppel in beeld bracht (figuur 7). 
Naast de expliciete verhalen, komt 
bloed ook voor in wetenschappeli-
jke illustraties, zoals de prent door Pieter van de Gunst voor een publi-
catie van de arts Godfried Bidloo waarin bloed en bloedsomloop system-
isch verbeeld zijn (Figuur 8).16 Voorbeelden van symbolische weergaven 
van bloed zijn motieven als Christus in de Wijnpers en de Fontein des 
Levens (figuur 4 en 5). Op basis van analyses van Middeleeuwse teksten 
en beelden blijkt dat bloed vaak tegelijkertijd naar fictie en realiteit verwi-
jst.17 Zo is bloed in religieuze afbeeldingen vaak in verband gebracht 
met Christus’ lijdensweg en diende de weergave ervan als aansporing 
voor interne reflectie en devotionele toewijding.18 Elementen zoals bloed 

15	  J.M. Bradburne e.a., Blood: Art, Power, Politics, and Pathology (Munich: Prestel 2001) 
7–18.
16	  Mechthild Fend, ‘Drawing the Cadaver ad vivum: Gérard de Lairesse’s Illustrations for 
Govard Bidloo’s Anatomia Humani Corporis’, in: Ad vivum? Visual Materials and the Vocabulary 
of Life-Likeness in Europe before 1800 (Leiden, The Netherlands: Brill 2019) 294–327 <doi:https://
doi.org/10.1163/9789004393998_011>.
17	  Beate Fricke, ‘A liquid history: Blood and animation in late medieval art’, Res: 
Anthropology and Aesthetics 63–64 (2013) 53–69 <doi:10.1086/690977>.
18	  Diana Hiller, ‘Saintly Blood: Absence, Presence, and the Alter Christus’, in: Anne 
M. Scott, Michael David Barbezat, Fluid Bodies and Bodily Fluids in Premodern Europe: Bodies, 
Blood, and Tears in Literature, Theology, and Art (Yorkshire: Arc Humanities Press 2019) 
133–158.

Figuur 5: Anoniem, Christus als 
fontein des levens (Fons Vitae), 1600-
1699, houtsnede, 391× 314mm. Bron: 
Rijksmuseum Amsterdam, inv. nr. 
RP-P-OB-208.133
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werden in de kunst actief gebruikt als visuele actoren om empathische 
betrokkenheid te stimuleren.

Een eeuw van observatie in de Nederlandse Republiek

Naast water en bloed, zijn er in de kunstgeschiedenis nog tallo-
ze andere vloeistoffen verbeeld, zoals (moeder)melk, wijn en soep, 
maar ook menselijke excrementen als braaksel en urine, en alche-
mistische substanties zoals gesmolten metalen. Stofuitdrukking en 
materiaaleigenschappen zijn onvermijdelijke artistieke uitdagin-
gen voor de realistische schilderkunst. Uitdagingen die de kunste-
naars uit de zeventiende eeuw maar al te graag aangingen.	  
 	 De vroegmoderne Nederlandse Republiek werd gevormd door het 
nieuwe protestantse en politieke klimaat. Tegelijkertijd vond in Europa 
een mentaliteitsverandering plaats binnen de kunst en wetenschapsbe-
oefening. Zo werden, naast het voortbouwen op klassieke theorieën en 
humanistische ideologieën, waarneming en experiment steeds belang-
rijker gevonden als onderzoeksmethode. Illustraties bleken van funda-
menteel belang in de communicatie van theorieën over de werking van 
het lichaam en de natuur. Dankzij de drukpers kon dit soort informa-
tie makkelijk worden verspreid.19 Als gevolg van deze maatschappe-

19	  Alexander Marr, ‘Knowing Images’, Renaissance Quarterly 69 (2016) 1000–1013; Claudia 
Swan, ‘The Uses of Realism in Early Modern Illustrated Botany’, in: Visualizing Medieval Medi-
cine and Natural History, 1200-1550 (Aldershot: Ashgate 2006) 239–249; Dackerman, Susan, 
‘Introduction: Prints as Instruments’, in: Prints and the Pursuit of Knowledge in Early Modern 

Figuur 6: Jan Luyken, Hans Misel te Warthausen onthoofd, 1571, 1685, ets, 
114×139 mm. Bron: Rijksmuseum Amsterdam, inv. nr. RP-P-OB-44.299
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lijke ontwikkelingen werden natuurgetrouwe afbeeldingen ook popu-
lair op de kunstmarkt. Deze veranderingen spoorden kunstenaars aan 
zich te scholen in literatuur, anatomie en geometrie. In de zeventiende 
-eeuwse Nederlandse kunsttheorie werd kennis over - en het namaken 
van de zichtbare wereld dus expliciet benadrukt en geprezen. Culture-
le producten kregen, naast de vertrouwde devotionele taak, ook steeds 
vaker seculiere educatieve en vermakende functies. Realistisch-ogende 
voorstellingen werden vaak gecombineerd met moralistische lessen. De 
subtiele balans tussen zowel realisme en fictie als het passieve en het 
actieve lijkt een artistiek spel dat vanaf de zestiende eeuw sturend is voor 
de ontwikkeling van genres in kunst. De natuurgetrouwe visuele cultuur 
uit de Nederlandse Republiek was bij uitstek een synthese van kennis en 
kunde. In deze context werden ook vloeistoffen opvallend naturalistisch 
verbeeld.

Het druipende bloed door Gerard van Honthorst

Stilistische variatie en vernieuwing in kunst was iets waar de Utrecht-
se kunstenaar Gerard van Honthorst (1592-1656) al vroeg in zijn carrière 
mee te maken kreeg. Hij werd in Utrecht opgeleid door de maniëristische 
schilder Abraham Bloemaert.20 Over hem schreef kunsttheoreticus Karel 
van Mander (1546-1606) in zijn Schilderboeck (1604) dat Bloemaert door 
een zelfervaren tekort aan mentors wilde dat zijn eigen leerlingen hem in 

Europe (New Haven: Yale University Press 2011) 19–35.
20	  J. Richard Judson en Rudolf E.O. Ekkart, Gerrit van Honthorst 1592-1656 (Ghent: 
Davaco Publishers 1999) 1–24.

Figuur 7: Cornelis Cornelisz. van Haarlem, De kindermoord in Bethlehem, 1590, 
olieverf op doek, 245×358 cm. Bron: Rijksmuseum Amsterdam, inv.nr. SK-A-
128
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actie zagen, zodat ze goede gebrui-
ken (‘de kunst’) konden afkijken.21 
Na zijn opleiding vertrok Hont-
horst rond 1610 naar Rome. In deze 
katholieke omgeving kwam hij in 
aanraking met schilderijen door 
Rafaël, Guido Reni, de Carracci en 
Caravaggio.22 Caravaggios onver-
schrokken licht-donker contrast 
stak sterk af tegen de eveneens 
populaire barokke arcadische 
sferen in Bolognese en Franse artis-
tieke tradities. Honthorst adop-
teerde de carravaggistische stijl die 
hem in Italië de bijnaam Gherardo 
delle Notti opleverde. Bij zijn terug-
keer naar Nederland in 1620 werd 
Honthorst geconfronteerd met een 
ander religieus klimaat. De katho-
lieke Honthorst moest zijn draai 
zien te vinden in een grotendeels 
protestantse gemeenschap die 
andere soorten onderwerpen en 
meer sobere beeldtaal prefereer-
de.23 Honthorst speelde goed in op 
deze situatie. Hij werd in 1622 lid 
van het Sint-Lucasgilde en kreeg al 
snel opdrachten van vooraanstaan-
de families. Het werk met daarop 
de heilige Sebastiaan schilderde 
Honthorst rond 1623 (figuur 1). Of 
hij dit werk voor een opdrachtge-
ver maakte, voor de markt, of als 
meesterproef is niet bekend.24 De 
naturalistische thematiek en het 
clair-obscur passen in Honthorsts 
stilistische ontwikkeling, echter de 

21	  Karel van Mander, Het Schilder Boeck (Haarlem: Passchier van Wesbusch, 1604) 
297r–297v.
22	  Judson en Ekkart, Gerrit van Honthorst, 26–31.
23	  Ibid., 1–24.
24	  Judson en Ekkart, Gerrit van Honthorst.

Figuur 8: Pieter van Gunst, naar 
Gerard de Lairesse, Anatomische 
studie van de bloedvaten en de 
bloedsomloop, 1685, gravure en 
stippelgravure; drie aan elkaar 
geplakte bladen, 273×653mm. 
Rijksmuseum Amsterdam, inv. nr. 
RP-P-OB-70.640. 
Bron: Rijksmuseum Amsterdam. 
Illustratie uit: Bidloo, Godefridus. 
Anatomia humani corporis centum 
& quinque tabulis (…). Amsterdam: 
Weduwe Joannes van Someren, 
Hendrick Boom en erven Dirk Boom, 
1685.
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keuze voor het motief en bloede-
rige details zijn hiermee nog niet 
geduid. 	

 	 De vertelling van het 
martelaarschap van de heili-
ge Sebastiaan is afkomstig uit de 
Legenda Aurea.25 De prevalentie 
van de verbeelding van de heili-
ge Sebastiaan hing samen met zijn 
rol als beschermheilige van Schut-
tersgildes en als één van de Pest-
heiligen. Het verhaal is als icono-
grafisch motief meestal verbeeld 
met Sebastiaan rechtop vastge-
bonden aan een zuil of paal, door-
boord met pijlen en bij bewust-
zijn (figuur 9). Door de geke-
tende houding en bloederige 
wonden die overeenkwamen met 
de manier waarop Christus werd 
afgebeeld bij zijn kruisiging, werd 
de heilige Sebastiaan soms ook als 
een alternatieve Christus (‘Alter 
Christus’) gezien, wat bijdroeg 
aan zijn populariteit.26 Toch 
bleek de weergave van bloed niet altijd belangrijk in dit motief. In de 
meeste voorstellingen van Sebastiaan komt zelfs geen bloed voor 
en in een enkel kunstwerk zijn de pijlen niet eens verbeeld. Hont-
horst afwijkende interpretatie van dit motief, door hem onderuitge-
zakt, buiten bewustzijn en met bloedende wonden te verbeelden, roept 
de vraag op hoe de kunstenaar tot deze compositie kwam.	  
 	 In Italië, Spanje, Duitsland en de Zuidelijke Nederlanden is de heili-
ge Sebastiaan veelvuldig verbeeld. Honthorst kende ongetwijfeld tallo-
ze katholieke kunstwerken met daarop levenloze lichamen in kruisafna-

25	  De Legende Aurea door Jacobus de Voragine (ca. 1275-1300) werd in de 15e eeuw 
ook wel het Passionael genoemd, behoorde tot de meest verspreide en gelezen boeken uit 
de late Middeleeuwen. In het verhaal over de heilige Sebastiaan is hij Diocletianus’ lijf-
wacht (Centurion) en weigert hij onder het prefect Fabian zijn nieuwe christelijke geloof 
op te geven. Diocletianus laat hem executeren met pijlen, vastgebonden aan een paal in het 
Campus Martius. Hij overleefde de executie, mede door Irene haar verzorging. Uiteindeli-
jk werd Sebastiaan alsnog in opdracht vermoord en met knuppels om het leven gebracht.
26	  Hiller, ‘Saintly Blood: Absence, Presence, and the Alter Christus’.

Figuur 9: Albrecht Dürer, Heilige 
Sebastiaan, 1497–1501, gravure, 
106x76 mm. Rijksmuseum 
Amsterdam, inv. nr.  RP-P-OB-1218. 
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mes en grafleggingen (Figuur 10). Daarnaast zal Honthorst prenten uit 
zowel Noord- als Zuid-Europa hebben gekend met daarop verschillen-
de voorstellingen van de heilige Sebastiaan: alleen, met anderen, staand, 
hangend, wakker, bewusteloos, geschoten, ongeschoten, bloederig en 
bloedeloos. In kunst uit het eerste kwart van de zeventiende eeuw lijkt 
Sebastiaan steeds vaker in bewusteloze toestand te zijn afgebeeld. In 
deze tijd werden ook wel eens 
twee motieven samengevoegd, 
zoals Sebastiaans executie en 
de daaropvolgende verzorging 
door de heilige Irene (figuur 11). 
In dit tweede motief bekom-
mert Irene zich over de losge-
maakte Sebastiaan (figuur 12). 
Ondanks de stilistische vari-
atie in dit motief, blijkt Hont-
horsts compositie uniek omdat 
het verloop van bloed de voor-
naamste storyteller is. Het bewo-
gen en bewegende bloed is daar-
mee het narratief instrument. 
 	 Het bloed kan deze rol 
spelen omdat de rest van de 
compositie levenloos is. Dit 
past binnen de heersende idee-
ën over overtuigende kunst in 
de belangrijkste kunsttheorie-
ën, waartoe Honthorst in zijn 
patronage en hof-aanstellin-
gen toegang had. In een van de 
vroegste traktaten De Pictura (1540) schreef Leon Battista Alberti dat 
een figuur levend zou lijken door subtiele suggesties van opwaartse  bewe-
gingen. Andersom wordt een figuur als levenloos beschouwd wanneer 
alle delen zwaar hangen en naar beneden lijken te worden getrokken: 
‘omnia pendent, manus, digiti, ceruix: omnia languida decidunt.’ Dit is 
goed zichtbaar in grafleggingen van Christus, waarin Christus omwille 
van het verhaal ook écht dood moet lijken (figuur 10). Alle afzonderlijke 
lichamelijke delen moeten tot elkaar in verhouding staan. Alberti bena-
drukte dat zelfs de kleinste elementen dit zouden moeten weerspiegelen, 
voor gracieuze weergave van leven én dood.27 Deze benadering is door 

27	  Leon Battista Alberti, De pictura praestantissima (...) arte: libri tres (Basel: Westhei-
mer 1540) 69–70. ‘Vivere corpus tum dicitur, cu motu quoda sua sponte, agatur’ ‘Denique 

Figuur 10: Jonas Suyderhoef, naar 
Caravaggio, Graflegging, ca. 1623–1686, 
gravure, 325×202mm. Bron: Rijksmuseum 
Amsterdam inv. nr. RP-P-OB-60.646
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Van Mander ook in zijn leer-
dicht overgenomen waar-
bij hij het belang van onna-
tuurlijke houdingen benoemd: 
‘Verwronghen, verdraeyt, de 
leden ghebroken’.28 Door een 
overtuigend levenloze compo-
sitie kon Honthorst het bloed de 
hoofdrol laten spelen. 	  
 	 Het toegevoegde bloed, 
naar beneden stromend en 
opgedroogd in diverse rich-
tingen, is overduidelijk een 
bewuste artistieke overweging. 
Biograaf J.Richard Judson vatte 
Honthorsts talent samen: ‘he 
vacillated between the tradi-
tional and the new, creating 
the characteristic symbioses 
of humble and pious image-
ry (…)’.29 In een tijd van open-
lijke wetenschappelijke discus-
sies, interdisciplinaire uitwis-
seling, weelderige internationa-
le prentcultuur, publiek theater en rederijkerskamers, sluit Honthorsts 
innovatie aan op de heersende creatieve autonomie.30 In de zeventiende-
eeuwse instructieboeken werd aangestuurd op aterlierpraktijken waar-
in natuurgetrouw en ‘naer het leven’ zou moeten worden gewerkt.31 Het 

omnia ad exprimendam corporis mortem, congruunt, quod quidem omniu difficilimu 
est.’
28	  Mander, Het Schilder Boeck. Van der Actitude, welstandt, ende weldoen eens Beelts: 
Het vierde Capittel, 13V. Wtbeeldinghe der Affecten, passien, begeerlijckheden, en lijdens 
der Menschen. Het seste Capittel. 26V en 27R.
29	  Judson en Ekkart, Gerrit van Honthorst, 104–105.
30	  Femke Kramer, Mooi vies, knap lelijk: grotesk realisme in rederijkerskluchten (Hilver-
sum: Uitgeverij Verloren 2009) 137, 171–174.
31	  Mander, Het Schilder Boeck; Robert Felfe, ‘Naer het leven: between Image-Generat-
ing Techniques and Aesthetic Mediation’, in: Ad Vivum? Visual Materials and the Vocabulary 
of Life-Likeness in Europe before 1800 (Leiden: Brill 2019) 44–88; Hessel Miedema, ‘Kunsts-
childers, gilde en academie Over het probleem van de emancipatie van de kunstschilders 
in de Noordelijke Nederlanden van de 16de en 17de eeuw’, Oud Holland 101 (1987) 1–34; 
Marten Jan Bok, ‘‘Nulla dies sine linie’. De opleiding van schilders in Utrecht in de eerste 

Figuur 11: Onbekend (eerder toegeschreven 
aan Giovanni Lanfranco), Heilige 
Sebastiaan, 1615-1620, olieverf op doek, 
165x108 cm. Bron: SMK Denemarken, 
inv. nr. KMSsp113.
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is waarschijnlijk dat Honthorst in zijn ateliers met modellen of studen-
ten werkte om houding en anatomie goed te kunnen weergeven. Het is 
daarom niet ondenkbaar dat hij ter voorbereiding op deze innovatieve 
compositie het natuurlijk verloop van bloed, of een andere vloeistof met 
dezelfde eigenschappen, op een bewegend lichaam heeft bestudeerd. 

De vloeibare kunstbeleving

Tegenwoordig wordt binnen de vloeistoffysica het gedrag van vloei-
stoffen onderzocht via wiskundige simulaties met aardse zwaartekracht 
parameters. Het zogenaamde stromingsgedrag hangt af van het soort 
substantie. Zo is bloed een complexe meerfasen vloeistof dat zich anders 
gedraagt dan water, doordat het bepaalde moleculen bevat die de eigen-
schappen veranderen. Wetenschappelijk begrip staat echter los van de 
herkenning op basis van ervaring. Vrijwel iedereen zal in een kunstwerk 
moeiteloos het soort materie herkennen en het passende gedrag kunnen 
invullen. Hier kan dus ook op worden ingespeeld. Zo werd in het zeven-
tiende-eeuwse traktaat door Samuel van Hoogstraten in een hoofdstuk 
over de verbeelding van lelijkheid ingespeeld op deze anticipatie. Hij 
adviseerde bier niet helder en fris af te beelden maar als ‘druppelen van’t 
drabbich dikke bier’.32

helft van de zeventiende eeuw’, De Zeventiende Eeuw. Jaargang 6 (1990).
32	  Samuel van Hoogstraten en Frans van Hoogstraeten, Inleyding tot de hooge schoole 
der schilderkonst : anders de zichtbaere werelt : verdeelt in negen leerwinkels, yder bestiert door 
eene der zanggodinnen : ten hoogsten noodzakelijk, tot onderwijs, voor alle die deeze edele, vrye, en 

Figuur 12: Jacques Blanchard, De heilige Sebastiaan door Irene en haar helpsters 
verzorgd, 1630-1638, olieverf op doek, 153×202cm. Rijksmuseum Amsterdam 
inv nr. SK-A-4091
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	 In het duiden van de relatie tussen realisme, kunst en ervaring, treedt 
dit artikel in de voetsporen van kunsthistorici Michael Baxandall, David 
Freedberg en Maria Loh, door uit te gaan van directe verbanden tussen 
geleefde ervaring en de conceptuele herkenning van verbeelde elemen-
ten in kunst.33 Voor vloeistoffen in kunst geldt dus dat het verbeelde 
gedrag getoetst zal worden aan de zwaartekrachtbeleving.	  

	

De herkenning van een geschilderd detail zoals bloed vereist meer dan 
alleen begrip van het verhaal. In het kijken naar kunst wordt er ook 
een beroep gedaan op de participatie van de kijker, en dan met name 
de verbeeldingskracht.34 In de Oxford Dictionary of Emotion (2012) stelde 
Derek Matravers dat een belangrijke eigenschap van kunst het teweeg-
brengen van sensatie is. De kern van de ervaring ligt ten grondslag aan de 
interne reactie en het begrijpen van het daaruit voortvloeiende gevoel.35 
Sterker nog, John Wakefield beschreef hoe mensen evolutionair gepro-
grammeerd zijn om te vertrouwen op hun zintuiglijke vermogen om 
functionele samenhang in de omgeving te kunnen begrijpen. Dit geldt 

hooge konst oeffenen, of met yver zoeken te leeren, of anders eenigzins beminnen (Tot Rotterdam : 
By Fransois van Hoogstraeten ... 1678) 66. Deel 10: Van de gebreeken en de leelijkheyt’
33	  Michael Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy: A Primer in the 
Social History of Pictorial Style (Oxford University Press 1988); David Freedberg, The Power 
of Images: Studies in the History and Theory of Response (University of Chicago Press 1989); 
Maria H. Loh, ‘Introduction: Early Modern Horror*’, Oxford Art Journal 34 (2011) 321–333 
<doi:10.1093/oxartj/kcr040>.
34	  Bernd Huppauf en Christoph Wulf, Dynamics and Performativity of Imagination: The 
Image between the Visible and the Invisible (New York: Routledge: Taylor & Francis 2009) 16.
35	  Derek Matravers, ‘Expression in the Arts’, in: The Oxford Handbook of Philosophy and 
Emotion (Oxford: Oxford University Press 2012) 617–634, 618–619.

Figuur 13: Gerard van Honthorst, Detail: Heilige Sebastiaan, circa 1623, olieverf 
op doek, 101x117 cm. Bron: National Gallery London, inv. nr. 4503. Image & 
copyrights National Gallery London.
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evengoed voor kunstbeleving.36 Maurice Merleau-Ponty’s fenomenolo-
gische filosofie verklaart dat universeel begrip een fundamenteel gedeel-
de oorsprong heeft: de subjectieve ervaring.

 	 ‘We will arrive at the universal not by abandoning our particu-
larity but by turning it into a way of reaching others, by virtue of that 
mysterious affinity which makes situations mutually understandable. 
[…] metaphysics begins from the moment when, ceasing to live in the 
evidence of the object - whether it is the sensory object or the object of 
science - we apperceive the radical subjectivity of all experience as inse-
parable from its truth value.’37

Deze denkwijze is toepasbaar op Honthorsts schilderij: de kijker 
ziet de vloeistof en heeft vervolgens de taak deze te duiden in relatie 
tot bestaande kennis en binnen de kaders van de fysiologische ervaring. 
Perceptie is multi-zintuigelijk: het is een lichamelijke zoektocht naar 
(rationele) patronen. Begrip wordt dus gevormd op basis van bestaan-
de kennis en nieuwe informatie, en kunstenaars kunnen in hun kunst de 
verwachte associaties sturen. Honthorst voegde met zijn bloedstroompjes 
met name spanning toe door een multi-temporele dimensie te creëren en 
de kijker aan te zetten het verhaal zelf in te vullen.38 De fantasie van de 
toeschouwer is essentieel om dit werk volledig te begrijpen. 	  
 	 Deze participatie heeft ook nog een ander effect: door het natuur-
kundig naturalisme vervaagt het verschil tussen de fictieve en realisti-
sche delen.39 Honthorst creëerde een zogenaamde meta-ervaring. Victor 
Stoichiță legt de meta-ervaring uit in zijn boek The Self-Aware Image (1997) 
als een directe verbinding tussen het schilderij en de toeschouwer, waar-
bij een overeenkomstige waarheid met die van de kijker wordt gesmeed, 
vaak door de materiele illusie te overbruggen.40 Andere voorbeelden 

36	  Vittorio Gallese, ‘A Bodily Take on Aesthetics: Performativity and Embodied Simu-
lation’, in: Antonino Pennisi en Alessandra Falzone ed., The Extended Theory of Cogni-
tive Creativity: Interdisciplinary Approaches to Performativity. Perspectives in Pragmat-
ics, Philosophy & Psychology (Cham: Springer International Publishing 2020) 135–149 
<doi:10.1007/978-3-030-22090-7_9>; John F. Wakefield, Problem Finding and Empathy in Art 
(mei 1991) <https://eric.ed.gov/?id=ED335259> [geraadpleegd 18 januari 2023].
37	  Maurice Merleau-Ponty, Sense and Non-sense (Northwestern University Press 1964) 
92.
38	  Gottfried Boehm en Ralph Ubl, Die Sichtbarkeit der Zeit. Eikones NFS Bildkritik 
NCCR Iconic Criticism (Brill 2017) 282–286.
39	  David Carr, ‘Narrative and the Real World: An Argument for Continuity’, History 
and Theory 25 (1986) 117–131 <doi:10.2307/2505301>.
40	  Victor I. Stoichiță, Pericolo, Lorenzo en Anne-Marie Glasheen, The Self-aware Image: 
An Insight Into Early Modern Metapainting. Harvey Miller studies in Baroque art (Turnhout: 
Brepols Publishers 2015).
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hiervan zijn trompe-l’oeil schilderijen. In Honthorsts schilderij zet het 
bloed deze wisselwerking in gang; de tijdloze atmosfeer van de voor 
dood-achtergelaten figuur lijkt onverenigbaar met de incidentele posi-
tieverandering en het stromende bloed dat voortduurt. De actieve rol 
van de toeschouwer om deze ‘tijden’ te herkennen is essentieel voor de 
volwaardige uitwerking van het schilderij. De kijker ziet in dit werk tege-
lijkertijd een verleden als een heden. Immers, horizontaal lopend bloed 
past niet binnen de zwaartekrachtbeleving, en dwingt dus tot invullen 
van een logische verklaring: een positieverandering. De combinatie van 
imaginaire animatie met een overtijgende realiteit creëert een spannende 
kunstbeleving.

Dat de verbeelding van vloeistoffen niet alleen interessant is voor 
kunsthistorici blijkt uit de introductie van het boek Applications of Compu-
tational Fluid Dynamics Simulation and Modeling (2022) waarin het eerste 
hoofdstuk start met een quote door Nobelprijswinnaar Richard Feyn-
man: 

‘There is a physical problem that is common to many fields, that 
is very old, and that has not been solved. It is not that there is 
a problem of finding new fundamental particles, but something 
left over from a long time ago … over a hundred years. Nobody 
in physics has been able to analyze it satisfactorily in spite of its 
importance to the sister sciences. It is the analysis of circulating or 
turbulent fluids.’41 

In dit statement wordt het enigmatische karakter van bewegende 
vloeistoffen onderstreept. Vloeibare substanties zijn een integraal onder-
deel van de beleving, in de realiteit en in fictieve voorstellingen. Stro-
mingsgedrag staat altijd in relatie tot plaats en tijd, of dit nou gaat over een 
schilderij waarin melk wordt ingeschonken in een kan, turbulente zeege-
zichten, of de simulatie van een golfeffect op stilstaand water. Verbeelde 
vloeistoffen bieden nog genoeg discursief materiaal voor verdere studie.

Tot slot: bloed als instrument

Op basis van de analyse van het schilderij met de heilige Sebastiaan kan 
worden gesteld dat de suggestie van een verbeeld verloop van vloeistof-
fen essentiële informatie bevat voor de lezing van dit werk. De periode 
waarin Honthorst werkte, wars van stilistische vernieuwing, gaf hem de 
vrijheid de toeschouwer te betrekken en de ervaring van de kunstkijker 
op scherp te zetten. Door de vloeistof te begrijpen als materie die stroomt, 
druppelt en gutst wordt er een affectieve betekenis toegevoegd aan een 

41	  Suvanjan Bhattacharyya, Applications of Computational Fluid Dynamics Simulation and 
Modeling (2022) <doi:10.5772/intechopen.94665>.
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visueel element dat tot nu toe vooral als stofuitdrukking werd begre-
pen. Het opgedroogde bloed zet aan tot het ‘zien’ van een verleden-tijd 
en de felrode stroompjes bloed tot een heden, binnen het tijdloze motief 
van de heilige Sebastiaan. De bewuste artistieke toevoeging van de vloei-
stof zegt iets over de context van vervaardiging, maar beïnvloedt ook het 
denkproces en de emotie van de kunstbeleving. Het bloederige detail 
omarmt de retorische complexiteit van het iconische beeld. Honthorst 
innovatie op een traditioneel motief is minimaal en toch groots, waaruit 
een transhistorische waarde voortvloeit.
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Zo oud als de weg naar Gades
Wegenbouw in het Romeinse westen en de mythe van Hercules

Sven Betjes

Het Romeinse wegennet spreekt al eeuwenlang tot de verbeelding. Dit 
is in de Nederlandse taal terug te zien in de gezegden ‘alle wegen 

leiden naar Rome’ en ‘zo oud zijn als de weg naar Rome’. Vooral uit de 
laatstgenoemde uitspraak blijkt dat er aan Romeinse wegen een haast 
mythische status kleeft. Dat is niet vreemd: veel belangrijke Europese 
wegen volgen nog steeds de routes die ooit bedekt waren met Romeins 
plaveisel. Daar komt nog eens bij dat er door de eeuwen heen veelvuldig 
op het Romeinse rijk werd teruggegrepen. Dit gebeurde niet in de laat-
ste plaats onder post-Romeinse heersers, die, ter legitimering van hun 
macht, vaak gebruik maakten van politieke en culturele precedenten uit 
dat oude wereldrijk.

Maar wat ging er eigenlijk aan de Romeinse wegen zelf vooraf? De 
Romeinen waren weliswaar ongeëvenaard in het ontwikkelen van een 
gigantisch wegennetwerk, maar waren zeker niet de eerste wegenbou-
wers. Ver voor hen hadden bijvoorbeeld Mesopotamische koningen hun 
rijken al van wegen voorzien, vaak ook met geplaveide stukken. Zo is 
de Perzische Koninklijke Weg uit de vijfde eeuw v.Chr. een vermaard 
voorbeeld van een wegennetwerk dat op een systematische manier een 
gigantisch gebied verbond. Daarnaast waren Romeinse wegen gewoon-
lijk niet veel meer dan geplaveide versies van reeds bestaande wegen.1 
De vraag in hoeverre er onder de Romeinen zelf een bewustzijn bestond 
van een historische precedent op het gebied van wegenbouw lijkt daarom 
gerechtvaardigd. Toch heeft deze in het wetenschappelijk debat weinig 
aandacht gehad.

In dit artikel staat zodoende de vraag centraal hoe de Romeinen 
inspeelden op bestaande ideeën over wegen en routes. De focus ligt hier-
bij op de route van Rome naar Gades, het huidige Cádiz, in het zuidwes-
ten van Spanje. Deze route werd al ver voor de Romeinse veroveringen 
sterk verbonden aan de mythe van Hercules.2 Onder keizer Augustus 

1	  Zie hiervoor bijvoorbeeld de projecten van de aan de Radboud Universiteit verbon-
den Christian Kicken en Rinse Willet binnen het onderzoeksprogramma Anchoring Inno-
vation.
2	  Hercules was in de oudheid in verschillende gedaanten bekend. Bij de Grieken 
was hij Herakles, de Feniciërs noemde hem Melqart en de Bataven herkenden hun god 
Magusanus in de goddelijke held. Om verwarring te voorkomen is in dit artikel alleen de 
naam Hercules gebruikt.
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werd deze route geïncorporeerd in een systematisering van het Romein-
se wegennetwerk. Dit hield in dat door het gehele rijk nieuwe wegen 
werden aangelegd en oude wegen opnieuw geplaveid werden. De syste-
matisering zat hem in het efficiënter maken van het gebruik van deze 
wegen. Afstanden tussen belangrijke centra werden gemeten, mijlstenen 
werden langs de wegen geplaatst om deze afstanden aan te geven, en 
waar nodig werden pleisterplaatsen opgezet om het snel afleggen van 
deze afstanden te bevorderen.3 

Van de vele wegen die in deze tijd werden aangelegd, kregen slechts 
enkele een naam toebedeeld. Van de drie wegen waarvan we weten dat 
ze naar Augustus zelf zijn vernoemd, liggen er twee – de via Augusta 
in het huidige Spanje en de via Iulia Augusta in Zuid-Frankrijk – op het 
tracé van Rome naar Gades.4 Dit artikel koppelt deze naamgeving aan 
de manier waarop Augustus middels deze wegen werd verbonden aan 
de mythe van Hercules. Na een beschouwing van de Herculische route 
en hoe Augustus hieraan werd gekoppeld, volgt een korte uiteenzetting 
over hoe Augustus’ opvolgers zich vervolgens aan de route verbonden. 
Hieruit komt naar voren dat bestaande ideeën en tradities een voorna-

3	  Zie Michael Rathmann, Untersuchungen zu den Reichstraßen in den westlichen Provin-
zen des Imperium Romanum (Mainz 2003) 56-58; Anne Kolb, ‘Mansiones and cursus publi-
cus in the Roman Empire‘ in: Patrizia Basso en Enrico Zanini eds., Statio amoena: sostare e 
vivere lungo le strade romane (Oxford 2016) 3-8.
4	  De derde was de via Sebaste in Klein-Azië.

Figuur 1: De weg van Rome naar Gades, door © Thijs Hermsen (Humanities 
Lab, Faculteit der Letteren, Radboud Universiteit Nijmegen).
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me factor waren in het aanleggen en verfraaien van wegen, een culture-
le factor die meer aandacht verdient in het onderzoek naar (Romeinse) 
wegenbouw.

De route van Hercules: tussen mythe en werkelijkheid

Over Hercules deden in de Griekse en Romeinse oudheid vele verha-
len de ronde. Vooral bekend waren de verhalen over de twaalf taken 
(ook wel werken genoemd) die Hercules voor de Myceense koning 
Eurystheus moest volbrengen, nadat hij uit waanzin zijn eigen kinde-
ren had vermoord. Als tiende werk diende Hercules de kudde van het 
monster Geryones te stelen in Erythia, de mythische verblijfplaats van het 
monster. Tijdens zijn lange reis daarnaartoe, via Noord-Afrika, plaatste 
Hercules onder andere de beroemde Zuilen van Hercules ter markering 
van de Atlantische Oceaan, in de ogen van de Grieken en Romeinen het 
einde van de wereld. Toen de held Erythia eenmaal bereikte, doodde hij 
Geryones, en nam diens kudde mee terug naar Eurystheus.5

	In de vroegste vertellingen van deze episode – zo rond de zesde 
eeuw v.Chr. – werd er nog weinig waarde gehecht aan de geografische 
precisering van het mythische Erythia, en datzelfde gold voor Hercules’ 
terugreis. Dit veranderde echter toen de Grieken in toenemende mate in 
contact kwamen met de gebieden en volkeren in het noordwestelijke deel 
van de Mediterrane wereld. Zo werd Erythia steeds vaker geplaatst in het 
huidige Spanje, veelal in Gades. Bovendien werd Hercules’ terugtocht 
langs de noordelijke Middellandse Zeekust steeds belangrijker geacht. 
Aanvankelijk werd vooral Sicilië in deze verhalen door Hercules aange-
daan. Hier versloeg de held monsters, verwekte hij nageslacht en stichtte 
hij steden. De focus op dit Italiaanse eiland had alles te maken met het feit 
dat de Grieken hier zelf veel kolonies hadden gesticht. Met deze verhalen 
werden deze nieuwe steden van een mythische voorouder voorzien, die 
meteen de invloed van de steden in het omliggende gebied rechtvaardig-
de. Hercules’ tocht terug naar huis werd zodoende tot een beschavings-
queeste gemaakt, ‘waarin de held werd gepresenteerd als temmer van 
vreemde gebieden en volkeren’.6 

Ook de Romeinen waren, al voor zij zich grote delen van de route 
begonnen toe te eigenen, bekend met Hercules’ tocht met de kudde van 
Geryones. Het Grote Altaar van Hercules (de ara Maxima Herculis) op het 

5	  Voor recente wetenschappelijk overzichten van de mythes en culten van Hercules, 
zie Emma Stafford, Herakles (London 2012) en Daniel Ogden ed., The Oxford Handbook of 
Heracles (New York 2021). Specifiek over het tiende werk gaat P.J. Finglass, ‘Labor X: the 
cattle of Geryon and the return from Tartessus’ in: Ogden, Handbook of Heracles, 135-148.
6	  Zie over deze Griekse overleveringen: Finglass, ‘Labor X’, 141-145.
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Forum Boarium in Rome stamt al uit de vierde eeuw v.Chr. Volgens de 
overlevering stond dit altaar op de plek waar Hercules het monster Cacus 
gedood zou hebben. Deze daad was het gevolg van een poging van dit 
monster om Hercules zijn kudde afhandig te maken toen de held op zijn 
tocht vanuit Spanje dit deel van Italië aandeed.7 Door Hercules een plaats 
te geven in de vroegste geschiedenis van Rome, werd de stad tot een 
integraal deel van de Herculische beschavingsmythe gemaakt. Op deze 
manier werd een mythisch precedent geschapen, waarop de Romeinen 
zouden voortborduren bij het uitbreiden van hun invloedsfeer.

De relevantie van Hercules werd nog eens versterkt toen de uitbrei-
ding van het Romeinse Rijk, nog voor de heerschappij van Augustus, 
in tegengestelde richting van het spoor van Hercules zou gaan – in de 
richting van Gades dus. Generaals die zich in de laatste twee eeuwen 
voor onze jaartelling in Gallische en Iberische contreien begaven, zoals 
Domitius Ahenobarbus en Pompeius de Grote, werden dan ook geregeld 
met Hercules geassocieerd.8 Deze associatie maakten ze soms zelf, maar 
het waren ook vaak tijdgenoten of latere auteurs die militaire campag-
nes van goddelijke connotaties voorzagen. Vaak gebeurde dit door van 
Hercules’ tocht met de kudde van Geryones een haast historisch prece-
dent te maken. Een interessant voorbeeld hiervan is het werk van de 
Griekse historicus Diodorus Siculus uit het midden van de eerste eeuw 
v.Chr. Hierin zien we Hercules de stad Alesia stichten, niet geheel toeval-
lig de stad waar de beslissende veldslag plaatsvond tijdens de Gallische 
campagnes (58-51 v.Chr.) van Diodorus’ tijdgenoot Julius Caesar.9 

De weg van Augustus: van de Alpen…

Wat Diodorus nog niet kon bevroeden toen hij zijn werk schreef, was dat 
ook een later fragment uit zijn Herculesepisode een historische parallel 
zou krijgen. Enkele alinea’s na de stichting van Alesia passeert Hercu-
les onderweg naar Italië de Alpen, die hij vervolgens middels een weg 
begaanbaar maakt.10 De Alpen waren op het moment van Diodorus’ 
schrijven nog niet door de Romeinen veroverd en nog altijd een punt 
van zorg. Vanuit deze plek had Hannibal met zijn invasie Rome immers 
in een crisis gestort aan het einde van de derde eeuw v.Chr., met een 

7	  Voor de vroege Romeinse Herculescultus en de daaraan verbonden verhalen, 
zie Christopher Siwicki, ‘The Roman cult of Hercules’ in: Ogden, Handbook of Heracles, 
489-506.
8	  Voor een overzicht van Romeinse generaals die zich met Hercules vereenzelvig-
den, zie Lydia H. Lenaghan, ‘Hercules-Melqart on a coin of Faustus Sulla’, Museum Notes 
(American Numismatic Society) 11 (1964) 131-149, aldaar 138.
9	  Diodorus Siculus, Bibliotheca Historica 4.19.1.
10	  Ibidem, 4.19.4.



48                                                          Ex Tempore 42 (2023) 1Betjes

langdurige trauma tot gevolg. Bovendien hadden vijandige Germaanse 
en Gallische stammen zich nog tot de late tweede eeuw v.Chr. geregeld 
ten zuiden van de Alpen begeven. 

	Eind eerste eeuw v.Chr. verkreeg Augustus de alleenheerschappij 
over het Romeinse rijk en werd daarmee de eerste keizer van Rome. Een 
van zijn vele wapenfeiten was het veroveren van de Alpen. Van een reële 
dreiging was al lang geen sprake meer. Het tot Romeins grondgebied 
maken van dit ruige landschap was desalniettemin een morele triomf 
voor de Romeinen: het kan gezien worden als het overwinnen van een 
door de bovengenoemde invasies gevormd cultureel trauma. Symbo-
lisch hiervoor was het omtoveren van het veroverde landschap tot een 
Romeins landschap. Niet onbelangrijk hierin was het aanleggen van een 
weg langs de Maritieme Alpen die Gallië en Italië met elkaar zou verbin-
den. Deze weg werd vernoemd naar de man onder wiens auspiciën de 
natuurlijke barrière, die de Alpen vormden, was geslecht: de via Iulia 
Augusta, de weg van Augustus, telg van de gens Julia.11 Lopend van de 
Italiaanse rivier de Trebbia tot de Rhône in Zuid-Frankrijk zou deze weg 
nog eeuwen een bewijs zijn dat de Romeinen dit gebied hadden ‘getemd’. 
Delen van deze weg zijn bovendien nog steeds zichtbaar in Ligurië en 
Zuid-Frankrijk.

	Met het oog op de passage uit Diodorus, vertegenwoordigde de weg 
op zichzelf al een duidelijke parallel tussen Hercules en Augustus. Laatst-
genoemde was immers de eerste mens die het mythische voorbeeld van 
Hercules had verwezenlijkt door Gallië en Italië met een weg te verbin-
den. We zien het verband tussen de twee impliciet verwerkt in de Alpen-
trofee (Figuur 2). Dit monument in het huidige Zuid-Franse plaatsje La 
Turbie werd opgericht ter ere van Augustus om zijn onderwerping van 
de Alpenvolkeren te vereeuwigen. De locatie van deze trofee was allesbe-
halve toevallig gekozen. Gelegen op een westelijke uitloper van de Alpen, 
was dit een van de hoogste punten van de via Iulia Augusta. Zodoende 
was dit een perfecte plek voor een monument ter ere van de verovering 
van de Alpen. De geschiktheid van de locatie hield hier echter niet op: de 
trofee keek namelijk ook uit over de baai van Monaco, waar van oudsher 
een cultusplaats voor Hercules gevestigd was. De hieruit volgende asso-
ciatie tussen Augustus en Hercules mag – gezien de status van de twee als 
wegenbouwers en, meer in het algemeen, brengers van orde en bescha-
ving – nauwelijks verbazing wekken. Opvallender is dat de Alpentrofee 
hoog boven de cultusplaats van Hercules uit torent, waarmee Augustus – 
en zijn Alpenverovering – als het ware boven Hercules wordt geplaatst.12 

11	  Augustus was onderdeel van deze gens (=patricische familie) geworden na te zijn 
geadopteerd door Gaius Julius Caesar.
12	  Zie over het verband tussen de Alpentrofee en de cultus van Hercules bij het huidi-
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Figuur 2: Alpentrofee in La Turbie, Frankrijk. Bron afbeelding: Wikimedia 
Commons.

Op zichzelf zou de bovenstaande constatering wellicht wat speculatief 
zijn. Dat de prestaties van de keizer die van Hercules overtroffen lezen 
we echter ook in de eigentijdse en latere mythevorming rond Augus-
tus terug.13 Gezien de wijze waarop Augustus bovendien het landschap 
van onder andere het westelijk deel van het Romeinse rijk naar zijn hand 
zette, valt er wel wat voor te zeggen om zijn prestaties van dergelijke 
superlatieven te voorzien. Behalve een ongekende ontwikkeling van het 
Romeinse wegennetwerk, zag dit deel van het rijk namelijk ook de stich-
ting, uitbreiding en verfraaiing van een groot aantal steden. Bovendien 
werden zowel de steden als de wegen voorzien van talloze monumenten. 
Dit was niet enkel ter meerdere eer en glorie van Rome, maar toch ook 
vooral van Augustus zelf. De keizers naam en faam werden op het meren-
deel van deze monumenten gevierd, onder andere op de mijlstenen die 
vanaf deze periode grootschalig door het hele rijk werden verspreid.14 

ge Monaco, Sophie Binninger, ‘Le ‘Tropaeum Alpium’ et l’Héraclès Monoikos: mémoire 
et célébration de la victoire dans la propagande augustéenne à la Turbie’ in: Milagros 
Navarro Caballero en Jean-Michel Roddaz eds., La transmission de l’idéologie impériale dans 
les provinces de l’Occident romain (Bordeaux 2006) 179-203.
13	  Zie bijvoorbeeld Vergilius, Aeneis 6.791-803; Cassius Dio, Romeinse geschiedenis 
56.36.4-5.
14	  De schaal van de ‘Augustanisering’ van het Romeinse westen is duidelijk te zien 
in de overzichtsartikelen van Edwin S. Ramage in Klio. Zie Edwin S. Ramage, ‘Augustus’ 
propaganda in Gaul’, Klio 79:1 (1997) 117-160; idem, ‘Augustus’ propaganda in Spain’, Klio 
80:2 (1998) 434-490; idem, ‘Augustus’ propaganda in Africa’, Klio 82:1 (2000) 171-207.
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… tot de Atlantische Oceaan

Ook het landschap van het Iberische Schiereiland, dat onder Augus-
tus geheel onder Romeins bewind kwam, werd grondig onder handen 
genomen. Een belangrijk onderdeel van deze landschappelijke reorga-
nisatie was de weg die van de Pyreneeën tot aan Gades liep en veel van 
de belangrijkste steden van het schiereiland met elkaar verbond.15 Net 
als de via Iulia Augusta droeg ook deze weg de naam van de keizer: de 
via Augusta. Wederom zorgde de naamgeving voor een duidelijke link 
tussen Augustus en de mythe van Hercules. De weg eindigde immers 
in Gades. Dit was niet alleen de plek waar Hercules volgens de legende 
Geryones had gedood om vervolgens diens kudde oostwaarts te bewe-
gen, het was ook een historische cultusplaats voor de goddelijke held. 
Al sinds de achtste eeuw v.Chr. hadden de Feniciërs, de stichters van 
de stad, daar een heiligdom voor Melqart, een god in wie de Romeinen 
en Grieken Hercules/Herakles herkenden. Eenmaal Romeins werd dit 
heiligdom dan ook omgedoopt tot de tempel van Hercules Gaditanus 
(‘de Hercules van Gades’). 

Voor Augustus had de tempel van Hercules in Gades nog een extra 
betekenis, omdat het een symbolische manifestatie van de Zuilen van 
Hercules geherbergd zou hebben.16 Zoals gezegd markeerden deze 
zuilen volgens de Romeinen het einde van de wereld. Door deze marke-
ringen in zijn wereldrijk te incorporeren kon Augustus claimen dat het 
Romeinse rijk in ieder geval in het westen geen andere grenzen kende 
dan natuurlijke grenzen. We zien daarom dat Gades en de daaraan gren-
zende oceaan expliciet vertegenwoordigd zijn in de Res Gestae, Augus-
tus’ testament.17  Van Augusteïsch Gades is helaas weinig overgeleverd, 
zodat het onbekend is of er ook een monument in Gades zelf was gewijd 
aan de uiterste grens van het rijk – wellicht ook met een verwijzing naar 
Augustus’ mythische voorganger.

	Ook andere steden langs de via Augusta beriepen zich op de mythe 
van Hercules – in hun geval gericht op de terugtocht van de held en 
zijn nieuwverworven kudde.18 Augustus werd door middel van de naam 
van de weg alsook de mijlstenen, waarop zijn verantwoordelijkheid 
voor het bouwen ervan stond vermeld, sterk met de route in verband 

15	  De route is recentelijk gereconstrueerd door Camilla Campedelli, ‘The impact of 
Roman roads and milestones on the landscape of the Iberian Peninsula’, The impact of 
the Roman Empire on landscapes. Proceedings of the fourteenth workshop of the International 
Network Impact of Empire (Mainz , June 12-15, 2019) (Leiden/Boston 2021) 111-130.
16	  Zie hierover Strabo, Geographica 3.5.5.
17	  Res Gestae divi Augusti 26.
18	  Zie bijvoorbeeld Silius Italicus, Punica 1.171-287.
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gebracht. Van Augustus als overtreffende trap is hier op het eerste gezicht 
geen sprake, ook omdat een gelijksoortig monument als de Alpentrofee 
ontbreekt. Toch zouden Augustus’ tijdgenoten hier tot een vergelijkbaar 
idee gekomen kunnen zijn. Net als in Zuid-Frankrijk was in Spanje geen 
enkel spoor meer van de tocht van Hercules – wellicht met uitzondering 
van zijn zuilen aan het einde van de wereld. De via Augusta was daaren-
tegen geplaveid, gesystematiseerd met pleisterplaatsen en mijlstenen, en 
op verschillende plekken voorzien van monumentale bruggen en bogen. 
Hercules mag dan de wegbereider zijn geweest, maar Augustus was de 
wegbestendiger. 

De lijn van opvolgers: in de voetsporen van Hercules en Augustus

Na Augustus zouden vooral de keizers van de eerste en tweede eeuw 
n.Chr. zich in naam nog verbinden aan de Romeinse wegenbouw. Dit 
gebeurde echter lang niet zo grondig als onder de grondlegger van het 
Principaat. Slechts bij hoge uitzondering ging de keizerlijke bemoeienis 
om meer dan het aanleggen van een enkele weg of het herstellen van 
bestaande wegen.19 Dit weerhield de keizer – en vooral zijn tijdgenoten 
– er niet van om dergelijke projecten te voorzien van goddelijke associa-
ties. Ook Hercules werd aan de keizerlijke wegenbouw verbonden, waar-
bij het opvalt dat enkele van de keizers die zich aan deze goddelijke held 
spiegelden ook terug te zien zijn als actieve herstellers en/of uitbreiders 
van zijn mythische route van Gades naar Rome.

	Onder keizer Domitianus werd bijvoorbeeld het wegennetwerk van 
het Iberisch Schiereiland uitvoerig onder handen genomen in de late 
eerste eeuw n.Chr. Op mijlstenen in de provincie Baetica – grofweg het 
huidige Andalusië – werd de naam van deze keizer expliciet aan de via 
Augusta verbonden.20 Net als bij vele andere wegenprojecten is het ondui-
delijk in hoeverre de keizer hier zelf bij betrokken is geweest. Dat er aan 
de via Augusta ook een nieuwe weg werd verbonden die de naam via 
Domitiana Augusta kreeg, doet vermoeden dat de keizer op enig moment 
de werkzaamheden overzag.21 Net als voor Augustus was het name-

19	  Voor een historisch overzicht van wegenbouw uit de Keizertijd en in hoeverre 
keizers bij dergelijke projecten werden betrokken, zie Rathmann, Untersuchungen, 56-89.
20	  Theodor Mommsen e.a., Corpus inscriptionum Latinarum (Berlin 1863) (=CIL) II, 
4721.
21	  Zie over deze weg, Armin U. Stylow, Rafael Atencia Páez en J.C. Vera, ‘Via Domiti-
ana Augusta’ in: Regula Frei Stolba en Heinz E. Herzig eds., Siedlung und Verkehr im römi-
schen Reich: Römerstraßen zwischen Herrschaftssicherung und Landschaftsprägung; Akten des 
Kolloquiums zu Ehren von Prof. H. E. Herzig vom 28. und 29. Juni 2001 in Bern (Bern/Berlin 
2004) 361-378.
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lijk ook voor zijn opvolgers ongebruikelijk om in de naam van wegen 
vereeuwigd te worden. Het ligt daarom in de lijn der verwachting dat 
dergelijke eerbewijzen in de aanwezigheid van keizers werden gemaakt.

	Domitianus werd dus op mijlstenen expliciet gekoppeld aan de via 
Augusta, en ook de via Domitiana Augusta verbond de naam van de keizer 
aan deze weg. Zodoende werd Domitianus onderdeel gemaakt van de 
weg die eerder Augustus aan Hercules had verbonden. In tegenstelling 
tot Augustus, werd er geen duidelijke lijn getrokken tussen Hercules’ 
activiteiten op de route van Rome naar Gades en die van Domitianus. Wel 
komt in een van de lofdichten die Martialis voor de keizer schreef naar 
voren dat Domitianus Hercules in zijn daden overtrof, een vergelijking 
die we eerder ook zagen voor Augustus.22 De woorden van Martialis zijn 
mogelijk ook een impliciete verwijzing naar Domitianus’ infrastructure-
le projecten. De vergelijking begint namelijk met een opmerkelijk speci-
fieke explicitering van de locatie van een heiligdom voor Hercules: langs 
de via Appia, een van Rome’s vermaarde wegen.23 Ook de dichter Statius 
vergelijkt Domitianus met Hercules in een lofdicht over een andere door 
de keizer aangelegde weg, zij het vooral om de reislust van Domitianus 
te benadrukken.24

Dat onder Domitianus slechts een nieuw tracé, en niet de hele weg, 
naar de keizer werd vernoemd ligt in lijn met de gewoonte om wegenna-
men ongewijzigd te laten. De namen van al bestaande wegen die Rome 
met Gades verbond, werden dus niet aangepast onder Augustus’ opvol-
gers. Sterker nog, dat de naam van de via Iulia Augusta überhaupt bekend 
is komt door herstelwerkzaamheden die keizer Hadrianus in 124/125 
n.Chr. liet aanbrengen. Op een mijlsteen, waarop dit werd vereeuwigd, 
staat dat deze keizer ‘ ‘de via Iulia Augusta, die vanaf de rivier de Treb-
bia loopt en door ouderdom was vergaan, uit eigen zak heeft hersteld’.25 
Dat uitgerekend Hadrianus met een weg werd geassocieerd die sterk was 
verbonden met Hercules en Augustus, zal nauwelijks verbazing wekken. 
Beide figuren hadden namelijk een centrale rol in de keizerlijke represen-
tatie van Hadrianus. 

	

22	  Martialis, Epigrammen 9.101. Zie over het gebruik van Hercules onder Augustus en 
Domitianus ook Eric M. Moormann en Claire Stocks, ‘Identifying demigods: Augustus, 
Domitian, and Hercules’ in: Raymond Marks en Marcello Mogetta eds., Domitian’s Rome 
and the Augustan legacy (Ann Arbor 2021) 79-101.
23	  Martialis, Epigrammen 9.101.1-4.
24	  Statius, Silvae IV.3.
25	  CIL V, 8102-3.
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Figuur 3: Zilveren denarius van keizer Hadrianus uit 124/5 n.Chr. RIC ii³ 
Hadrian 731-732. Bron afbeelding: American Numismatic Society.

De relatie tussen Hadrianus, Augustus en Hercules komt mooi samen 
op een munt uit 124/125 n.Chr. (Fig. 3).26 Hierop staat op de voorzij-
de de beeltenis van de keizer, omgeven door de tekst ‘HADRIANVS 
AVGVSTVS’. Hadrianus was de eerste keizer sinds Augustus onder wie 
beknopte teksten systematisch op de voorzijde van munten verschenen. 
De muntportretten van zijn voorgangers waren veelal omringd geweest 
met veel langere teksten. De toevoeging van enkel ‘AVGVSTVS’ na 
Hadrianus’ eigen naam lijkt onderdeel te zijn geweest van een poging de 
keizer te spiegelen aan de eerste keizer van Rome. Een dergelijke associa-
tie met Augustus is ook in andere machtsuitingen van Hadrianus te zien, 
en blijkt onder meer uit sterke parallellen tussen de bouwkunst in Rome 
van Augustus en die van Hadrianus.27 

De zittende Hercules, die op de keerzijde van de munt staat verbeeld 
– omringd met een verwijzing naar het derde consulschap (‘COS III’) 
– benadrukt een ander aspect van Hadrianus’ heerschappij: zijn reis-
lustigheid. Hadrianus was vermaard om zijn vele reizen, die hem door 
grote delen van het Romeinse rijk deden bewegen.28 De vergelijking met 
de eveneens reislustige Hercules was zodoende snel gemaakt, zodat de 
vergoddelijkte held veel terugkomt op de munten van Hadrianus. Dat 
Hercules op de munt uit 124/125 n.Chr. zittend (en dus rustend) werd 
afgebeeld symboliseert een periode dat de keizer eens niet de hort op 

26	  Harold Mattingly en Edward A. Sydenham e.a., Roman Imperial Coinage (Londen: 
1923-2019) (=RIC) ii³ Hadrian 731-732.
27	  Zie voor deze ontwikkelingen in de muntslag en de centraliteit van Augustus in de 
machtsuitingen van Hadrianus: Sven Betjes, ‘Hadrian, the Pantheon, and the ideological 
resonance of the third consulship’, American Journal of Numismatics 33 (2021) 161-184.
28	  Voor een overzicht van deze reizen, zie Ronald Syme, ‘Journeys of Hadrian’, 
Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik 73 (1988) 159-170.
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was, maar in Rome verbleef.29

Het lijkt, gelet op de plaats die Hadrianus had voor Augustus en 
Hercules in zijn zelfrepresentatie, een simpele optelsom om hem aan de 
traditionele weg van Hercules te verbinden. Hadrianus werd bovendien 
geboren in Italica, vlak bij het huidige Sevilla, en was dus van Iberische 
afkomst. Net als vele andere keizers uit die contreien verbond hij zich 
daarom specifiek met de Hercules Gaditanus.30 Toch is enige voorzich-
tigheid geboden met het koppelen van Hadrianus aan de Herculische 
traditie van de via Iulia Augusta. Het ontbreekt ons helaas aan een literai-
re overlevering van de heerschappij van Hadrianus, in tegenstelling tot 
bijvoorbeeld de tijd van Domitianus met zijn uitgebreide lofdichten. Het 
is daarom onduidelijk of er, op het gebied van wegenbouw, ooit expliciet 
is teruggegrepen op de nalatenschap van Hercules en Augustus onder 
Hadrianus. We kunnen hooguit zeggen dat dit teruggrijpen op deze nala-
tenschap, gezien de vele puzzelstukjes die de keizer moeiteloos in het 
plaatje laten passen, wel in de lijn der verwachting ligt. 

Conclusie

De weg van Rome naar Gades was een route met een verhaal. Al ver voor 
de Romeinen zich de gebieden die deze route doorkruiste eigen maakten, 
werden Hercules en de sterk met hem geassocieerde Herakles en Melqart 
met deze contreien geassocieerd. Net als in andere gebieden die de held 
aandeed, ging dit gepaard met het ‘brengen van beschaving’: Hercules 
doodde er monsters, stichtte er steden en maakte onherbergzame gebie-
den toegankelijk. Om de legitimiteit van hun westwaartse veroverin-
gen kracht bij te zetten, verpakten de Romeinen en hun tijdgenoten deze 
expansie als een Herculische beschavingsmissie. Zowel de landschappen 
als de volkeren die er woonden dienden getemd te worden. Het aanleg-
gen van wegen was een belangrijke symbolische manifestatie van contro-
le over veroverd gebied, en had in Hercules een mythisch precedent. 

De meest ingrijpende maatregelen vonden in infrastructureel 
opzicht onder Augustus plaats, wiens prestaties dan ook in Herculische 
termen werden gevat. Deze associatie ging verder dan gelijkstelling. Er 
lijkt zelfs een tendens te zijn geweest om Augustus als een verbeterde 
versie van Hercules voor te stellen. In weinig herinnerde de weg van 
Rome naar Gades nog aan de mythische held, terwijl Augustus overal 
in het landschap aanwezig was, niet in de laatste plaats in de naam van 

29	  Voor de manier waarop Hercules door Hadrianus werd gebruikt, zie Olivier Heks-
ter, ‘Propagating power: Hercules as an example for second-century emperors’ in: Hugh 
Bowden en Louis Rawlings eds., Herakles and Hercules: exploring a Graeco-Roman divinity 
(Swansea 2005) 205-221, aldaar 207-208.
30	  Dit zien we vooral terug op zijn munten: RIC ii³ Hadrian 555.
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de wegen via Augusta en via Iulia Augusta. Desalniettemin vereenzelvig-
den latere keizers – Domitianus en Hadrianus in het bijzonder – zich met 
zowel Hercules als Augustus, toen zij zich middels herstelwerkzaamhe-
den om deze wegen bekommerden. De wegen zouden hun associatie 
met Hercules dan ook nooit helemaal verliezen. In een van de spaarzame 
verwijzingen naar de Romeinse wegen in Middeleeuws Iberië staat de via 
Augusta in een Arabische kroniek beschreven als ‘de weg die door Hercu-
les is gebouwd’.31 Van Augustus’ verantwoordelijkheid voor het plaveien 
van deze weg ontbreekt hier ieder spoor. Misschien was de mythe dus 
wel dieper geworteld dan de historie.

31	  Deze negende-eeuwse kroniek is via een vijftiende-eeuwse Castiliaanse vertaling 
overgeleverd: de zogenaamde Crónica del moro Rasis. Voor deze specifieke passage zie 
hoofdstuk 33 uit deze vertaling (= Diego Catalan en Maria Soledad de Andres, Crónica del 
moro Rasis: versión del Ajbar muluk al-Andalus de Ahmad ibn Muhammad ibn Musà al-Razi, 
889-955: romanzada para el rey don Dionis de Portugal hacia 1300 por Mahomad, alarife, y Gil 
Pérez, clérigo de don Perianes Porcel (Madrid 1975) 98.
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Waarschuwing: In dit artikel worden schokkende racistische termen geciteerd uit 
andere teksten. Zowel de Ex Tempore redactie als de auteur keuren deze racistische en 
discriminerende uitlatingen af. Deze quotes zijn slechts ter illustratie opgenomen in 
deze tekst. 

Stanley Menzo was in de jaren tachtig een van de eerste zwarte keepers 
in het Nederlandse profvoetbal.1 Tijdens zijn carrière haalde hij als 

keeper van Ajax en het Nederlands elftal de top, maar hij werd vanwege 
zijn huidskleur regelmatig racistisch bejegend. In 1982 vertelde hij hier-
over als jeugdkeeper in het tijdschrift Voetbal International. In 1991 deelde 
hij zijn ervaringen met racisme in het NRC Handelsblad. Een half stadion 
maakte hele wedstrijden lang oerwoudgeluiden in zijn richting. In zijn 
autobiografie, die in 2021 verscheen, vertelt hij over de zeer schokken-
de opmerkingen die tijdens de jaren tachtig en negentig door supporters 
op de tribunes werden gemaakt: “Kankerneger, hoerenjong, pleurisnik-
ker, baviaan”.2

Het delen van ervaringen met racisme leidde in de jaren tachtig en 
negentig niet tot veel ophef in de media en voetballerij. In 1985 werd 
Menzo in Groningen mikpunt van oerwoudgeluiden en bananen. Het 
voorval kreeg de volgende dag alleen aandacht in Dagblad Trouw, dat de 
oerwoudgeluiden en bananen als ‘racistisch geëmmer’ beschreef.3 Menzo 
zelf zag dat geen scheidsrechter ingreep bij racistische spreekkoren en 
incidenten, en dat geen medespeler ernaar vroeg. Menzo denkt dat het bij 
die tijd hoorde en dat het iets was waar hij als “een van de eerste donkere 
keepers in het betaalde voetbal doorheen moest”.4

Stanley Menzo is zonder twijfel niet de enige zwarte voetballer die 
in Nederland ervaringen met racisme had. Menzo was niet de eerste of 
laatste Surinaamse speler die racistisch werd bejegend, maar het racisme 

1	  Thomas Sijtsma, ‘Oud-keeper Stanley Menzo over druk, succes en racisme: ‘Ik 
voelde me tot op het bot vernederd’’, Het Parool (6 april 2021). 
2	  Mike van Damme, Menzo. Het gevecht onder de lat (Amsterdam 2021) 92. 
3	 John Graat, ‘Rolmodel, icoon en mikpunt: ‘Innerlijk huilde ik op het veld’’, Trouw 
(6 april 2021).
4	 Thomas Sijtsma, ‘Oud-keeper Stanley Menzo over druk, succes en racisme: ‘Ik 
voelde me tot op het bot vernederd’’, Het Parool (6 april 2021).
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werd in de jaren tachtig wel erger. Eind jaren tachtig en de vroege jaren 
negentig vonden verschillende racistische voorvallen plaats, zowel op 
het veld en binnen de club als daarbuiten.5 De casus van Menzo werpt 
de vraag op hoe voetballers, supporters en journalisten betekenis geven 
aan racisme vanaf de opkomst van zwarte voetballers in het Nederlandse 
voetbal in de jaren tachtig. In dit artikel bediscussieer ik vanuit historisch 
perspectief in hoeverre het racisme in het Nederlandse voetbal gericht op 
zwarte voetballers vanaf de jaren tachtig tot het heden zich manifesteer-
de bij supporters, medespelers en coaches, bestuurders en media. Hier-
bij worden drie perioden met elkaar vergeleken: de jaren tachtig waarin 
voor het eerst met name Surinaams-Nederlandse voetballers het racisme 
in de media benoemen, de jaren negentig waar het conflict tussen zwar-
te en witte spelers tijdens het Europees Kampioenschap (EK) voetbal in 
1996 tot een uitbarsting komt en 2020 waarin de discussie naar racis-
me in het voetbal nieuw leven wordt ingeblazen naar aanleiding van 
de wereldwijde anti-racismedemonstraties.6 Voor dit onderzoek bestu-
deer ik de biografieën van met name Surinaams-Nederlandse voetballers 
uit die drie perioden, media-uitingen van spelers, trainers en journalis-
ten uit die drie perioden en ik spiegel deze indeling aan het concept van 
de dubbele ontkenning uit het werk van Gloria Wekker en onderzoeken 
naar racisme in het voetbal.

Dit artikel beoogt op drie verschillende manieren bij te dragen aan de 
bestaande discussie over racisme in het voetbal. De uitlatingen van Suri-
naams-Nederlandse voetballers in (auto)biografieën kunnen een nieuw 
licht werpen op de beschreven contexten over racisme in het voetbal. 
Daarnaast kunnen de reflecties van journalisten op hun werk in eerdere 
periodes gespiegeld worden aan de theorieën over racisme in de sport-
media. Ten slotte kan een vergelijking van drie periodes nieuwe perspec-
tieven bieden op het inzicht in de ontwikkeling van racisme in het voet-
bal.

Sinds 2020 werd het racismedebat naar aanleiding van de antira-
cismedemonstraties in Nederland nieuw leven ingeblazen.7 Voetbal-
lers, coaches, bestuurders, supporters en journalisten namen deel aan 
het debat en hebben de afgelopen jaren gereflecteerd op hun rol binnen 
het racisme in het voetbal. Dit racismedebat in het voetbal richt zich op 

5	 Van Damme, Menzo. Het gevecht onder de lat, 99; Aad Haverkamp, Biografieën in 
beweging. Een cultuurhistorische analyse van levensverhalen van Nederlandse sporters (Hilver-
sum 2019) 162-163.
6	 NOS Nieuws, https://nos.nl/artikel/2358755-halfjaar-na-het-damprotest-wat-heeft-
het-teweeggebracht (geraadpleegd 10 februari 2023).
7	 Willem Vissers, ‘Het is genoeg! Voetballers zullen onvermoeibaar vechten tegen 
racisme’, de Volkskrant (12 juni 2020).
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verschillende contexten. De eerste context draait om racisme en inciden-
ten op het veld, tussen spelers onderling of met de scheidsrechter.8 De 
tweede context betreft incidenten in en rond het stadion. Het racisme dat 
gerelateerd wordt aan supporters.9 De derde context draait om racisme in 
het voetbal als uiting van een breder maatschappelijk fenomeen. Racisme 
is iets dat zich ook in de samenleving afspeelt. Zo stelt Wijnaldum, een 
van de bepalende spelers van het Nederlands elftal tussen 2014 en 2022, 
dat racisme in het voetbal een maatschappelijk probleem is.10

Het racisme in het Nederlandse voetbal is een interessante casus 
vanwege drie redenen. In de eerste plaats beperken de meeste studies 
over voetbal en racisme het onderzoeksobject tot een duidelijk identifi-
ceerbare, problematische, racistische of uit hooligans bestaande groep.11 
Uit een analyse van de sociologen Back, Crabbe en Solomos bleek dat het 
racisme ook duidelijk op andere niveaus in het voetbal aanwezig was. 
Om de cultuur van racisme in het voetbal beter te begrijpen, zou racis-
me ook gezien kunnen worden als een aspect van de bredere voetbalcul-
tuur.12 Deze sociologen stelden daarom voor om de uitingen en proces-
sen van radicalisering in het voetbal onder te verdelen in vier domei-
nen, namelijk het ‘lokale domein’, het ‘beroepsdomein’, het ‘institutione-
le domein’ en de ‘cultuurindustrie’.13

Het lokale domein heeft betrekking op de relatie tussen de suppor-
terscultuur en racisme. Ideeën over ras worden verwerkt in het taalge-
bruik.14 Ook racistische spreekkoren behoren tot dit domein, evenals de 
excessen van ‘buurtnationalisme’ waarin identiteiten van voetbalclubs 
aanleiding geven tot racistisch gedrag binnen en buiten de stadions. Ras, 
natie en geschiedenis in de context van het nationaal elftal vallen ook 
onder dit lokale domein. Het beroepsdomein omvat de vormen van racis-
me die professionele spelers ervaren in hun eigen clubs tijdens wedstrij-
den en trainingen. Vormen van racisme die zich hier voordoen, zijn 
uitsluiting in de kantine of de kleedkamer van de sportclub. Het insti-
tutionele domein heeft betrekking op de toegang van etnische groepen 
tot de besluitvorming in een club en de vertegenwoordiging in bestu-

8	 Les Back, Tim Crabbe en John Solomos, ‘Beyond the racist/hooligan couplet: race, 
social theory and football culture’, The British Journal of Sociology 50:3 (1999) 419-442, 
aldaar 436.
9	 Ibidem, 436.
10	 NOS Sport, https://nos.nl/artikel/2310992-wijnaldum-geschokt-door-racisme-ik-
zou-weglopen-en-niet-meer-terugkomen (geraadpleegd 4 januari 2023).
11	 Back, Crabbe en Solomos, ‘Beyond the racist/hooligan couplet’, 436.
12	 Ibidem, 433.
13	 Ibidem, 435.
14	 Ibidem, 437.
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ren. Daarnaast betreft dit domein sociale netwerken die raciaal besloten 
kunnen zijn. Hierdoor kan de toegang van minderheden tot de wereld 
van het profvoetbal worden belemmerd.15 Het vierde domein, de cultuur-
industrie, betreft de vooringenomen voorstellingen van voetballers met 
verschillende etnische achtergronden in de populaire media. Dit domein 
omvat ook het raciale discours in sportprogramma’s en wedstrijdver-
slaggeving.16 Hierbij spelen racistische verwachtingen, positief of nega-
tief, een rol.17 Positieve verwachtingen over fysiek sterke en snelle zwar-
te spelers of negatieve verwachtingen zoals een beperkt tactisch vermo-
gen bij zwarte spelers.

Daarnaast is het racisme in het Nederlandse voetbal een interessan-
te casus, omdat er in Nederland nog maar weinig onderzoek is gedaan 
naar racisme en etniciteit in de sport.18 De meeste van deze onderzoe-
ken zijn gedaan in de Verenigde Staten of Groot-Brittannië.19 Deze Brit-
se en Amerikaanse onderzoeken zijn echter niet direct toepasbaar op de 
Nederlandse context, omdat Nederland in het alledaagse discours op 
een andere manier betekenis geeft aan etniciteit en huidskleur.20 Waar er 
in Groot-Brittannië en de Verenigde Staten in termen van zwart en wit 
wordt gesproken om etniciteit te definiëren, praten Nederlanders meer 
in termen van etnische minderheden zoals ‘Surinamers’, ‘Marokkanen’ 
of ‘Turken’.21

De studies die wel in Nederland zijn gedaan, tonen aan dat zowel 
Nederlandse sportmedia als Nederlandse mediagebruikers zwarte spor-
ters ‘van nature’ sneller en fysiek sterker achten dan witte sporters.22 In 
een studie van politicologe Joke Hermes, naar opvattingen van suppor-
ters van het Nederlands elftal in 1998 over etniciteit en nationalisme, 
vertelden geïnterviewde supporters dat de deelname van zwarte spelers 
een ongemakkelijk gevoel geeft over nationaal toebehoren en identiteit.23 

15	 Ibidem, 436.
16	 Ibidem, 435.
17	 Ibidem, 436.
18	 Jacco van Sterkenburg, Huidskleur, etniciteit en de sportmedia (Amsterdam 2011) 
163.
19	 Jacco van Sterkenburg, ‘Rens Peeters, Noortje van Amsterdam, Everyday racism 
and constructions of racial/ethnic difference in and through football talk’, European Jour-
nal of Cultural Studies 22:2 (2019) 195-212, aldaar 196.
20	  Steven Bradbury, Jim Lusted en Jacco van Sterkenburg, Race, ethnicity and racism 
in sports coaching (Londen 2021) 60.
21	 Van Sterkenburg, Huidskleur, etniciteit en de sportmedia, 164.
22	 Ibidem, 167.
23	 Joke Hermes, ‘Burnt Orange: Television, Football, and the Representation of 
Ethnicity’, Television & New Media 6:1 (2005) 49-69, aldaar 61.
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Hermes constateert dat de supporters niet weten hoe ze over de zwarte 
spelers in het Nederlands elftal moeten praten. Racistische referentieka-
ders zorgen ervoor dat de supporters zowel positief als negatief over de 
zwarte spelers praten. Dit komt terug in de interviews waar drie discur-
sieve genres gevonden.24 Ten eerste was er sprake van verlicht racisme: 
de zwarte spelers werden als atletischer gezien, terwijl ze ook als minder 
gedisciplineerd werden aangemerkt. Het tweede discursieve genre was 
dat de zwarte spelers als ‘de etnische ander’ en als minderheid werden 
gezien. Ten derde spraken de supporters de zorg uit dat er met meerdere 
zwarte spelers geen sprake meer is van een ‘Nederlands elftal’.

Uit een onderzoek van mediawetenschappers Van Campenhout, Van 
Lienden en Van Sterkenburg in 2022 onder het discours van Nederland-
se voetbalcommentatoren tijdens het wereldkampioenschap (WK) voet-
bal van 1974, 1998 en 2014, bleek dat er tijdens het WK voetbal van 1998 
door voetbalcommentatoren meer negatieve opmerkingen over de tech-
nische kwaliteiten van zwarte Surinaamse spelers werden gemaakt dan 
het gemiddelde aandeel in de commentaren zou suggereren, terwijl de 
prestaties van de witte spelers bovengemiddeld positief werden becom-
mentarieerd.25

Ten slotte geeft onderzoek naar racisme in het Nederlandse voet-
bal meer inzicht in de dubbele ontkenning in het discours over racis-
me in Nederland. De antropologe Gloria Wekker onderzocht eerder de 
paradoxen van kolonialisme en ras in de Nederlandse samenleving.26 
Haar boek Witte Onschuld is een analyse van racisme binnen de media, 
het publieke beleid, de academische wereld en de politiek in Nederland. 
Daarin beschrijft ze een dubbele ontkenning in het discours over racis-
me in Nederland. Zo laat Wekker aan de hand van de bestuurlijke inde-
ling van vrouwen en minderheden als twee verschillende categorieën 
zien hoe ras wordt ontkend als betekenisvolle manier om over vrouwen 
te praten. Tegelijkertijd worden in beleidsdocumenten raciale kenmer-
ken gebruikt om vrouwen in te delen als minder of meer geëmancipeerd, 
bijvoorbeeld in het conceptbeleidsplan omtrent etnische minderheden 
uit 1981.27 

Deze tegenstrijdigheid komt terug in discoursen van racisme in 
een onderzoek van communicatiewetenschapper Floris Müller naar de 

24	 Ibidem, 63.
25	 Gijs van Campenhout, Arne van Lienden en Jacco van Sterkenburg, ‘Meanings 
given to (super-)diversity in the Dutch national team by Dutch footballcommentators: A 
historical approach’, International Review for the Sociology of Sport (2022) 1-19, aldaar 11.
26	 Gloria Wekker, Witte Onschuld. Paradoxen van kolonialisme en ras (Amsterdam, 
2016).
27	 Ibidem, 82.
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Amsterdamse supporterscultuur.28 De respondenten uit het onderzoek 
zien racisme als een exclusief kenmerk van de hooligan. Daardoor kan 
een racistische opmerking van een ‘gewone’ supporter door zowel de 
zender als ontvanger gebagatelliseerd worden. De supporters verklaren 
een racistische opmerking door emoties en de invloed van de sfeer. In 
de studie komt ook naar voren dat in 2004 in Nederland 2,2 procent van 
alle aangiftes van racistische incidenten aan voetbal gerelateerd was.29 
Müller constateerde in 2007, naast dat lage percentage, ook een gebrek 
aan debat over dagelijks racisme bij voetbalclubs en wedstrijden. Müller 
zag dit eerder als een indicatie van een proces van ‘negeren en stilte’ dan 
een beperkt aantal racistische incidenten.

Racistische grappen in het Nederlandse voetbal worden lang niet 
altijd als discriminatoir beoordeeld. Een onderzoek van het Mulier Insti-
tuut naar de ontwikkelingen in antidiscriminatie onder Nederlanders 
met een migratieachtergrond, verenigingsbestuurders en scheidsrech-
ters laat zien dat deze opmerkingen relatief veel voorkomen in het voet-
bal.30 De bewustwording neemt weliswaar toe, waardoor verenigings-
bestuurders steeds vaker (h)erkennen dat deze opmerkingen op hun 
eigen vereniging worden gemaakt. Toch zien spelers, scheidsrechters 
en bestuurders dergelijke opmerkingen lang niet altijd als discrimina-
tor, omdat deze binnen de voetbalcultuur zijn genormaliseerd en vaak 
ook geaccepteerd.

Jaren 80: rastakrullen en bananen

Nadat in de jaren vijftig de eerste generatie Surinaams-Nederlandse 
voetballers kennismaakte met het Nederlandse voetbal, brak in de jaren 
tachtig de tweede generatie Surinaamse voetballers door. Verschillenden 
van hen, geboren tijdens de jaren zestig, haalden de wereldtop. Zo ston-
den aan de aftrap van de EK-finale in 1988 bij het Nederlands elftal drie 
Surinaams-Nederlandse voetballers op het veld: Ruud Gullit, Frank Rijk-
aard en Gerald Vanenburg.31 Hierdoor werd wereldwijd het beeld van de 
zwarte Nederlandse voetballer zichtbaar.

28	 Floris Müller, Liesbet Van Zoonen, Laurens De Roode, ‘Accidental racists: experi-
ences and cotradictions of racism in local Amsterdam soccer fan culture’, Soccer & Socie-
ty 8:3 (2007) 335-350, aldaar 343.
29	 Ibidem, 335.
30	 Agnes Elling, Manou Anselma en Rens Cremers, Monitor ‘Ons voetbal is van ieder-
een’ - Aanvalsplan tegen racisme en discriminatie in het voetbal (Utrecht 2023).
31	 UEFA, https://www.uefa.com/uefaeuro/match/22--ussr-vs-netherlands/ (geraad-
pleegd 17 februari 2023).
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Aanvoerder Gullit werd als eerste charismatische niet-witte speler 
in Nederland gezien.32 Hij won in 1987 de Gouden Bal, destijds de prijs 
voor de beste voetballer van Europa. Die prijs droeg hij op aan Nelson 
Mandela, die toen nog vastzat op Robbeneiland vanwege zijn strijd tegen 
de apartheid in Zuid-Afrika.33 Na het overlijden van Mandela in 2013 
blikte Gullit terug op de reactie van Mandela op het opdragen van de 
Gouden Bal: 

Wat me het meeste ontroerde, was toen hij eens zei: ‘nu ik 
eruit ben, heb ik alleen maar vrienden, maar in de gevangenis 
had ik niemand. Jij was een van de weinige vrienden.’ Als 
iemand dat tegen je zegt, dan ga je nadenken. Dat had een 
enorme impact op mij, daar kreeg ik rillingen van.34 

Nadat hij in 1987 de Gouden Bal aan Mandela had opgedragen, kende de 
populariteit van Gullit geen grenzen meer.35

De populariteit van aanvoerder Gullit kwam ook terug in de kleding-
keuze van de supporters van het Nederlands elftal. Tijdens het EK voet-
bal in 1988 droegen verschillende Nederlandse fans een oranje pet met 
rasta-krullen eraan verbonden. Gullit-pruiken waren overal te vinden.36 
Met Gullit had Nederland in de jaren tachtig voor het eerst een charis-
matische niet-witte voetballer die volgens hoogleraar populaire cultuur 
Gerry Whannel ‘de sportman als moreel voorbeeld’ belichaamde.37 
Volgens historicus en journalist Auke Kok zag iedereen Gullit staan. In 
zijn boek beschrijft Kok hoe meisjes in 1988 met bruin geverfde gezichten 
in Den Haag langs de weg stonden, met nep-rastahaar, om de Europees 
kampioen Gullit toe te juichen.38 

De bruingeverfde gezichten en het neppe rastahaar kunnen een 
vorm van exotisme zijn. In het boek Blackness in Western Europe beschrijft 
historicus Dienke Hondius hoe de afstand tussen Europa en de kolo-
niën zorgde voor het ontstaan van ‘exotische beelden’ van De Ander.39 

32	 Hermes, ‘Burnt Orange: Television, Football, and the Representation of Ethnicity’, 
51.
33	 Voetbal International, https://www.vi.nl/nieuws/voetbalwereld-staat-stil-bij-over-
leden-grootheid-mandela (geraadpleegd 2 februari 2023).
34	 RTL Nieuws, https://www.rtlnieuws.nl/nieuws/artikel/2211201/ruud-gullit-ieder-
een-was-onder-de-indruk-van-mandela (geraadpleegd 2 februari 2023).
35	 Auke Kok, 1988. Wij hielden van Oranje (Amsterdam 2021) 132.
36	 Hermes, ‘Burnt Orange: Television, Football, and the Representation of Ethnicity’, 
52.
37	 Ibidem, 51.
38	 Kok, 1988. Wij hielden van Oranje, 9.
39	 Dienke Hondius, Blackness in Western Europe: Racial Patterns of Paternalism and 
Exclusion (New York 2017) 46.
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De filosoof Emmanuel Chukwide Eze 
verbindt exotisme met verschillende posi-
tief bedoelde associaties met zwartheid, 
zoals ‘sterk’, ‘gespierd’ en ‘diepgaand’.40 
Deze fysieke beelden representeren een 
witte fantasie, behoefte of flirt met zwart-
heid, en wordt meestal verwoord in posi-
tieve counter-beelden, die contrasteren 
met racistische visies. Deze exotische beel-
den wissen de negatieve beelden echter 
niet uit, maar bevestigen deze eerder. 

De sportieve successen van het 
Nederlands voetbal in de jaren tach-
tig werden gevierd in een periode waar-
in de maatschappij volgens de biograaf 
van Stanley Menzo, Mike van Damme, 
pessimistisch werd en verruwde.41 Hij 
beschrijft hoe de werkloosheid tijdens de 
jaren tachtig enorm was, waarbij nieuw-
komers als Surinamers, Turken en Marok-
kanen het moesten ontgelden. Het was de periode waarin de Nederland-
se regering erkende dat de meerderheid van de arbeidsmigranten uit het 
gebied rondom de Middellandse Zee en de koloniale migranten niet naar 
hun landen van herkomst zouden terugkeren.42 Het hooliganisme en de 
racistische spreekkoren maakten een opmars in de stadions. 

De racistische incidenten werden tijdens de jaren tachtig in de media 
gebagatelliseerd. In 2021 blikt Volkskrant-journalist Paul Onkenhout terug 
op de berichtgeving uit die periode. 

Zo ging dat gewoon. Op tv en de radio werd gezwegen 
over de bittere aanklacht, niet één krant schreef erover, 
niet één politicus kaartte het aan. Menzo werd aan zijn lot 
overgelaten. De bananen die in stadions naar Menzo werden 
gegooid waren voor iedereen zichtbaar, maar wat moest je er 
verder mee?43

40	 Ibidem.
41	 Van Damme, Menzo. Het gevecht onder de lat, 5.
42	 Wekker, Witte Onschuld. Paradoxen van kolonialisme en ras, 81.
43	 Paul Onkenhout, ‘In het geval van Stanley Menzo lossen de media een oude 
schuld in. Het werd tijd’, de Volkskrant (16 april 2021).

Figuur 1: De boekcover van 
Mike van Dammes ‘Menzo. Het 
gevecht onder de lat’ (Amsterdam 
2021).  
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Het ontkennen en wegkijken van racisme in de jaren tachtig komt ook 
terug in het onderzoek van antropologe Philomena Essed. In 1984 schet-
ste Essed een beeld van de vooroordelen en de uitingen van racisme die 
Surinaamse vrouwen ondervonden in hun dagelijkse omgang met witte 
Nederlanders.44 Essed sprak hiervoor met veertien Surinaamse vrouwen 
over verschillende situaties, zoals het werk, het contact met buren en het 
openbaar vervoer. Een van de belangrijkste conclusies is dat ze aanvan-
kelijk aangeven weinig of geen discriminatie te ondervinden.45 Na verder 
doorvragen komen de vrouwen met een scala aan voorbeelden. Mogeli-
jke verklaringen hiervoor zijn volgens Essed dat het Nederlandse taboe 
op het woord racisme door deze vrouwen lijkt te worden gedeeld en dat 
het onderwerp racisme in Nederland destijds nog weinig ter discussie is 
gesteld.46

Uit de biografieën en interviews van de voetballers, reflecties van 
journalisten en onderzoekers ontstaat een tweezijdig beeld over het 
Nederlandse voetbal in de jaren tachtig. Enerzijds was er de viering van 
de sportieve prestaties van zwarte spelers, met de verering van Gullit 
als hoogtepunt.47 Hermes stelt dat het multiculturalisme toen in Neder-
land op zijn hoogtepunt was en alleen werd genoemd in de context van 
het vieren van de verschillen in de samenleving. Anderzijds was er het 
racisme op de tribunes en in de kleedkamer. In interviews en biografie-
ën vertelden spelers over de racistische spreekkoren en bananen op het 
veld. Uit reflecties van journalisten wordt duidelijk dat hier in de media 
nauwelijks aandacht aan werd besteed. Scheidsrechters hadden in die 
jaren nog de opdracht gekregen om zich niet bezig te houden met wat er 
op de tribunes gebeurde.48

Deze paradox uit het voetbal van de jaren tachtig sluit aan op het 
concept onschuld van Gloria Wekker. Onschuld heeft betrekking op het 
zelfbeeld van Nederland als tolerant land.49 In de jaren tachtig is het multi-
culturalisme op zijn hoogtepunt. Tegelijkertijd is de sfeer in de stadions 
grimmig. Uit de huidige reflecties van journalisten blijkt dat journalis-
ten de racistische gebeurtennissen hebben geconstateerd, maar erover 
hebben gezwegen. Eén van de associaties die Wekker bij het concept 

44	 Philomena Essed, Alledaags racisme (Amsterdam 2018) 51.
45	 Essed, Alledaags racisme, 212.
46	 Ibidem, 213.
47	 Hermes, ‘Burnt Orange: Television, Football, and the Representation of Ethnicity’, 
52.
48	 John Graat, ‘Rolmodel, icoon en mikpunt: ‘Innerlijk huilde ik op het veld’, Trouw 
(6 april 2021).
49	 Wekker, Witte Onschuld. Paradoxen van kolonialisme en ras, 29.



Ex Tempore 42 (2023) 1 Racisme in het voetbal 65

onschuld gebruikt, is het zowel niet-weten als het niet-willen-weten.50 
Het niet-weten heeft betrekking op de neiging van witte mensen om de 
racistische wereld niet te begrijpen. Door het niet-willen-weten wordt 
geprofiteerd van raciale hiërarchieën, ontologieën en economieën. Dit 
niet-begrijpen waar volgens Wekker zowel witte als niet-witte mensen 
last van hebben, is verbonden met praktijken van weten en niet-weten 
die krachtig worden verdedigd. 

Dit weerspiegelt de aard van het Nederlandse voetbal in de jaren 
tachtig: de viering van etnische diversiteit en Europese successen van het 
Nederlandse voetbal in een tijd waarin de racistische spreekkoren en de 
bananen in de stadions te zien en te horen waren. Journalisten, medespe-
lers en scheidsrechters hoorden het en zwegen.  

Jaren 90: Geld en de kabel

Vanaf de jaren negentig vierde een derde generatie Surinaams-Neder-
landse voetballers successen bij Feyenoord en Ajax. Feyenoord werd in 
1993 kampioen met acht Surinaams-Nederlandse spelers in de selectie.51 
Bij concurrent Ajax hadden zeven selectiespelers een Surinaamse achter-
grond. Met spelers als Bogarde, Seedorf en Kluivert won Ajax in 1995 de 
wereldbeker voor clubteams.52 Financiële conflicten en een gevoel van 
onderwaardering zorgden er echter voor dat deze spelers op jonge leef-
tijd naar het buitenland vertrokken.

Het multiculturele karakter van Ajax en Feyenoord werd ook zicht-
baar in het Nederlands elftal, waardoor deze ontwikkeling meer aandacht 
kreeg in de politiek. Tweede Kamerlid Hans Janmaat (1934-2002) van de 
Centrum Democraten was niet gelukkig met de diverse samenstelling 
van het Nederlands elftal.53 Hij beweerde dat de teleurstellende prestaties 
van het Nederlands elftal op het WK voetbal van 1990 en 1994 te wijten 
waren aan het volgens hem grote aantal zwarte spelers.54 In de zendtijd 
voor politieke partijen betoogde Janmaat dat mensen met grote culture-
le en karakterverschillen niet samengaan. Volgens Janmaat ging ook het 
Nederlands elftal ten onder aan die verschillen.55

50	 Ibidem, 31.
51	 Simon Zwartkruis, Clarence Seedorf. De biografie (Antwerpen 2003) 109.
52	 Ajax, https://www.ajax.nl/artikelen/special-wereldbeker-1995-een-kuchje-in-
november/# (geraadpleegd 31 maart 2023).
53	 Friesch Dagblad, https://frieschdagblad.nl/sport/Hoe-het-%E2%80%98witte%E2% 
80%99-Oranje-langzaam-kleur-kreeg-26803534.html (geraadpleegd 20 januari 2023).
54	 De Groene Amsterdammer, https://www.groene.nl/artikel/uitwassen-rond-het-
veld (geraadpleegd 20 januari 2023).
55	 Henk Meier, ‘Ziek van Oranje’, Nieuwsblad van het Noorden (14 juni 1990).
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Ook in het stadion kregen de spelers tijdens de jaren negentig te 
maken met racistische bejegening. In de biografie van voetballer Winston 
Bogarde staat hoe hij in 1993 door de eigen aanhang van Sparta Rotter-
dam werd uitgejoeld. De supporters vonden dat Bogarde niet goed 
speelde en ze wilden dat met de zeer schokkende term “luie rotneger” 
laten merken.56 De biograaf Marcel Rözer schrijft dat Bogarde hierdoor 
verrast werd, omdat het dezelfde supporters waren die hem twee weken 
daarvoor nog hadden toegejuicht. Bogarde had deze supporters nog 
persoonlijk de hand geschud. Volgens de biograaf zag Bogarde tijdens 
die wedstrijd een opgestoken middelvinger. Tegelijkertijd scandeerde 
het publiek “kutneger” en “rot op naar Suriname”.57

De geograaf David Storey beschreef 
in zijn onderzoek naar voetballers met een 
multiculturele achtergrond een aantal voor-
beelden waarbij spelers door sommige 
supporters voorwaardelijk worden geaccep-
teerd.58 Bij teleurstellende prestaties wordt 
de cultuur als verklaring genomen. In de 
biografieën van de Surinaams-Nederlandse 
voetballers uit de jaren negentig, zoals Bogar-
de en Kluivert, zijn voorbeelden te lezen van 
voorwaardelijke acceptatie van voetballers 
met een andere etnische achtergrond. In de 
biografie van Bogarde komt naar voren dat 
hij bij Sparta Rotterdam “de ene week de 
held was, en de andere week een kutneger”.59 
Patrick Kluivert vertelde in zijn biografie hoe 
de Nederlandse media tijdens het EK in 1996 
de teleurstellende prestaties probeerden te 
verbinden aan een tegenstelling tussen zwar-
te en witte speler bij het Nederlands elftal.60 
Volgens Kluivert probeerden de media onterecht aan te tonen dat de 
Surinaams-Nederlandse spelers alleen bij elkaar wilden zitten. 

Bij het Nederlands elftal bereikte de ontevredenheid van de Suri-
naams-Nederlandse voetballers een kookpunt tijdens het EK voetbal 

56	 Marcel Rözer, Bogarde. Deze neger buigt voor niemand (Antwerpen 2005) 44.
57	 Ibidem, 45.
58	 David Storey, ‘National allegiance and sporting citizenship: identity choices of 
‘African’ footballers’, Sport in Society 23:1 (2019) 129-141, aldaar 136. 
59	 Rözer, Bogarde, 45.
60	 Mike Verwey, De autobiografie van Patrick Kluivert (Amsterdam 2006) 75.

Figuur 2: De boekcover 
van Simon Zwartskruis’ 
‘Clarence Seedorf. De 
biografie’ (Amsterdam 
2003).  
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in 1996.61 Zij klaagden over de salarisverschillen tussen witte en zwarte 
spelers, de afwezigheid van Surinaams eten en over de trainer. De coach 
Hiddink luisterde volgens hen namelijk alleen naar de witte spelers. Het 
conflict escaleerde toen Edgar Davids werd weggestuurd na beledigende 
uitspraken over trainer Hiddink.62 

In de biografieën van Seedorf en Bogarde ontkennen medespelers 
Danny Blind en de gebroeders Ronald en Frank de Boer dat ze op de 
hoogte waren van de salarisverschillen tussen de zwarte en witte spelers 
bij Ajax, hoewel later in het televisieprogramma Andere Tijden Sport 
Ronald de Boer vertelde dat ze er wel degelijk van op de hoogte waren.63 
In deze uitzending werd duidelijk dat Blind en de broers De Boer niet 
alleen op de hoogte waren van de salarisverschillen tussen witte en zwar-
te spelers, maar ze het Ajaxbestuur zelfs adviseerden over de contracten 
van verschillende spelers.

Verschillende Nederlandse media suggereerden dat de Surinaam-
se spelers een aparte groep in het Nederlands elftal vormden, waarvoor 
de term ‘de kabel’ gebruikt werd: dit is een Surinaams woord voor een 
sterke vriendschap.64 Het woord werd in december 1995 geïntroduceerd 
door Kluivert tijdens een vraaggesprek met televisiejournalisten Frits 
Barend en Henk van Dorp.65 “We zijn gewoon kabel”, zei Kluivert. Hier-
mee refereerde hij naar de speciale band tussen hem en zijn Surinaams-
Nederlandse medespelers Seedorf en Davids.

Uit een analyse van historicus Aad Haverkamp van het represen-
tatieproces in de media blijkt dat Nederlandse media het woord tijdens 
de jaren negentig op drie verschillende manieren van betekenis hebben 
voorzien.66 Tijdens de eerste fase, tot aan het begin van het EK in 1996, 
werd het woord kabel niet of nauwelijks gebruikt. Het werd in een enke-
le bijdrage in positieve zin genoemd. In de tweede fase na het EK in 1996 
werd het woord door een groot deel van de schrijvende pers gebruikt. 
Journalisten associeerden het woord met de teleurstellende prestaties 

61	 Andere Tijden Sport, https://www.npostart.nl/andere-tijden-sport/25-05-2008/
NPS_1100869 (geraadpleegd 12 februari 2023).
62	 NPO Radio 1, https://www.nporadio1.nl/nieuws/sport/31504f8d-1b80-4d52-999b-
932e80164bcf/hiddink-over-conflict-met-davids-vlogen-elkaar-weer-in-de-armen-dat-is-
het-mooie-van-sport (geraadpleegd 12 februari 2023).
63	 Andere Tijden Sport, https://www.npostart.nl/andere-tijden-sport/25-05-2008/
NPS_1100869 (geraadpleegd 12 februari 2023).
64	 Hermes, ‘Burnt Orange: Television, Football, and the Representation of Ethnicity’, 
58.
65	 Aad Haverkamp, ‘De kabel: tussen vriendschap en sekte.’ De Sportwereld 82-83 
(2017) 27-31, aldaar 27.
66	 Ibidem, 28.
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van het Nederlands elftal. In de derde fase, in de herfst van 1997, werd 
het woord in de media nog explicieter gebruikt om raciale spanningen in 
het Nederlands elftal te suggereren. 

Reflecties van journalisten over de jaren negentig laten zien dat de 
houding van journalisten nauwelijks was veranderd. Journalist Frénk 
van der Linden die Menzo over zijn ervaringen met racisme in 1991 voor 
NRC Handelsblad interviewde, zag dat het interview maatschappelijk tot 
niets leidde.67 Van der Linden geeft in 2021 tijdens een interview met 
de biograaf van Menzo toe dat het voor hem ook normaal was dat het 
verhaal passeerde. Hij had op dat moment ook niet het gevoel dat heel 
Nederland schande zou moeten spreken van hoe Menzo werd behan-
deld.68 

Het gevoel van onderwaardering van zwarte minderheden komt ook 
terug in het onderzoek van Gloria Wekker. Daarin beschrijft ze haar werk 
als zwarte docent tijdens de jaren negentig aan de Universiteit Utrecht.69 
Ze beschrijft hoe het voor de meeste studenten de eerste keer was dat ze 
werden geconfronteerd met een zwarte docent, wat volgens haar een heel 
scala aan tegenstrijdige gevoelens in beweging zette. Wekker ervoer dat 
ze met ongeloof bekeken werd als een bedrieger, als iemand die daar niet 
hoort. Ze refereert ook aan een opmerking van een collega van de Utrecht-
se docentenopleiding die aan een zwarte collega uit Pretoria vraagt: ‘Bent 
u een hoogleraar omdat u goed bent, of omdat u zwart bent?’70 

De biografieën, interviews en discoursanalyses uit de jaren negen-
tig tonen een ander beeld dan dat van de jaren tachtig. Waar er in de 
jaren tachtig een paradox was tussen de vrolijkheid rondom Gullit en 
het racisme in de stadions, is er in de jaren negentig veel onvrede van 
Surinaams-Nederlandse voetballers over de behandeling op het veld, in 
de bestuurskamer en in de media. De salarisverschillen tussen witte en 
zwarte spelers bij Ajax vormde de oorzaak van de conflicten met mede-
spelers en bestuurders. De moeizame relatie tussen de sportjournalisten 
en de voetballers had als dieptepunt de berichtgeving rondom ‘de kabel’. 
Het hoogtepunt van het multiculturalisme lijkt voorbij. 

Het collectieve gevoel van onderwaardering bij de Surinaams-
Nederlandse voetballers maakt de strijd om gelijkheid in salaris, media-
aandacht en supporterswaardering het kenmerk van het Nederland-
se voetbal van de jaren negentig. Bij deze strijd om gelijkheid stuitten 
de spelers op onbegrip bij medespelers, journalisten en supporters. Het 
bespreekbaar maken van racisme in het stadion leek in de jaren negen-

67	 Van Damme, Menzo. Het gevecht onder de lat, 95.
68	 Ibidem, 96.
69	 Wekker, Witte Onschuld. Paradoxen van kolonialisme en ras, 107.
70	 Ibidem, 108.
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tig nog ver weg. 

2020: Van Black Lives Matter naar een openbaar debat

In juni 2020 laaide het racismedebat in het Nederlandse voetbal op als 
gevolg van de wereldwijde demonstraties tegen racisme.71 Deze antira-
cismedemonstraties waren onderdeel van een al langer protest aange-
voerd door de Black Lives Matter beweging. Deze beweging ontstond 
in de Verenigde Staten na de dood van de 17-jarige Trayvon Martin in 
2013.72 Martin werd gedood door een burgerwacht die dat naar eigen 
zeggen ter zelfverdediging deed. De burgerwacht werd door de rechter 
later onschuldig bevonden. De rechtszaak zorgde in de Verenigde Staten 
voor veel discussie over racisme. 

Destijds toonden met name Amerikaanse sporters zich solidair met 
de Black Lives Matter beweging, zoals de basketballer Lebron James en 
de American footballspeler Colin Kaepernick.73 De Black Lives Matter 
beweging kreeg in 2020 een mondiaal karakter na de dood van George 
Floyd.74 De hierop volgende demonstraties zorgden in Nederland voor 
een opleving van het racismedebat in de media. In verschillende talk-
shows werd gesproken over ervaringen met racisme van zwarte oud-
voetballers en over de antiracismedemonstraties. In het debat viel op dat 
met name Surinaamse (oud-) voetballers zich uitspraken over hun erva-
ringen met racisme.75 Na onvrede over opmerkingen van presentator 
Johan Derksen nam de aanvoerder van het Nederlands elftal Virgil van 
Dijk – zoon van een Nederlandse vader en een Surinaamse moeder – het 
initiatief voor een boycot van het televisieprogramma Veronica Inside.76 
Speler van het Nederland elftal Denzel Dumfries was aanwezig bij de 

71	 Willem Vissers, ‘Het is genoeg! Voetballers zullen onvermoeibaar vechten tegen 
racisme’, de Volkskrant (12 juni 2020).
72	 Adam Burns, ‘Introductions: racism, protest, and the antecendents of the Black 
Lives Matter movement in the world of sports’, Sport in History 42:3 (2022) 315-319, 
aldaar 315.
73	 Dain TePoel en John Nauright, ‘Black Lives Matter in the Sports World’, Sport in 
Society 24:5 (2021) 693-696, aldaar 694; NOS op 3, https://nos.nl/op3/artikel/2130143-
knielen-tijdens-volkslied-uniek-protest-van-zwarte-amerikaan
(geraadpleegd 15 februari 2023).
74	 Burns, ‘Introductions: racism, protest, and the antecendents of the Black Lives 
Matter movement in the world of sports’, 315.
75	 Willem Vissers, ‘Het is genoeg! Voetballers zullen onvermoeibaar vechten tegen 
racisme’, de Volkskrant (12 juni 2020).
76	 NOS Voetbal, https://nos.nl/artikel/2337839-oranje-internationals-boycotten-vero-
nica-inside-genoeg-is-genoeg (geraadpleegd 18 maart 2023).
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anti-racismedemonstraties in Nederland, 
terwijl ook ploeggenoot Georginio Wijnal-
dum de Black Lives Matter beweging 
openlijk steunde.77 

De Koninklijke Nederlandse voet-
balbond (KNVB) besloot naar aanleiding 
van het racismedebat een commissie in 
te stellen. Deze commissie, vernoemd 
naar de eerste Surinaamse speler in het 
Nederlands elftal Wijnals, moet de KNVB 
helpen in de strijd tegen racisme en discri-
minatie en bestaat uit onder meer voorzit-
ter Humberto Tan en oud-profvoetballer 
Ruud Gullit.78 De leden komen vier keer 
per jaar samen en adviseren de KNVB 
gevraagd en ongevraagd. 

In 2020 werd ook voor de eerste keer duidelijk hoeveel racistische of 
discriminerende incidenten op voetbalvelden worden gemeld.79 Racis-
me en discriminatie werd door de KNVB vanaf 2019 apart geregistreerd, 
na signalen dat racisme kan leiden tot vechtpartijen tussen teams. Voor 
2019 werd dat door de KNVB niet bijgehouden. In de periode tussen april 
2019 en september 2020 werden 93 meldingen van discriminatie of racis-
me gedaan, waarbij het voetbalseizoen vanwege de coronacrisis in 2020 
moest worden stopgezet. Bewijsvoering blijft hierbij een probleem. Uit 
een inventarisatie van racisme-gerelateerde zaken van NRC komt naar 
voren dat het regelmatig voorkomt dat een speler zich racistisch bejegend 
voelt, maar dat de scheidsrechter dit niet kon waarnemen.80 Als de tegen-
partij ontkent, was het vrijwel onmogelijk een zaak te bewijzen. 

Uit deze generatie voetballers zijn er twee spelers die een biogra-
fie hebben uitgebracht. In de biografieën van de Surinaams-Nederland-
se Royston Drenthe en de Ghanees-Nederlandse Memphis Depay is veel 
minder aandacht voor racisme dan in de biografieën van voetballers uit 
de jaren tachtig en negentig.81 De biografieën over Drenthe (2017) en 

77	 AD, https://www.ad.nl/buitenlands-voetbal/depay-en-dumfries-bij-demonstratie-
in-rotterdam-ik-heb-een-voorbeeldfunctie~a99a295d/ (geraadpleegd 19 februari 2023).
78	 KNVB, https://www.knvb.nl/nieuws/themas/diversiteit/60761/commissie-mijnals-
richt-zich-op-racisme-en-discriminatie-het-voetbal (geraadpleegd 19 maart 2023).
79	 Enzo van Steenbergen en Danielle Pinedo, ‘93 meldingen van racisme in het 
amateurvoetbal’, NRC (5 november 2020).
80	 Ibidem..
81	 Hugo Verkley, Royston (Rotterdam 2017); Memphis Depay en Simon Zwartkruis, 
Heart of a lion (Breda 2020).

Figuur 3: De boekcover van 
Hugo Verkleys ‘Royston’ 
(Rotterdam 2017).  
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Depay (2019) verschenen in een periode dat er door voetballers in het 
betaald voetbal nog steeds racisme wordt ervaren.82 In 2020 zei Royston 
Drenthe in een interview met NRC dat hij tijdens zijn loopbaan nooit 
racisme heeft meegemaakt.83 Maar in datzelfde interview zegt hij dat hij 
heus wel apengeluiden heeft gehoord. “Maar dat negeer ik gewoon. Het 
stadion is een colosseum. Supporters hebben de macht. Terugroepen 
heeft geen zin.” In het jaar van de verschijning van zijn biografie schreef 
Depay nog op het sociale medium Twitter dat hij ziek wordt van het racis-
me op de tribunes.84 Ondanks de racistische ervaringen worden in de 
biografieën over Depay en Drenthe andere invalshoeken uitgewerkt. Zo 
beschrijft journalist en cultuur antropoloog Hugo Verkley in de biogra-
fie van Drenthe hoe de speler met hoogte- en dieptepunten van dag tot 
dag leeft.85 In de biografie over Depay staat de moeizame weg naar voet-
balsucces centraal.86 

Conclusie

In dit artikel bediscussieerde ik vanuit historisch perspectief het racisme 
in het Nederlandse voetbal. Daarbij heb ik drie perioden, de jaren tach-
tig, negentig en 2020, met elkaar vergeleken op basis van biografieën en 
interviews van voetballers, beschrijvingen van journalisten en reflecties 
van journalisten en historici. Ik heb onderzocht hoe voetballers, suppor-
ters en journalisten betekenis geven aan racisme vanaf de opkomst van 
Surinaamse voetballers in het Nederlandse voetbal in de jaren tachtig. 

Uit deze vergelijkingen zijn drie conclusies te trekken. Ten eerste 
ontstond er meer openheid over racisme in het voetbal. Het aantal racisti-
sche incidenten wordt tegenwoordig door de KNVB bijgehouden. Daar-
naast was er een toename van aangiftes over racisme. In 2007 constateer-
de communicatiewetenschapper Floris Müller nog een gebrek aan debat 
over dagelijks racisme bij voetbalclubs en wedstrijden. Daarnaast zag hij 
een laag aantal aangiftes over racisme en discriminatie eerder als een 
indicatie van een proces van ‘negeren en stilte’.87 Sinds 2019 houdt de 
KNVB het aantal racistische en discriminerende incidenten op de Neder-

82	 Fiona Harmsen, Agnes Elling en Jacco van Sterkenburg, Racisme, sociale kramp en 
innerlijke drijfkrachten in het betaald voetbal (Amsterdam-Utrecht-Rotterdam 2019).
83	 NRC, https://www.nrc.nl/nieuws/2020/02/28/wij-zwijgen-niet-langer-a3989319 
(geraadpleegd 31 maart 2023).
84	 AD, https://www.ad.nl/nederlands-voetbal/memphis-wordt-ziek-van-racisme-op-
tribunes~a3d6ff09/ (geraadpleegd 31 maart 2023).
85	 Hugo Verkley, Royston (Rotterdam 2017).
86	 Memphis Depay en Simon Zwartkruis, Heart of a lion (Breda 2019).
87	 Müller, van Zoonen en de Roode, ‘Accidental racists: experiences and contradicti-
ons of racism in local Amsterdam soccer fan culture’, 335.
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landse voetbalvelden bij.88

In de jaren tachtig en negentig was er minder openbaarheid, erken-
ning en reflectie op racisme in het Nederlandse voetbal dan in 2020. De 
voetballers spraken er tijdens interviews in de jaren tachtig en negen-
tig weliswaar over, maar het onderwerp racisme kreeg weinig aandacht 
in de media. Racisme in het voetbal was in 2020 daarentegen een veel-
besproken onderwerp in kranten, op de radio en televisie. De media-
aandacht voor dit onderwerp nam dus enorm toe. In de eerder beschre-
ven reflecties van journalisten Paul Onkenhout en Frénk van der Linde is 
te lezen dat de interviews van Menzo in de jaren tachtig en negentig niets 
in gang hebben gezet. Sinds de antiracismedemonstraties in 2020 was er 
voor het eerst in Nederland op grootschalige wijze een debat en reflectie 
over racisme waar voetballers, coaches, bestuurders, supporters en jour-
nalisten aan hebben deelgenomen.89

De tweede conclusie is de verminderde relatie tussen de Surinaams-
Nederlandse voetballers en de Nederlandse media. Het wantrouwen en 
onbegrip tussen de Nederlandse journalistiek en de Surinaams-Neder-
landse voetballers nam sinds de jaren negentig toe. Het contrast met 
de jaren tachtig is groot. Surinaams-Nederlandse topspelers als Gullit 
hadden toen een goede relatie met de pers.90 De conservatieve en popu-
listische krant De Telegraaf gaf Gullit zijn eigen column, compleet met 
foto. In de jaren negentig verslechterde de relatie tussen de Surinaams-
Nederlandse voetballers en de media, waarbij de framing van de vriend-
schap tussen de Surinaams-Nederlandse spelers het dieptepunt vormde. 
Uit het onderzoek van historicus Aad Haverkamp bleek hoe media in de 
jaren negentig het woord ‘de kabel’ steeds negatiever gebruikten om een 
verband te leggen tussen teleurstellende prestaties van het Nederlands 
elftal en de vriendschap tussen de Surinaams-Nederlandse spelers. In de 
biografieën van Kluivert, Seedorf en Bogarde uiten de spelers zich in zeer 
kritische bewoordingen over de mediaberichtgeving in de jaren negen-
tig. In 2020 gebruikten de zwarte spelers vooral hun eigen sociale media, 
waarbij ze het middel ook inzetten om hun boodschap tegen racisme te 
verkondigen.91 Daarnaast werden ook media, zoals het televisieprogram-
ma Veronica Inside, jarenlang geboycot als reactie op de berichtgeving.

88	 Enzo van Steenbergen en Danielle Pinedo, ‘93 meldingen van racisme in het 
amateurvoetbal’, NRC (5 november 2020).
89	 Radio 1, https://www.nporadio1.nl/fragmenten/nos-met-het-oog-op-morgen/8694 
73d9-d912-45e4-97c9-472f4feafb50/2020-06-18-racismedebat-bij-supportersverenigingen 
-in-het-voetbal (geraadpleegd 17 februari).
90	 Hermes, ‘Burnt Orange: Television, Football, and the Representation of Ethnicity’, 
52.
91	 Memphis Depay en Simon Zwartkruis, Heart of a Lion, 198.
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De derde conclusie is dat er in 2020 meer openlijke steun van witte 
medespelers is voor zwarte spelers in de strijd tegen racisme dan in 
de jaren tachtig en negentig. In de jaren tachtig werd er in de kleedka-
mer weinig over racisme gesproken. Menzo merkte op dat medespelers 
zeiden dat hij zich er gewoon niets van moest aantrekken.92 Marco van 
Basten negeerde volgens journalist Raf Willems nonchalant een wereld-
wijde actie tegen het racisme, ondanks de aanwezigheid van zijn mede-
spelers Gullit en Rijkaard.93 In de periode rondom 2020 is er daarente-
gen meer openlijke steun tegen racisme in het voetbal, zoals het state-
ment van Wijnaldum en Frenkie de Jong die na een doelpunt gezamen-
lijk hun onderarm ontblootten om te laten zien dat het niet uitmaakt wat 
de huidskleur is.94 Daarnaast werd de boycot van het programma Veroni-
ca Inside in 2020 weliswaar geïnitieerd vanuit de zwarte spelers, maar wel 
ondersteund door alle spelers van het Nederlandse mannen- en vrouwe-
nelftal. Deze steunbetuiging kan gezien worden als een volgende stap in 
een proces waarbij racisme in het Nederlands voetbal steeds meer open-
lijker wordt besproken, terwijl medespelers, journalisten en supporters 
steeds meer stelling nemen tegen racisme.

Dankwoord

Een woord van dank gaat uit naar prof. dr. Gijsbert Oonk voor zijn feed-
back op eerdere versies van dit paper.

92	 John Graat, ‘Rolmodel, icoon en mikpunt: ‘Innerlijk huilde ik op het veld’, Trouw 
(6 april 2021).
93	 Raf Willems, Legendarische voetbalhelden (Gouda 2001) 18.
94	 AD, https://www.ad.nl/nederlands-voetbal/oranje-maakt-prachtig-statement-
tegen-racisme-bij-openingsgoal~a5a26b6e/ (geraadpleegd 15 januari 2023).
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Corruptie, goed bestuur en parlementaire  
geschiedenis
Een interview met Ronald Kroeze

Alicia Anthonise, Anne Peters en Amy van den Broek

Ronald Kroeze (1983) trad op 1 mei 2022 aan 
als directeur van het Centrum voor Parle-

mentaire Geschiedenis (CPG). Hij is de opvol-
ger van Carla van Baalen (1958), die op 1 maart 
was teruggetreden. Na haar afscheidsinter-
view in ons tweede nummer van 2022 schoof 
de redactie van Ex Tempore ook aan bij Kroeze. 
We gingen met hem in gesprek over zijn nieu-
we functie. 

Corruptiegeschiedenis

Iets waar Kroeze erg gepassioneerd over is, is 
de geschiedenis van corruptie en goed bestuur. Tijdens zijn onderzoeks-
master in Groningen kwam hij met dit onderwerp in aanraking. Inte-
ressant vond hij ‘het verschil in de historiografie tussen politici met een 
goede en slechte naam. De grote Thorbecke, toonbeeld van goed bestuur, 
de bedenker van ons liberale parlementaire stelsel. En tegelijkertijd het 
bestaan van politici die een veel minder positieve reputatie hadden.’  
Voor zijn scriptie vergeleek hij de twee tegenpolen Floris Adriaan van 
Hall (1791-1866) en Johan Rudolph Thorbecke (1798-1872). Van Hall was 
politiek actief tussen 1830 en 1860, jaren waarin ook Thorbecke functio-
neerde. Van Hall was volgens Kroeze eerder een soort ‘handige politi-
cus, die de ene keer meewaaide met links en dan weer met rechts, hij had 
ook de reputatie van een ritselaar, die andere politici onder druk zette 
en journalisten betaalde om zaken geregeld te krijgen. Hij begon als libe-
raal, maar steunde ook de conservatieve koning Willem II, en presenteer-
de zich na 1848 wederom als gematigd liberaal.’ Thorbecke was daaren-
tegen een stuk principiëler van aard en stond daar ook om bekend. Dit 
vindt Kroeze erg interessant, want ‘wat vertelt ons dat over veranderen-
de opvattingen van goede politiek, goed bestuur en integere politici, en 
de mechanismen erachter?’ 

	Kroeze promoveerde vervolgens in 2013 aan de Vrije Universiteit 
op een proefschrift over de geschiedenis van politieke corruptie en goed 
bestuur in de negentiende en twintigste eeuw. Hij onderzocht een reeks 
corruptieschandalen en wat deze geschiedenis ‘ons kan vertellen over 
goed bestuur, wat we belangrijke publieke waarden vinden.’ Hij had 
veel aandacht voor parlementaire politiek en beschreef hoe de moderne 
opvatting van corruptie – het misbruiken van publieke middelen voor 
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privaat gewin – steeds dominanter werd, maar ook dat corruptie per 
casus telkens net over iets anders ging. Soms over stemmenkoperij of 
misbruik van macht, dan weer over exorbitante beloningen en belangen-
verstrengeling. 

Na zijn proefschrift is hij zich breder gaan oriënteren, al bleef de 
Nederlandse geschiedenis belangrijk vergelijkingsmateriaal in zijn 
onderzoek. Als postdoc werkte hij mee aan het project ANTICORRP. Dit 
was een groot project dat door de Europese Commissie werd gefinan-
cierd en dat vanuit Berlijn werd aangestuurd, maar waarvan de groep 
betreffende het historische onderzoek gevestigd was in Amsterdam. Het 
ging bij dit project over de vraag wat geleerd kan worden van de geschie-
denis van corruptie voor het verbeteren van corruptiebestrijding, ‘maar 
die [vraag] hebben we geproblematiseerd, want […] leren van het verle-
den kan niet één op één. Wat je wel ziet is dat er in het verleden verschil-
lende wegen zijn bewandeld om beter bestuur te vestigen, de een meer 
succesvol dan de ander, en dat nogal wat landen, waaronder Nederland, 
pragmatischer omgaan met integriteitskwesties dan vaak wordt gedacht. 
Nederland voert geen lik-op-stukbeleid terwijl dat wel wordt verwacht 
van andere landen.’ Op de vraag of hij nu met zijn functie bij het CPG 
de corruptiegeschiedenis loslaat, antwoordt Kroeze dat dit niet het geval 
is. ‘Politiek gaat over het gebruik van macht en de verdeling van midde-
len. De vraag of dat op een goede en legitieme of op een ‘slechte’ of soms 
zelfs corrupte manier gebeurt, speelt altijd een rol, de ene keer expliciet 
de andere keer impliciet. Debatten over corruptie en goed bestuur zijn 
in de geschiedenis van politiek belangrijkere vraagstukken dan we vaak 
denken. Opvattingen veranderen door de tijd heen.’

Centrum voor Parlementaire Geschiedenis

Voorafgaand aan zijn aanstelling bij het CPG heeft Kroeze gefungeerd als 
postdoctoraal onderzoeker aan de Universiteit van Amsterdam (UvA), 
als directeur van de opleiding Geschiedenis en als universitair (hoofd)
docent politieke geschiedenis aan de Vrije Universiteit Amsterdam (VU). 
Vanwege zijn specialisme als politiek historicus solliciteerde Kroeze op 
de vacature voor directeur van het CPG. ‘Ik kende het wel al vanuit het 
veld, het Centrum voor Parlementaire Geschiedenis’, vertelt hij. ‘Ik kende 
ook al wat mensen, zoals Carla van Baalen. Niet dat we elkaar dagelijks 
zagen, maar we kwamen elkaar wel tegen op congressen en themabijeen-
komsten. Het Centrum is onder politiek-historici in Nederland bekend en 
het directeurschap is een mooie functie.’ Zijn voorgaande functies waren 
meer een combinatie van onderzoek en onderwijs, wat voor Kroeze deze 
meer op onderzoek gerichte baan speciaal maakt. ‘We zitten ingebed in 
de Radboud Universiteit en de Faculteit Letteren, maar zijn ook een rela-
tief zelfstandige eenheid met eigen onderzoekers en eigen opdrachten.’

	Het Centrum voor Parlementaire Geschiedenis bestaat sinds 1971 
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en heeft meerdere taken, in het bijzonder het onderzoeken van de parle-
mentaire geschiedenis van Nederland na 1945, met oog voor de natio-
nale en internationale context. Dit onderzoek wordt onder andere gepu-
bliceerd in de serie Parlementaire Geschiedenis van Nederland na 1945. 
Deze reeks begon met een werk over het eerste naoorlogse kabinet in 
’45 en richtte zich destijds slechts op één kabinet per boek. Het CPG was 
op dat moment nog een klein centrum, maar de parlementaire studies 
werden snel groter. Toen Kroezes voorganger, Carla van Baalen, in 1998 
directeur werd, was het noodzaak dit proces te versnellen. Eén van de 
manieren was om kabinetsoverstijgend te gaan werken. Op onze vraag 
wat Kroeze van deze aanpak vindt, reageert hij positief. Een boek per 
kabinet is ‘mooi, maar steeds minder doenlijk, omdat de Kamerdebatten 
en het aantal beleidsstukken toenemen, dus het was eigenlijk niet meer 
te doen om dat allemaal in detail te bekijken en beschrijven.’ Daarnaast 
is het inhoudelijk volgens Kroeze erg interessant om meerdere kabinet-
ten te vergelijken met elkaar, ‘wat zijn verschillen en overeenkomsten, en 
wat is het wezen van de politiek in een bepaalde tijdsperiode?’

Het boek over de ‘lange jaren zeventig’ is op 1 september jongst-
leden, kort na Kroezes aanstelling bij het CPG, in het bijzijn van Mark 
Rutte in het Catshuis gepresenteerd. Het volgende boek in deze reeks 
zal over de ‘lange jaren tachtig’ gaan, de periode van de drie kabinetten-
Lubbers (1982-1994). Het opstarten van dit project is een belangrijke taak 
voor Kroeze. ‘Je gaat een thema bedenken, […] je gaat je inlezen, je gaat 
experts uitnodigen’, vertelt hij ons. ‘Wat was nou echt het kenmerk van 
politiek in de jaren tachtig? Hoe gaan we ons als onderzoeksteam positi-
oneren in het wetenschappelijke debat daarover?’ Iets wat hij ook interes-
sant vindt aan zijn functie, is de verbinding onderhouden tussen verschil-
lende stakeholders; de universiteit, de faculteit, de politiek en subsidiënten 
in Den Haag. ‘Dat is soms een uitdaging’, vertelt Kroeze. ‘Er is ook tegen 
mij gezegd aan het begin: “Onderschat dat niet, je hebt met veel partijen 
te maken”, maar ik vind het ook wel een mooie uitdaging.’

Nevenfuncties

Naast zijn hoofdbaan als directeur van het Centrum voor Parlementai-
re Geschiedenis zit Kroeze uit hoofde van zijn functie ook in het bestuur 
van het Montesquieu Instituut en is hij coördinator van het door hem 
opgezette NWO-onderzoeksproject Colonial Normativity: corruption 
and difference in the Dutch-Indonesian relationship, 1870s-2010s. Zoals 
hij echter zelf al aangeeft, ‘vergt dit enige planning maar is het niet heel 
ingewikkeld, hoor, want er is veel kruisbestuiving tussen mijn projec-
ten.’ In het NWO-project gaat het over hoe door verschillende politici en 
in het parlement werd gedacht over de bestuurlijke relatie tussen Neder-
land en Indonesië. Vanuit het CPG, waar hij vierenhalve dag werkt, is 
hij tevens aangesloten bij het Montesquieu Instituut. Dit is een samen-
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werkingsverband van vijf organisaties: de faculteit Global Governance 
and Global Affairs van de Universiteit Leiden, het Montesquieu Institute 
Maastricht University, het Documentatiecentrum Nederlandse Politieke 
Partijen (DNPP) in Groningen, het Parlementair Documentatie Centrum 
(PDC) in Leiden en het CPG. Vanuit zijn functie als directeur van het CPG 
is hij penningmeester van het Montesquieu Instituut. Hij was hiervoor al 
wel aangesloten bij het instituut, zoals veel wetenschappers, maar hij was 
enkel bij discussiemiddagen en themabundels betrokken, ‘bijvoorbeeld 
over het thema integriteit, een van mijn specialismen, heb ik bijdragen 
geleverd’, vertelt Kroeze.

	Drie jaar geleden heeft hij het initiatief genomen voor het opzet-
ten van een onderzoek in samenwerking met collega’s van de VU en de 
Universiteit Gadjah Mada in Yogyakarta dat werd gehonoreerd door 
NWO. Dit is het project Colonial Normativity. ‘Het gaat over de geschie-
denis van corruptie vanuit een politiek, maar ook meer global, coloni-
al history-perspectief’, vertelt Kroeze, ‘en wij onderzoeken dus de casus 
Nederland-Indonesië.’ Ook in dit project gaat het over opvattingen van 
goed bestuur en afwijkingen hiervan - corruptie en slecht bestuur in 
het algemeen - en hoe die opvattingen zich door de geschiedenis heen 
hebben ontwikkeld. Kroeze vertelt hier nog meer over: ‘Je ziet vaak aller-
lei lijstjes. Nederland staat bovenaan en doet het goed als het aankomt 
op integriteit en anti-corruptie. Maar een land als Indonesië doet het veel 
minder en je ziet dus eigenlijk dat zo’n lijst een nogal starre tweedeling 
suggereert: de voormalige kolonies die het heel slecht doen en de wester-
se landen die het heel goed doen.’ Maar klopt dat wel? En in hoeverre is 
het beeld van corruptie ingegeven door ongelijke machtsrelaties? Boven-
dien, het is volgens Kroeze ook interessant, omdat ‘rond 1900 Neder-
land kolonialisme rechtvaardigde met het argument dat het beschaving 
en goed bestuur bracht naar gebieden waar dit ontbrak. Tegelijkertijd 
werd koloniaal bestuur toen al in verband gebracht met allerlei vormen 
van machtsmisbruik. Dat leidde tot heftige debatten bijvoorbeeld in het 
Nederlandse parlement en onder Indonesische nationalisten.’ Ook in 
de meer recente tijd speelde de discussie over corruptie een belangrijke 
rol, bijvoorbeeld rondom de ontwikkelingshulprelatie tussen Nederland 
en Indonesië. Het project gaat over deze terugkerende discussies en de 
historische betekenis hiervan, ook voor het meer recente vraagstuk van 
global good governance. ‘Het project duurt vijf jaar en was net tweeën-
half jaar onderweg toen ik hiernaartoe ging,’ vertelt Kroeze, ‘dus daar 
hebben we een afspraak over gemaakt, dat ik bij dat project nog voor 
een klein deel betrokken kan blijven, maar het meeste onderzoek wordt 
uitgevoerd door promovendi die aan de VU zitten.’ 
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Toekomstvisie

Wanneer we Kroeze naar zijn toekomstvisie voor het CPG vragen, vertelt 
hij dat aansluiten bij nieuwe wetenschappelijke ontwikkelingen en de 
verbinding onderhouden met de verschillende belanghebbenden belang-
rijke aandachtspunten zijn. Hierbij gaat het ook om het verbinden van 
de wetenschappelijke wereld met de belevingswereld van de beleidsma-
kers en de politici in Den Haag. ‘In het verleden is het soms ook wel 
eens gezien als “dat zijn allemaal verschillende dingen”’, vertelt Kroe-
ze, ‘maar juist de verbinding die het CPG maakt tussen deze werelden, 
is het unieke van dit centrum en zorgt voor kruisbestuiving: Veel weten-
schappers hebben moeite om een ingang te krijgen in Den Haag, maar wij 
hebben die en daarmee kunnen we historisch onderzoek breder onder 
de aandacht brengen en dat is belangrijk want kennis van het verleden 
is essentieel voor het onderhouden van een goed functionerende demo-
cratie.’ Tegelijkertijd profiteert het CPG ook van de samenwerking met 
andere wetenschappers zoals historici, staatsrechtgeleerden en politico-
logen vanwege de inbedding in de Radboud Universiteit en de Faculteit 
der Letteren, dus daar wil hij ook zeker in blijven investeren. Iets radi-
caal anders doen heeft Kroeze niet voor ogen. ‘Dat hoeft ook helemaal 
niet,’ vertelt hij, ‘maar het is soms wat meer laten zien nog waar we echt 
goed in zijn en wat we allemaal doen. Naast het onderzoek voor de serie 
parlementaire geschiedenis, verzorgen we onderwijs, brengen we ieder 
jaar het jaarboek parlementaire geschiedenis uit over een actueel thema 
en voeren we onderzoek in opdracht uit, zo evalueerden we recent de 
kabinetsformatie 2021.’ Daarnaast is het boek over de jaren tachtig een 
klus waar hij en zijn team binnenkort aan beginnen. Het is een boek dat 
ze willen laten voeden door nationale en internationale wetenschappelij-
ke discussies over het wezen van parlementaire democratie en de belang-
rijkste politieke thema’s in de jaren tachtig, en ook wil hij met het CPG 
kijken of er soms wat meer verbindingen gemaakt kunnen worden tussen 
Nederlandse ontwikkelingen en die in andere landen, om verschillen en 
overeenkomsten tussen politieke culturen duidelijker te krijgen. ‘Om het 
concreter te maken, ik vind dit wel heel leuk’, vertelt Kroeze afsluitend. 
‘Het geeft me veel inspiratie zo’n project te mogen opzetten.’
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Als ik bij mensen binnenkom, loop ik altijd direct naar de boekenkast. 
Boeken zeggen veel over iemand, en door iemands boekenkast te 

bestuderen, kan je gelijk wat interessante aannames doen. Net zo leuk 
vind ik de digitale boekenkast van vrienden, Goodreads, wat ook vaak 
tot inspiratie leidt om een nieuw boek te gaan lezen. Ik hoop zo dat mijn 
boeken top vijf, allemaal op het spectrum van populairwetenschappelijk 
en  elk met een eigen verhaal, leidt tot inspiratie en meer lezers! 

Het Pauperparadijs. Een familiegeschiedenis – Suzanna Jansen

Ik maak mijn boeken top vijf in min of meer chronologische volgorde van 
lezen. Het boek dat ik het langst geleden heb gelezen, is Het Pauperparadi-
js. Ik denk dat dit ergens in mijn studententijd was. Langzaamaan inter-
esseerde ik mij steeds meer voor een combinatie van sociale en medische 
geschiedenis. Vooral de manier waarop in de negentiende- en begin twin-
tigste-eeuw werd omgegaan met minder gewenste medeburgers vond ik 
fascinerend. Dit boek is een van de aanjagers geweest van die fascinatie. 
Hoe in de negentiende eeuw hele “koloniën” werden gesticht voor zoge-
heten “onmaatschappelijken”; mensen, waarvan de hogere klassen niet 
zo goed wisten wat ze ermee aan moesten. Dat die mensen vrij gemak-
kelijk naar de veenkoloniën werden gedeporteerd, vind ik nog altijd 
moeilijk voor te stellen. Aan de hand van een familiegeschiedenis, een 
beproefd concept in dit genre, wordt het reilen en zeilen van de kolonie 
Veenhuizen beschreven. Jaren later bezocht ik de kolonie zelf, waar nu 
een museum zit. Zowel het boek als het museum zijn een aanrader.

Dr. Mutters medische mirakels. De opkomst van de moderne 
geneeskunde - Cristin O‘Keefe Aptowicz

Zoals gezegd ontwikkelde zich bij mij dus een fascinatie voor sociale en 
medische geschiedenis. Dit werd langzamerhand ook bekend bij vrien-
den en studiegenoten, en menig boek uit mijn boekenkast heb ik gekre-
gen omdat mijn vrienden op de hoogte waren van mijn toch wel lichteli-
jk ongewone fascinatie. Zo ook dit boek, wat met zekerheid het meest 
obscure boek uit het lijstje is. Gekregen van een vriend die dit bij een 
uitgeverij, waar hij een bijbaantje had, had zien liggen. Ik heb het boek 
daarna nooit meer in een boekhandel gezien. Zonde, want ook dit is weer 
een geweldig stukje geschiedenis. Aan de hand van een wat ouderwe-
tse geschiedschrijving over een blanke, negentiende -eeuwse arts, dr. 
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Mütter, en zijn ontdekking “de Mütterflap”, krijgt de lezer een inkijkje 
in een stukje sociaal-medische geschiedenis. Het boek vertelt hoe vrou-
wen in de negentiende eeuw menig maal als gedrochten door het leven 
gingen. De oorzaak hiervan was littekenweefsel rondom de hals, waar-
door zij hun hoofd raar droegen en enorme verdikkingen aan de hals 
hadden. Doordat de vrouwen vaak veel bedekkende jurken droegen, met 
ook nog eens enorme kragen, die vervolgens vlam vatten omdat zij bij de 
open haard stonden, ontwikkelden zij na het overleven van die verbrand-
ing dit soort plaatselijk littekenweefsel. Dr. Mütter was degene die een 
methode uitvond om een hersteloperatie uit te voeren, waardoor vrouw-
en niet zulk littekenweefsel ontwikkelden en dus ook niet meer in gedro-
chten veranderden. Deze hersteloperatie behelsde het bedekken van de 
wond met een flap huid van de rug, die echter nog wel verbonden was 
met een stuk huid: de Mütterflap. Op die manier bleef het weefsel door-
bloed en ging de genezing een stuk voorspoediger. Wie de details van dit 
prachtige pubquiz-feitje wil weten, verwijs ik graag door naar het boek. 
Hoe obscuur ook, het is zeker de moeite waard!

Alleen de wolken. Cultuur en crisis in het westen 1918-1938 - Philipp 
Blom

Aan het einde van mijn studententijd, op het moment dat ik mijn 
masterscriptie moest schrijven, werd ik geplaagd door een welbekend 
fenomeen: studieontwijkend gedrag. Ik schreef mijn scriptie wederom 
over een redelijk obscuur medisch-historisch onderwerp, eugenetische 
huwelijksbureaus in het Interbellum. Om wat historische achtergrond 
te krijgen, besloot ik wat hoofdstukken uit dit boek van Philip Blom te 
lezen. Dit boek was uiteindelijk zo aangenaam geschreven, en beschreef 
zo veel interessante aspecten over het Interbellum, dat ik bleef door-
lezen. Zodoende kwam ik tijdens het inlezen voor mijn masterscriptie 
over een medisch-historisch onderwerp, voor het eerst in aanraking met 
de beschrijving van de “Holomodor”. Dit was de hongersnood in Oekra-
ïne in de vroege jaren dertig, die niet door misoogsten is ontstaan, maar 
door een nauwkeurig georkestreerd plan van Stalin, waarbij hij graan 
voor de Russen kreeg en gelijk wat Oekraïners minder had om zich te 
verzetten tegen zijn landbouwhervormingen. Een nieuwe fascinatie was 
geboren, namelijk een met de geschiedenis van de Sovjet-Unie onder het 
beleid van Stalin. Het boek van Philipp Blom wist echter ook hele luchtige 
onderwerpen in het Interbellum te bespreken, wat een mooie sfeerim-
pressie geeft van die tijd. Of het boek uiteindelijk in een van de voetnoten 
van mijn masterscriptie is beland, kan ik mij echter niet meer herinneren.
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Het geluk van Limburg - Marcia Luyten

Mijn gehele studie heb ik aan de Universiteit van Amsterdam gevolgd, 
met een klein uitstapje voor een mastertraject naar de Vrije Universit-
eit. Dat was al een hele stap, want de VU ligt niet in Amsterdam, maar 
in Amstelveen. Daarnaast ben ik ook een geboren en getogen Amster-
dammer. De schok was dan ook groot toen ik voor mijn promotieonder-
zoek naar het verre, verre Zuiden afzakte, en in Maastricht terecht kwam. 
Helaas moet ik bekennen dat sommige vooroordelen over Amsterdam-
mers waar zijn, ik wist namelijk helemaal niets over de geschiedenis 
van Limburg. Behalve dan dat ze een hoge zuigelingensterfte hadden 
gekend, want ik had ooit een paper over borstvoeding in de vroege twin-
tigste eeuw geschreven. De Limburgse geschiedenis is echter veel rijk-
er en mooier dan dat. Het geluk van Limburg heeft mij een prachtig eerste 
inkijkje in deze geschiedenis gegeven, wat hard nodig was aangezien 
mijn onderzoek ook over Limburg ging. Wederom aan de hand van een 
familiegeschiedenis zocht Marcia Luyten uit hoe de sociaaleconomische 
ontwikkeling van de provincie zo bijzonder is gelopen. De steenkolenmi-
jn en de katholieke kerk vormden lange tijd de belangrijkste pijlers voor 
de inwoners van Zuid-Limburg. Hun leven vormde zich hieromheen, 
boog zich naar de belangen van de mijn, en in ruil daarvoor werden de 
inwoners ontzorgd. Dit ontzorgen bleek dramatisch toen tegelijkertijd de 
secularisering intrad - in het geval van Limburg werd vooral de alom-
vattende positie van de kerk langzaamaan minder - en de mijnen sloten. 
Plots zat het merendeel van de mensen zonder werk, en ze hadden geen 
idee hoe ze nu alles weer op de rit moesten krijgen. De sociaalecono-
mische gevolgen zijn nog altijd te zien. Overigens is dit boek interes-
sant voor zowel Limburgers als niet-Limburgers, want iedereen mag best 
eens wat meer afweten van dit stukje Nederlandse geschiedenis.

De Bourgondiërs. Aartsvaders van de Lage Landen - Bart van Loo
Tot slot wil ik De Bourgondiërs noemen, waar ik het afgelopen half jaar 
voor heb uitgetrokken. Dit omvangrijke werk van Bart van Loo behandelt 
een stukje ontstaansgeschiedenis van Nederland, hoe langzaamaan de 
gewesten die later Nederland en België zouden vormen, samen kwamen. 
Nu ik mij zo veel bezighoud met de negentiende en twintigste eeuw, is 
een uitstapje naar de late middeleeuwen ook wel eens welkom. Hoewel 
ik misschien een tiende van de namen die genoemd worden in dit boek 
zou kunnen reproduceren, leest het vrij gemakkelijk. Het gaat weliswaar 
voornamelijk om een aantal blanke mannen die elkaar het leven zuur 
maakten en continu in allerlei intriges verwikkeld waren, maar ook dat is 
af en toe fascinerend om te bestuderen. Het gekonkel, het gepronk en de 
soms zeer bewuste presentatie van de eigen persoon geven een inkijkje in 
het leven van de Bourgondische voorvaderen, en de problemen waarmee 
zij zich geconfronteerd zagen. Bart van Loo is een absoluut meesterver-
teller die de geschiedenis van deze mannen tot leven brengt en zo toch af 
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en toe belangrijke thema’s en ontwikkelingen aanstipt. Voor degenen die 
niet een half jaar bezig willen zijn met het doorwerken van dit toch wel 
vrij dikke boek, is er gelukkig ook een podcast, die bijna net zo leuk is.
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In deze rubriek vertelt een alumnus iets over 
zijn of haar loopbaan na een studie Geschiede-
nis in Nijmegen. In dit nummer is het woord 
aan Marleen Reichgelt (1993), die in 2016 af-
studeerde.

Marleen mag dan al enkele jaren haar 
bachelor Geschiedenis aan de Radboud 
Universiteit hebben afgerond, maar het 
historisch vak heeft haar sindsdien niet 
meer losgelaten en speelt een centrale rol 
in haar huidige werk. Bijna aansluitend aan 

het behalen van de Research Master Historical Studies aan de Radboud 
startte ze daar haar promotieproject over de historische waarde van een 
collectie missiefoto’s. Op 20 juni 2023 om 16.30 zal de openbare verde-
diging van haar proefschrift Revisioning Colonial Childhoods plaatsvinden 
Naast deze onderzoeksfunctie werkt Marleen sinds eind 2015 als archi-
varis en bibliothecaris bij het Erfgoedcentrum voor Nederlands Klooster-
leven in Sint Agatha waar zij ook een stage heeft gevolgd.

	Het zaadje voor haar liefde voor historisch onderzoek is geplant 
tijdens haar tweede jaar van de Geschiedenis bachelor. ‘Onder begeleiding 
van Geertje Mak deden we onderzoek in het Regionaal Archief Nijmegen 
naar prostitutie in Nijmegen in de negentiende eeuw. Zij moedigde ons 
aan om de verschillende stappen van het onderzoek – zoals de oriëntatie 
in het archief, het verzamelen en analyseren van bronnen en het formu-
leren van de onderzoeksvraag – zo autonoom mogelijk te ondernemen.’ 
Omdat ze tijdens dit onderzoek zelf haar weg mocht vinden in deze stap-
pen van het historisch vak leerde ze in korte tijd veel nieuwe dingen. Op 
deze manier maakte ze kennis met de enorme rijkdom dat het archief te 
bieden had en de eindeloze manieren om dit materiaal te bevragen en te 
analyseren. 

Haar fascinatie voor archiefmateriaal is dan ook niet alleen uitge-
groeid tot een carrière als promovendus binnen de historisch onder-
zoek tak van sport. Marleen neemt nu ook enkele cursussen binnen de 
opleiding Geschiedenis aan de Radboud voor haar rekening. Hiermee 
probeert ze op haar beurt studenten op dezelfde manier te enthousias-
meren voor het vak. De dingen waar ze tijdens haar studie baat bij heeft 
gehad en haar als student hebben gemotiveerd, laat ze terugkomen in 
haar lessen: ‘Ik zet me ervoor in om studenten zo vroeg en veel mogelijk 
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met primaire bronnen in aanraking te laten komen en ik probeer studen-
ten te wijzen op de mogelijkheden voor archiefonderzoek in Nijmegen 
en omgeving. Bovendien spoor ik studenten aan om zelfstandig vorm 
te geven aan de opdrachten en onderzoeken die ze tijdens de opleiding 
verrichten.’ 

Marleen houdt zich ook bezig met de praktische kant van archiefma-
teriaal bij haar werk in het Erfgoedcentrum voor Nederlands Kloosterle-
ven. ‘We hebben kilometers aan heel rijk archief, en het is altijd verrassend 
en inspirerend wat je tegenkomt. Het mooiste vind ik de vele persoonlijke 
bronnen van religieuzen en de mensen waarmee zij werkten, zoals brie-
ven, dagboeken, foto’s, maar bijvoorbeeld ook honderd jaar oude kinder-
tekeningen of -werkstukjes. Het werk is heel hands-on. Omdat het een 
kleine organisatie is, zijn de werkzaamheden divers en mag ik over veel 
zaken meedenken zoals bijvoorbeeld hoe we de collectie zo goed moge-
lijk voor verschillende doelgroepen kunnen ontsluiten.’

De oplettende lezer is het misschien opgevallen dat Marleens studie- 
en werkloopbaan zich, naast Sint Agatha, tot nu toe vooral hebben gecon-
centreerd in de Waalstad. Gecharmeerd door de aandacht voor studen-
ten en collegialiteit tussen docenten én studenten bij de Radboud Univer-
siteit beschrijft Marleen zich dan ook als ‘redelijk honkvast’. Tijdens 
haar studie heeft ze met enkele cursussen een uitstapje gemaakt naar de 
Universiteit Leiden – ‘zo volgde ik in Leiden bijvoorbeeld de vakken over 
internationale geschiedenis buiten Europa die ik in Nijmegen destijds 
miste’. In de Nijmeegse bachelor vond Marleen daarentegen juist wel die 
vrijheid om dit soort uitstapjes te maken: ‘In de aandacht voor studenten 
springt onze opleiding er wat mij betreft bovenuit. De studie geschiede-
nis aan de Radboud Universiteit stimuleert je in mijn ervaring om je in 
brede zin te ontplooien, en biedt veel mogelijkheden voor de persoonlij-
ke interesses en capaciteiten van de studenten.’

Dit merkte Marleen tijdens haar studie onder andere aan de aanmoe-
diging vanuit docenten om ook eens over de grenzen van het historisch 
vak te kijken. ‘Dit deden ze door bijvoorbeeld door gastsprekers uit te 
nodigen uit vakgebieden zoals museumstudies, taal- en cultuurstudies 
en antropologie. Zo heb ik ooit een heel inspirerend gastcollege van 
antropoloog Amade M’charek gehad bij het Brabants Historisch Infor-
matie Centrum (BHIC) in Den Bosch.’ Daarnaast was er, met name in 
jaar twee en drie van de bachelor en vervolgens haar master, veel ruim-
te om ook te proeven van andere werkvormen dan enkel academische 
papers. Zo leerden ze bijvoorbeeld hoe ze historische kennis en vaardig-
heden tot een Wikipedia-pagina konden omvormen of tot een tentoon-
stelling konden maken. ‘Hoewel ik het heel spannend vond’, zo reflec-
teert Marleen, ‘was daarnaast het presenteren voor een breed publiek 
ook heel leuk.’

De persoonlijke aandacht voor studenten ervoer Marleen in het 
bijzonder bij haar mentor en eerste werkgroep docent Nathalie de Haan, 
waar ze nog altijd warme herinneringen aan heeft: ‘Zij begeleidde ons 
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niet alleen bekwaam en toegewijd in het maken van onze eerste stappen 
als jongbakken studenten geschiedenis, maar ze had ook oog voor onze 
vorming als jongvolwassen mensen. Zo kwam dat in Natalies lessen naar 
voren door de aandacht voor hoe wij als studenten op respectvolle wijze  
met elkaar konden discussiëren, maar konden we ook bij haar terecht 
wanneer wij persoonlijk ergens mee worstelden.’

De beginnende affiniteit met het historisch archief uit haar ba-
chelor heeft na haar tijd als Nijmeegse Geschiedenisstudent dus uit 
kunnen groeien tot een loopbaan waarin ze zowel met de praktische 
kant alsook de theoretische kant van het historisch materiaal kan wer-
ken. ‘Als onderzoeker aan de Radboud lees ik over en leer ik van inspi-
rerende onderzoekers. Daarnaast kan ik deelnemen aan ingewikkelde, 
maar belangrijke discussies over het verleden en onze omgang daarmee 
- bijvoorbeeld wat betreft het breder toegankelijk maken van koloniale 
broncollecties. Als medewerker van het Erfgoedcentrum denk ik daaren-
tegen juist na over de ontsluiting van hun erfgoed.’ Een combinatie van 
functies, waar geschiedenis een grote rol in speelt, die Marleen als ideaal 
omschrijft. ‘Ik voel me bevoorrecht dat ik me elke dag met het verleden 
mag bezighouden.’
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Een bijzondere ontdekking in Stadsarchief 
Amsterdam
Notariële akten over slavenship ‘t Gezegende Suikerriet
Jessica den Oudsten en Ramona Negrón

Op 27 april 1746 verscheen de 36-jarige matroos Jacob Nieuwman bij 
de Amsterdamse notaris Fredrik Klinkhamer (1709-1757). Nieuw-

man legde een verklaring af over de reis die hij had gemaakt aan boord 
van slavenschip ’t Gezegende Suikerriet tussen 1743 en 1745. De reis verliep 
dramatisch en er waren maar liefst drie kapiteins nodig om de reis te 
voltooien. De verklaring die Nieuwman aflegde was in opdracht van 
een van deze kapiteins: Dirk van den Bergh (1709-vóór 1772).1 De akte is 
onderdeel van een aantal notariële akten die allemaal over slavenschip 
’t Gezegende Suikerriet gaan en recent zijn gedigitaliseerd en geïndexeerd 
(afbeelding 1). 

Afbeelding 1. Handtekening van Jacob Nieuwman. Bron: SAA, 5075, inv.nr. 
11697, akte 135, 27 april 1746. 

In 2016 is het Stadsarchief Amsterdam (SAA) het project ‘Alle Amster-
damse Akten’ (AAA) gestart, waarbij het notariële archief wordt gedigi-
taliseerd en geïndexeerd met de hulp van inmiddels meer dan 1300 vrij-
willigers. Op het moment van schrijven zijn er al ruim 700.000 notariële 
akten geïndexeerd, resulterend in meer dan 3,6 miljoen persoonsnamen 
in de index van het SAA.2 Deze aantallen groeien nog iedere dag: via het 

1	  Stadsarchief Amsterdam (SAA), 5075, Archief van de Notarissen ter Standplaats 
Amsterdam, inv.nr. 11697, akte 135, 27 april 1746. 
2	  SAA, ‘Indexen’, via: https://archief.amsterdam/indexen/persons (geraadpleegd 19 
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platform VeleHanden.nl kan iedereen meehelpen om dit enorme archief 
online toegankelijk te maken.3 

In de zomer van 2020 stuitten we ieder afzonderlijk tijdens ons werk 
voor AAA op een akte over slavenschip ’t Gezegende Suikerriet. Het waren 
zogenaamde scheepsverklaringen, notariële akten waarin een deel van 
de bemanning van een schip verslag deed over de reis die ze hadden 
gemaakt. Scheepsverklaringen werden voornamelijk afgelegd wanneer 
er iets mis was gegaan gedurende de reis op zee. Denk hierbij aan scha-
de aan het schip of de lading door storm op zee of kapingen in tijden 
van oorlog. Scheepsverklaringen uit het notariële archief zijn belangrijke 
bronnen, omdat ze, anders dan contracten, laten zien hoe het er werkelijk 
aan toeging aan boord van een zeventiende- en achttiende-eeuws schip.

Met name voor de slavenhandel bieden scheepsverklaringen nieuwe 
informatie, omdat ze inzicht geven in de situatie aan boord van slaven-
schepen. Met uitzondering van de Middelburgse Commercie Compag-
nie (MCC), zijn archieven van (private) slavenhandelaren grotendeels 
verloren gegaan. Hierdoor zijn er nog veel aspecten van het Nederlandse 
slavernijverleden onduidelijk. Door de indexering van het Amsterdam-
se notariële archief is er de laatste jaren echter steeds meer informatie 
naar boven gekomen over de Nederlandse slavenhandel. Het verhaal van 
slavenschip ’t Gezegende Suikerriet is een voorbeeld van de grote hoeveel-
heid informatie over dit onderwerp dat eeuwenlang in het archief verbor-
gen zat.

Jochem Matthijs Smitt en slavenschip ’t Gezegende Suikerriet

Tot de jaren 1730 had de West-Indische Compagnie (WIC) het monopolie 
op de slavenhandel. Dit hield in dat alleen de WIC slavenschepen mocht 
uitreden voor de trans-Atlantische slavenhandel. Andere kooplieden in 
de Nederlandse Republiek hadden ook interesse in de slavenhandel en 
oefenden druk uit op de openstelling van de markt. Dit was een van de 
redenen dat de WIC vanaf het jaar 1730 stapsgewijs haar monopolies 
op de slavenhandel opgaf, wat betekende dat alle geïnteresseerde koop-
lieden vanaf dat moment een slavenschip konden uitreden voor trans-
Atlantische slavenhandel.4 

	Onder de geïnteresseerden was ook de uit Hamburg afkomstige 
koopman Jochem Matthijs Smitt († 1756). Ergens begin jaren twintig van 
de achttiende eeuw was hij samen met zijn vrouw Sophia Catharina Plat-

januari 2023). 
3	  Vele Handen, ‘Alle Amsterdamse Akten’, via: https://velehanden.nl/projecten/
bekijk/details/project/amsterdam_notarieel_2 (geraadpleegd 19 januari 2023). 
4	  Ramona Negrón en Jessica den Oudsten, De grootste slavenhandelaren van Amster-
dam. Over Jochem Matthijs en Coenraad Smitt (Zutphen 2022) 18-23.
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en († 1760) naar Amsterdam geëmigreerd, waar hij een bedrijf opzette dat 
handelde op Suriname. Hij was boekhouder van koopvaardijschepen en 
handelde voornamelijk in suiker, koffie en cacao.

Op het moment dat de slavenhandel werd opengesteld had Jochem 
Matthijs, doordat hij boekhouder was en handelde op Suriname, al een 
uitgebreid netwerk waar hij op kon voortbouwen. Het slavenschip ’t Geze-
gende Suikerriet was een van de eerste slavenschepen die Jochem Matthijs 
uitreedde. Het schip vertrok in 1743 uit Amsterdam en aan boord waren 
naast matroos Nieuwman nog een dertigtal andere bemanningsleden. 
Aan de kust van West-Afrika ging het mis. Kapitein Jan Daniel Schrijver 
(ca. 1711-1744) verdronk, waardoor opperstuurman Van den Bergh kapi-
tein werd. Van den Bergh was verantwoordelijk voor de mishandeling 
van slaafgemaakte mensen aan boord van het schip. Zo liet hij een vrouw, 
nadat ze zich met olie uit een lamp zou hebben ingesmeerd, zo hard slaan 
dat ze ‘menschelijker wijse daarvan gestorven’ was.5 

Afbeelding 2. Het IJ in Amsterdam, omtrent het Oost-Indisch Huis. Pieter 
Schenk (1660-1713), ca. 1710. Bron: Beeldbank Stadsarchief Amsterdam.

In februari 1745 kwam ’t Gezegende Suikerriet met ongeveer driehonderd 
slaafgemaakte mensen aan in Suriname. Een aantal aandeelhouders van 
het schip, die zich in Suriname bevond, ontsloeg kapitein Van den Bergh, 
mede omdat hij inmiddels ook werd verdacht van stelen en van mishan-
deling van een bemanningslid. Er werd weer een nieuwe kapitein aange-
steld. Deze derde kapitein, Jonas Rust († 1751) voer met het schip en de 
bemanningsleden terug naar Amsterdam. In Amsterdam begon een jaren-
lange rechtszaak waarbij Van den Bergh eiste dat zijn gage werd uitbe-
taald. Jochem Matthijs weigerde dit, aangezien het verlies van mensen-
levens voor hem een verlies van omzet betekende. Zowel in opdracht 

5	  SAA, 5075, inv.nr. 10372, akte 1267, 16 juli 1745; SAA, 5075, inv.nr. 10372, akte 1292, 20 
juli 1745. 
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van Jochem Matthijs als van Dirk van den 
Bergh werden notariële akten opgesteld: 
de akten die nu, bijna driehonderd jaar 
later, weer in het archief gevonden zijn. 
Jacob Nieuwman was een van de matro-
zen die op verzoek van Van den Bergh 
een verklaring aflegde bij notaris Klink-
hamer. Nieuwman keerde niet terug 
in dienst van Jochem Matthijs. Enkele 
maanden na aankomst van ’t Gezegende 
Suikerriet vertrok hij op een koopvaardij-
schip voor een reis naar Lissabon. 

Ondanks de dramatisch verlopen 
reis van slavenschip ’t Gezegende Suiker-
riet ging Jochem Matthijs Smitt door 
met de slavenhandel. In 1750 kwam zijn 
zoon Coenraad Smitt (1727-1779) bij de 
firma, waardoor de naam van de firma 
officieel veranderde in ‘Jochem Matthijs 
en Coenraad Smitt’. In 1776 vertrok het 
laatste slavenschip van de Smitts. In 
totaal waren ze verantwoordelijk voor 42 
reizen en werden op hun schepen tussen 
de 11.000 en 13.000 slaafgemaakte mensen getransporteerd. Dit maakt 
hen de grootste private slavenhandelaren van Amsterdam. 

Door de digitalisering en indexering van het notariële archief van 
Amsterdam zijn niet alleen de Smitts bekend geworden, maar komt er 
ook steeds meer inzicht in de private slavenhandel van Amsterdam in het 
algemeen. Dit zal naar verwachting de komende jaren alleen maar toene-
men, want in het rijke notariële archief liggen nog veel meer documenten 
die betrekking hebben op slavernij en de slavenhandel. 

Afbeelding 3. Cover van het boek 
van Ramona Negrón en Jessica den 
Oudsten, De grootste slavenhan-
delaren van Amsterdam. Over 
Jochem Matthijs en Coenraad 
Smitt (Zutphen: Walburg Pers, 
2022). 
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De voormoeders. Een verborgen Nederlands-Indische familiegeschiedenis 
lijkt op het eerste gezicht een aflevering van Verborgen Verleden in 

boekvorm, maar dit werk van Suze Zijlstra biedt meer dan simpelweg 
een meeslepend verhaal. 

In het boek neemt Suze Zijlstra de lezer mee op een zoektocht naar 
kennis over het leven van Aziatische en Euraziatische vrouwen in het 
gebied van de Vereenigde Oostindische Compagnie (VOC) op Makas-
sar en voormalig Nederlands-Indië. Haar eigen voormoeders vormen 
de rode draad in het werk, langs een stamlijn die terug in de tijd strekt 
tot rond het jaar 1700. Daar, wel tien generaties terug, begint het eerste 
hoofdstuk met een onbekende voormoeder. Dit is tekenend voor één van 
de problemen in de historiografie die Zijlstra aan de kaak wil stellen. 
Doordat er relatief weinig primaire bronnen over vrouwen in de kolo-
nie bewaard zijn gebleven, is er ook minder aandacht voor vrouwen in 
de koloniale  geschiedenis. Onterecht, want waar het archiefmateriaal 
zwijgt, zijn de gaten in het verhaal van deze vrouwen op te vullen met 
onderbouwing op basis van historisch onderzoek, zoals Zijlstra laat zien. 
Zo kunnen we toch een vollediger beeld krijgen van het koloniale verle-
den. En  door de levenswandel van Aziatische en Euraziatische vrouwen 
na te gaan, kunnen we ook het leven in de kolonie beter begrijpen, zoals 
Zijlstra beargumenteert.1

Niet alleen is er te weinig aandacht voor vrouwen in deze geschiede-
nis, de Euraziatische geschiedenis van de kolonie lijkt überhaupt verzwe-
gen en vergeten in Nederland. In ieder geval maakt het geen volwaardig 
deel uit van de Nederlandse geschiedenis zoals deze op scholen onder-
wezen wordt. Om dat te veranderen besloot Zijlstra niet langer vanaf 
de zijlijn toe te kijken, maar aandacht voor het onderwerp te vragen aan 
de hand van haar eigen familiegeschiedenis. In academisch opzicht lijkt 
het presenteren van een familiegeschiedenis misschien een bijzondere 
keuze, want kun je je wel met voldoende historische afstand verhouden 
tot dit persoonlijke familieverleden om een objectief historisch werk neer 

1	  Suze Zijlstra, ‘De wereld van de VOC en de vergeten Aziatische vrouwen,’ Over de 
Muur (21-11-2017) <https://overdemuur.org/de-wereld-van-de-voc-en-de-vergeten-azia-
tische-vrouwen/> [laatst gezien 13-02-2023].
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te zetten? Hier is het een en ander tegenin te brengen. 
Alle verhalen in het boek zijn gebaseerd op uitgebreid archiefonder-

zoek naar testamenten, doopregisters en huwelijksakten. In latere hoofd-
stukken maakt Zijlstra ook gebruik van krantenberichten, foto’s, recep-
tenboekjes en de oral history interviews met haar oma, die Zijlstra opgeno-
men heeft ten tijde van haar studie Geschiedenis. Met behulp van digi-
tale ontsluiting bleek Zijlstra toch voormoeders op te kunnen sporen in 
het VOC-archief. Sterker nog, tegen de verwachting in treden sommige 
voormoeders zelfs handelend op in de VOC-stukken. Zo spant de Eurazi-
atische voormoeder Jacoba van Happon in de 18e eeuw een rechtszaak 
aan tegen een schuldeiser en komt zij op voor de belangen van haar zoon, 
zoals blijkt uit de archieven van de weesmeesters.

Wanneer de bronnen echter zwijgen, is Zijlstra de eerste die de lezer 
daarop zal wijzen. In ieder hoofdstuk benoemt zij duidelijk wat zij wel en 
niet heeft kunnen vinden. Dit vult zij vervolgens aan met de meest waar-
schijnlijke vormen die het leven van een vrouw in de kolonie gehad zou 
kunnen hebben op basis van de meest recente historische literatuur over 
het onderwerp.2 Zijlstra contextualiseert en reconstrueert het leven van 
haar voormoeders en haalt vergelijkbare voorbeelden aan. Hierdoor kan 
toch een beeld geschetst worden, al zij het met een duidelijke slag om de 
arm. Op die manier kunnen de verhalen over de vrouwen toch vorm krij-
gen, zonder aan de hand van de vrouwen overwegend de levenswandel 
van de mannen op te tekenen – zoals zo vaak gebeurt wanneer er over 
het leven van de vrouw in kwestie weinig bekend is.3

Wat verder opvalt aan het boek is de openheid van Zijlstra over haar 
persoonlijke reis. Zij deelt haar eigen ervaringen, gevoelens en motiva-
ties, waarop zij met een analytische blik reflecteert. Ook deze aspecten 
zijn onderdeel van de keuzes die een historicus maakt in het constru-
eren van verhalen.4 De lezer krijgt zo een kijkje in de keuken van een 
historicus op diens onderzoekstocht naar de geschiedenis. Zijlstra vertelt 
bijvoorbeeld over een mislukte zoekactie naar de naam Tay – het bleek 
Fay. Deze transparantie draagt tegelijkertijd bij aan de verantwoording 

2	  Bijvoorbeeld Reggie Baay, De njai. Het concubinaat in Nederlands-Indië (Amsterdam 
2009).
3	  Uit het literatuuronderzoek dat ik deed voor mijn scriptie (Regentes in een “Stad-
houderloos” tijdperk. Hoe stadhoudersvrouw Maria Louise van Hessen-Kassel in 1711 en 
1723 de dynastieke en politieke belangen van het Huis Nassau-Dietz verdedigde. <https://
hdl.handle.net/1887/3209525>) blijkt dat historici van de achttiende eeuw tot ver in de 
twintigste eeuw biografieën over deze vrouw weten te vullen met details over haar man.
4	  Herman Paul, Als het verleden trekt. Kernthema’s in de geschiedfilosofie (Den Haag 
2014) 45–46.
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van het werk.
Bovendien is het maar de vraag of (affectieve) historische afstand 

een noodzakelijke voorwaarde is voor een goed onderbouwd histo-
risch werk. Een familiegeschiedenis vormt een goed uitgangspunt voor 
verdieping in minder bekende geschiedenissen. Juist een familiegeschie-
denis biedt zo mogelijkheden om microgeschiedenissen te verbinden met 
de politieke, economische en sociale context van het grote geheel. Zijlstra 
begint elk hoofdstuk met een stukje historiografie, waarin zij Indonesi-
sche geschiedenis en VOC-achtergronden verhaalt die voor mij tot nog 
toe onbekend gebleven waren – en ik vraag mij af waarom. Denk aan de 
onderwerping van Makassar door de VOC, de sociale structuur van de 
samenleving rond Fort Vlaardingen en de oorlog tussen de VOC en het 
bondgenootschap van de Wajorezen en het rijk Gowa. 

De persoonlijke insteek van Zijlstra leidt juist ook tot maatschappe-
lijk relevante vragen die een breder publiek aanspreken. Vragen als: waar 
kom je vandaan? Waar hoor je thuis? Welke verhalen doen ertoe? Hoe 
hebben deze hun doorwerking? Hoe moeten we de verhalen beschouwen, 
met afstand of met een oordeel? Wat zijn de maatschappelijke implica-
ties van kolonialisme? Waar is er sprake van medeplichtigheid aan kolo-
nialisme? Hoe verhoud je je tot een geschiedenis van zowel slachtoffers 
van koloniale machtsverhoudingen als handelaren in tot slaaf gemaak-
te mensen? Met deze vragen worstelt Zijlstra ook en zij doet verslag van 
haar overwegingen hierin.

Soms vervaagt hierdoor de grens tussen het heden en het verleden, 
bijvoorbeeld wanneer Zijlstra emoties aanvult. Exacte emoties zullen 
immers zonder precieze beschrijving haast onmogelijk te achterhalen 
zijn. Daarbij sijpelt soms ook een moderne visie door, in vragende vorm 
weliswaar vaak nog, maar toch een oordeel dat meer duiding geeft aan 
onze waarden in het heden dan in het verleden. Zo vraagt Zijlstra zich af 
of, en in hoeverre, Jacoba van Happon spijt heeft gehad van het bezitten 
van andere mensen, al vermoedt ze van niet. Ook haar gedachtegangen 
over het kindhuwelijk van haar voormoeder Jacomina Fay stelt zij aan de 
lezer tentoon. De geschiedenis van haar voormoeders vertelt zij dan ook 
vanuit haar eigen perspectief, in ik-vorm.

Al met al slaagt Suze Zijlstra erin een nieuw licht te werpen op het 
koloniale verleden van de VOC en Nederlanders in voormalig Neder-
lands-Indië. Daarbij weet zij problemen met primaire bronnen over vrou-
wen inzichtelijk te maken en grotendeels te omzeilen. De voormoeders is 
niet alleen een aanrader om te lezen voor eenieder die zich wil verdie-
pen in een familiegeschiedenis, Nederlandse koloniale geschiedenis of 
vrouwengeschiedenis, maar ook een werk dat door haar vernieuwende 
constructie aan de hand van bronnen- en literatuuronderzoek, een blik 
op een verzwegen en vergeten verleden biedt. Daarmee wijst het werk 
ook de weg naar nieuwe perspectieven voor historisch onderzoek. 
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Publicaties

Olivier Hekster, Caesar Rules: The Emperor in the Changing Roman World (c. 
50 BC – AD 565) (Cambridge 2022).

Nathalie de Haan & Kurt Wallat, Die Zentralthermen (Terme Centrali) in Pompe-
ji. Archäologie eines Bauprojektes (Rome 2023).

Miriam Groen-Vallinga, Work and Labour in the Cities of Roman Italy (Liver-
pool 2022).

Hugo de Schepper, ‘A latere principis u de su theniente general’. De regering-
sraden naast landsheren en landvoogden in de Habsburgse Nederlanden. Leden, 
instellingen en algemene politiek, 1577/1580-1609. Koninklijke Academie van 
België voor Wetenschappen en Kunsten – Nieuwe Reeks Verhandelingen nr. 38 
(Brussel en Leuven 2023).

Hugo de Schepper, ‘La Justice Extraordinaire du duc d’Albe aux Pays-Bas’ in: 
Laurence Delobette en Jean-Marie Yante eds., ‘S’en retournant des Flandres, il 
alloit à Besançon’. Mélanges offerts à Paul Delsalle (Besançon en Vy-lès-Filain 
2022) 59-66.

Promotie

Op donderdag 20 april heeft Luc Bulten met succes zijn proefschrift Reconsider-
ing Colonial Registration. Social Histories of Lives, Land, and Labour in Eigh-
teenth-Century Sri Lanka verdedigd. Deze is online in te zien op: https://books.
ipskampprinting.nl/thesis/588265-Bulten/

Uit de Ivoren Toren 
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Lezingen

Afgelopen 27 februari stond promovendus Paul Reef (Politieke Geschiedenis) 
in Tivoli Vredenburg te Utrecht voor een theaterlezing over protesten rond grote 
sportevenementen als het WK Voetbal in Qatar. Samen met Sandra Meeuwsen 
(Erasmus Universiteit) en John Graat (chef sport Trouw) ging hij in The Olym-
politics in op de spanning tussen sport en politiek.

Ancient World Dag

Onderzoeksgroep The Ancient World organiseert op vrijdag 2 juni een Ancient 
World dag van 13-17u, allen welkom. Graag aanmelden via miriam.groen-vallin-
ga@ru.nl.

Onderzoeksproject
Jan Bant is in januari begonnen aan zijn promotie bij de Radboud Universiteit. 
Zijn PhD positie maakt deel uit van een breder onderzoeksproject, Re/Present-
ing Europe. Dit is een researchproject van de NWA dat Europese en Neder-
landse geschiedenis bestudeert op een manier waarop migratie en (post)kolo-
nialisme centraal staan. Binnen dit project zijn veel universiteiten (RU, UU, 
UvA, EUR, UL, UoC) betrokken en ook zeer veel maatschappelijke partners. 
Binnen de Radboud Universiteit zijn Jaap Verheul en Harm Kaal ook betrokken 
bij dit project. Ze kijken naar de sociale en culturele geschiedenis van sport, 
met bijzondere aandacht voor representatie, belonging, en identiteitsvorming. 
Onlangs waren Jaap Verheul en Jan op Curaçao om te overleggen met de univer-
siteit en maatschappelijke partners aldaar.
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Artikelen

Mensenrechten buitenspel?

Paul Reef is promovendus Politieke en Sportgeschiedenis aan de Radboud 
Universiteit te Nijmegen. Zijn proefschrift analyseert de geschiedenis van 
internationaal protest rond megasportevenementen, waarover hij publi-
ceerde in o.a. Tijdschrift voor Geschiedenis, The Routledge Handbook 
on Mega-Sporting Events and Human Rights,  De Clingendael Specta-
tor  en  Nog Meer wereldgeschiedenis van Nederland. Ook verschijnt 
hij regelmatig in de media om  protest en politiek rond sporttoernooi-
en te duiden. Zijn andere onderzoekinteresses zijn de geschiedenis van 
Rusland en Oost-Europa, milieugeschiedenis en internationale organi-
saties.

Vloeistof in vroegmoderne visuele cultuur

Marte Sophie Meessen is promovenda kunstgeschiedenis bij het Radboud 
Institute for Culture and History (RICH) aan de Radboud Universiteit 
Nijmegen. Daarnaast werkt ze sinds 2018 aan projecten voor het Rijks-
museum Amsterdam. Momenteel is ze ook ad interim conservator oude 
kunst bij Museum de Lakenhal in Leiden.

Zo oud als de weg naar Gades

Sven Betjes is onderzoeker en docent bij Oude Geschiedenis en coör-
dinator van het onderzoeksprogramma Anchoring Innovation. Hij is 
gepromoveerd op de iconografische ontwikkeling van de munten van 
Romeinse keizers, maar richt zich momenteel op de culturele betekenis 
van Romeinse wegenbouw.

Racisme in het voetbal 1980-2000

Mustapha Esadik is neerlandicus en hogeschooldocent journalistiek aan 
het Instituut voor Media van de Hogeschool Utrecht. Hij werkte als jour-
nalist voor programma’s als het NOS Journaal, EenVandaag en Euro-
sport, maar richt zich momenteel op onderzoek naar de manier waar-
op media betekenis geven aan nationale identiteit en nationale binding 
wanneer jonge voetballers van voetbalnationaliteit wisselen.

Auteursinformatie 
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Vaste rubrieken

Boeken top 5

Mayra Murkens is post-doctoraal onderzoeker bij de Radboud Group 
for Historical Demography and Family History. Zij doet onderzoek 
naar doodsoorzaken-specifieke sterfte in Amsterdam binnen het project 
van Angélique Janssens ‘Lifting the burden of disease. Modernisering 
van gezondheid in Nederland: Amsterdam 1854-1940’. Hiervoor deed 
zij haar promotieonderzoek naar de negentiende- en vroeg twintigste- 
eeuwse Maastrichtse sterfte, aan de Universiteit Maastricht. Haar exper-
tise bevindt zich vooral op het snijvlak van de historische demografie en 
medische geschiedenis. Naast haar onderzoek geeft zij een klein aantal 
vakken vanuit ESDG en begeleidt ze bachelorscripties.

Uit het archief 

Ramona Negrón is promovendus aan Universiteit Leiden waar ze onder-
zoek doet naar de zeventiende-eeuwse familie Coymans en diens exploi-
tatie van het Spaanse rijk. Daarnaast is ze werkzaam als datacurator bij 
Stadsarchief Amsterdam en redacteur bij Holland Historisch Tijdschrift. 
Ze is gespeciali
seerd in koloniale, maritieme en slavernijgeschiedenis van de vroegmo-
derne tijd. Ze is coauteur van het boek De grootste slavenhandelaren van 
Amsterdam. Over Jochem Matthijs en Coenraad Smitt.

Jessica den Oudsten is promovendus bij de Radboud Universiteit en gast-
onderzoeker bij het Huygens Instituut waar ze onderzoek doet naar de 
sociale mobiliteit van de nakomelingen van immigranten in Amsterdam 
tussen 1660 en 1811. Daarnaast is ze datacurator bij Stadsarchief Amster-
dam. Ze is gespecialiseerd in vroegmoderne maritieme geschiedenis en 
migratiegeschiedenis. Ze is coauteur van het boek De grootste slavenhan-
delaren van Amsterdam.Over Jochem Matthijs en Coenraad Smitt.

Recensie

Tessa Ridder kwam in 2021 naar de Radboud Universiteit Nijme-
gen en volgt daar momenteel de master Geschiedenis en Actuali-
teit. Ze liep stage bij het NTR-televisieprogramma Verborgen Verle-
den en heeft een brede interesse in verhalen uit de Nederlandse 
geschiedenis, vrouwengeschiedenis en de constructie van het verleden 


