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\ 7 Redactioneel

Beste lezer,

Net zoals hoe wij onze representatie van de realiteit zo dicht mo-
gelikk op de realiteit willen laten lijken, dwingt de subjectivite-
it van iedere representatie toch af dat onze representaties onze realiteit
hervormen. Iemand die nooit op een bepaalde plek is geweest, zal een rep-
resentatie ervan voor waar aannemen en mocht die persoon er ooit komen,
dan zal diens ervaring ervan gekleurd zijn door eerdere representaties.

In dit nummer zullen wij in deze representaties duiken. Hierbij ki-
jken we bijvoorbeeld naar de vormgeving van de eerste afbeeldingen op
bankbiljetten in Nederlands-Indié en de overwegingen die ertoe leidden dat
Jan Pieterszoon Coen op deze biljetten stond. Ook lezen we over het allereer-
ste contact tussen Europeanen en de Ngati Tamatakokiri uit Nieuw-Zeeland.
Hierin lezen we over de eerste representaties van deze bevolking vanuit een
Europees perspectief en welke gevolgen dit perspectief heeft voor de repre-
sentatie. Grace Maclachlan schreef voor dit nummer over de manier wa-
arop de Rijn werd afgebeeld op Oud-Romeinse munten ten tijde van Postu-
mus en hoe de Rijn hier werd gebruikt als legitimatie voor een lokale keizer.

Met deze en andere contributies hopen we met dit nummer
licht te werpen op zowel het belang dat iconografie speelt in represen-
tatie in de geschiedenis als in de huidige representatie van de geschiedenis.

Dit nummer zal op termijn ook op onze website verschijnen, met daar-
naast onze rubrieken zoals Uit de Ivorentoren om up-to-date te blijven met het
departement Geschiedenis, als een interview met Roman Krznaric over zijn

nieuwe publicatie History for Tomorrow.
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SALVS PROVINCIARVM

Celebrating the health of the Rhine and its prov-
inces on the coinage of Postumus

Grace Machlachlan

n the year 260 CE, along the banks of the Rhine, Marcus Cassianius Latinius

Postumus was proclaimed emperor by his troops.' Postumus came to rule for
around nine years, a long time by third-century standards. Yet perhaps the most
remarkable feature of his reign is that he never marched on Rome nor became
the “official’ Roman emperor. Instead, he is understood as ruling over a more
circumscribed territory in the north-west provinces which has been termed by
historians as the Gallic Empire.? This ‘breakaway’ empire lasted for 14 years
and saw its own internal power struggles and successions. As rulers of this ter-
ritory, Postumus and his successors are termed the Gallic emperors.

The Rhine was the launchpad for Postumus’ rise to power with the sup-
port of the troops stationed along it and an essential aspect of the Gallic Empi-
re’s lifeblood. Thus, it presents an interesting opportunity to explore how the
river was used by a figure who fell outside of the canon of Roman emperors
with his ‘Gallic’ Empire and yet in many ways was a product, as well as a part,
of the militaristic and imperial framework of the Roman Empire.

This article will first explore the importance of rivers to Roman imperial
ideology, especially the way in which rivers became a shorthand for conquered
peoples, before exploring what rivers meant to communities across the empire
and how they viewed and valued their rivers. Furthermore, it will look at the
way in which Postumus utilised the image of the Rhine and how he built on the
various associations of the river to garner support from the people of the Rhine
and thus gain acceptance of his rule.

The Ideological Use of Rivers throughout Imperial History

The banks of the Rhine have been a scene of many Roman tale and the river
formed an interesting part of the Roman conceptualisation of its imperialism in
the days of early imperial rule. From as early as the Gallic Wars of Julius Cae-
sar, the Rhine was conceptualised in the Roman mind as being of fundamental
importance to the Germanic people. Caesar’s decision to bridge the Rhine has
been argued to partly stem from the ‘psychological impact on the Germans’ to

X

1 Historia Augusta, Two Gallieni 4.5; Historia Augusta, Thirty Tyrants 3.6; AE 1993
1231.
2 The only known use of imperium galliarum comes from Tacitus in a text unrelated to

this historical event. (Tacitus Histories 4.58.2, 4.59.4, 4.75.1, 4.85.5)
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see that the Romans had the technology and capacity to cross the river.’ In Taci-
tus, the Rhine comes to form ‘a part of the emotional and cultural leadership of
Germany’.* By building up this importance of the Rhine in the Germanic men-
tality and cultural identity, the Rhine was able to become the setting of dramatic
literary scenes of the Rhine running red with Germanic blood and to speak of
the cracked and broken horns of Rhenus in a way that symbolised the Germanic
defeats.” The Roman rulers had not just defeated and conquered the people of
these lands but had exhibited total mastery over its nature and landscape. The
crossing or conquest of their rivers was to act as another psychological blow
to the defeated enemy, and a boost, in turn, to the Roman morale. The Rhine
formed a significant part of Roman conceptualisation of these lands and, as will
be shown the personified Rhine forms a shorthand for depicting the German
peoples and their lands in the early age of Germanic conquest. Beyond ‘riverine
symbolism in the conceits of Roman writers’, one of the keyways in which ri-
vers were utilised was in imperial iconography, specifically the personification
of rivers of the empire.®

As with the other rivers of the empire, the Rhine came to be personified in
Roman art. These personifications usually depicted a reclining man with long
hair and a beard, naked at the chest and draped in cloth over his legs. Most
commonly, these river deities are accompanied by attributes that emphasise
their watery domains such as water urns or reeds.” The artistic personifications
of rivers were not new or novel, stemming from a Greek artistic tradition that
saw the depictions of rivers, in particular those involved in mythological tales.®
In the Roman utilisation of such personifications, there seems to be two distinct
tenors in the way in which personified rivers were used. On the one hand, like
the Greek scenes, they take on ‘mythological-decorative’ tone appearing on mo-
saics, sarcophagi, and terracotta reliefs. On the other, the ‘realistic-propagan-
distic’ vein associated with triumphal art.” Outside of the Tiber and the Nile,
most depictions of rivers in the Roman empire fall into the second category

X

3 Brian Campbell, Rivers and the Power of Ancient Rome (The University of North Caro-
lina Press 2012), 387.

4 Campbell, Rivers and the Power of Ancient Rome, 372.

5 Martial Epigrammata VI, 7; Ovid Tristia IV,2, 41; Propertius 3.3.44-46; Ida Ostenberg,

Staging the world: spoils, captives, and representations in the Roman triumphal procession. Oxford
studies in ancient culture and representation (Oxford: Oxford University Press 2009); 233- 235.

6 Campbell, Rivers and the Power of Ancient Rome, 370.

7 Ostenberg, Staging the World, 236

8 Janusz A Ostrowski, ‘Personifications of Rivers as an Element of Roman Political
Propaganda’, Etudes et Travaux 15 (1990) 309-316, 310-11.

9 Ostrowski, ‘Personifications of Rivers as an Element of Roman Political Propagan-
da’, 310.
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with these rivers becoming another short-hand for the conquest of peoples and
nations in Roman imperial ideology.'’

In this idea, it is important to stress the mastery of nature by taming the
rivers that are somewhat defining features of other territories and inherently
connected to the ethos of other peoples. Rivers represented ‘their countries,
now conquered, their setting as distant borders, now controlled, and the force-
ful Nature itself, now mastered’." As Ostenberg claims, ‘their formerly fierce
and unrestrained powers had been tamed and brought under Roman control’."?
These personifications became artistic expression of the Roman imperialism
connected to triumphal processions in which effigies of these rivers were pa-
raded through the street alongside the captives from their land. In this context,
the Rhine is the river that is most frequently recorded in Roman triumph."

Figure 1: Sesterius of Domitian showing the emperor with the Rhine reclining by his feet (Asset
number 242102001; © The Trustees of the British Museum. Shared under a Creative Commons
Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) licence

After Domitian’s defeat of the Chatti, a Germanic tribe, he used the Rhi-
ne in its personified form to represent his victories. Statius reported a bron-
ze equestrian statue, now lost, showing the emperor Domitian on horseback
trampling the Rhine."* The triumphal and imperialist overtones of defeating

X

10 Alongside the personification of Roman provinces in the female form.
11 Ostenberg, Staging the World, 244~ 245.

12 Ostenberg, Staging the World, 242.

13 Ostenberg, Staging the World, 232.

14 Statius Silvae 1.1.50-1.
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and, therefore, taming the river and conquering its people are clear. Coins were
minted that also showed Rhenus, but this time lounging and relaxed at the em-
peror’s feet (Figure 1).'> Campbell claims that in imperial ideology these scenes
featuring the more pacified river worked to display ‘the emperor’s ability to
overcome or win over the power of nature for the benefit of Rome’.' They por-
tray the perfect image of acquiescence to imperial rule. The images of the Rhine
under Domitian show the two of the main tenors in which Roman imperial
art used the personifications of the river: the defeated and conquered river in
scenes of physical domination or the reclining pacified benevolent ally of the
emperor.

The reverence to rivers in literary sources seems somewhat in tune with
the tenors of imperial art. Rivers are wild untameable feats of nature worthy of
awe, yet they are also the setting for idyllic scenes and ‘sylvan pleasures’.'” By
building up these rivers as wild and awe-inspiring natural features, the emper-
or — as the performer of such feats of conquest — is then able to be presented as
the bringer of order to chaos, the tamer of river and nature. Rivers are also of
importance in geographical writers as a marker of people and their lands, they
associate people with their rivers. They act as a guiding line of touring over
foreign lands and peoples.'® In short, this section has aimed to demonstrate the
way in which rivers of the empire became ‘a kind of symbolic weapon’ of Ro-
man imperialism."

Riverine communities of the Empire
To understand how Roman imperialism was able to co-opt the power of ri-
vers into their own ideology, it stands to explain how this territorial conquest
of rivers was able to be developed into ‘control of a whole social and cultural
nexus’.* Yet, to also emphasise that outside of this discourse that rivers held an
important place in local communities all over the empire in ways that corres-
pond both to this ideological aspect and also to the lived reality of riverine life.
The fourth-century Gallic writer Ausonius’ Mosella is perhaps one of the
best and most illustrative accounts of riverine life under the empire that de-
monstrates the continued reverence and importance of rivers to local commu-
nities. Though full of poetic license, it speaks of the prestige afforded the river
by those on its banks and surroundings. The work accords with many of the

X

15 RIC II.2 Domitian 278,356, 400, 468, 528, 636.

16 Campbell, Rivers and the Power of Ancient Rome, 376.

17 Campbell, Rivers and the Power of Ancient Rome, 122.

18 Trevor Murphy, Pliny the Elder’s Natural History: The Empire in the Encyclopedia (Ox-
ford; Oxford University Press: 2004); 136- 137.

19 Campbell, Rivers and the Power of Ancient Rome, 373.

20 Campbell, Rivers and the Power of Ancient Rome, 373.
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more traditional literary fopos of describing rivers, it also crucially speaks of the
vibrant and productive river life and presents the river as the source and hive
of activity of its surrounding area.?! This account presents the Moselle as a ‘vital
lifeline of Gallic economy, pride, and identity, on whose banks key cities and
villas perch, and down whose course the traffic of empire flow’.?> Ausonius’
work demonstrates this deep reverence to rivers and presents to its readers an
understanding of the relationship between those in Roman Gaul and its rivers.

Epigraphic evidence also highlights that rivers, springs, and other such
water features formed integral parts of local communities and were invested
with divine auras. Unlike other sources, epigraphy demonstrates more wi-
de-spread and pervasive affiliations to rivers and watery sources than just those
major waterways of the empire that dominate the literary evidence.”® The epi-
graphic evidence speaks to the way in which these watery sources were called
upon in order to aid in cleansing, healing, and restoration.** Campbell argues
that due to the expenses involved in the process of setting up inscriptions, that
these dedications to rivers and other watery bodies should ‘indicate real inte-
rest and commitment, and perhaps also an expectation that something could
be gained from it".* The abundance of ritual deposits found in watery sources,
both in pre-Roman and Roman times, speaks firmly to the ritual importance of
water in the north-western provinces of the empire.?

Rivers were of the utmost importance to those who lived in their environs.
These communities had real ‘psychological and emotional connection’ to their
river, in that they ‘both needed and feared’ it.?’ The ‘protean’ quality of rivers
with their lethal capacity for flooding and thus death and destruction, along-
side their importance to agricultural fertility and thus growth and abundance
make clear why ancient peoples saw the divine in their rivers. Furthermore, the
conceptualisation of these rivers as deities facilitates the idea of them as invol-
ved, intervening, and influencing human affairs. From the supreme river Tiber
to small streams, all across the empire watery sources received cult as divine
entities. They could be envisaged as protectors of local communities, and those
who need to be appeased in order to ensure the protection of their people.

X

21 Ausonius Mosella; Campbell, Rivers and Power of Ancient Rome, 125-126.

22 Ellen F. Arnold, Medieval Riverscapes: Environment and Memory in Northwest Europe, c.
300-1100 (Cambridge University Press 2024); 20.

23 Campbell, Rivers and the Power of Ancient Rome,132.

24 For example: To Rhenus for health: CIL XIII 8810; 525; To Coventina for health: RIB
1532, 1533.

25 Campbell, Rivers and the Power of Ancient Rome,132.

26 Miranda J. Green, Dictionary of Celtic Myth and Legend (London: Thames and Hudson
1992), 178.

27 Campbell, Rivers and the Power of Ancient Rome, 143.
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SALVS PROVINCIARVM

Figure 2: SALVS PROVINCIARVM (Source: Asset Number 1613656627 © The Trustees of the
British Museum. Shared under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike
4.0 International (CC BY-NC-SA 4.0) licence.

It is perhaps this point which corresponds more closely to Postumus’ use of
the personified Rhine. Immediately after his proclamation on its bank, coins
were minted for the first time in the name of Postumus featuring an image of
a personified river deity with the legend declaring SALVS PROVINCIARVM
(Figure 2).® The image shows a semi-nude male figure with draping fabrics
over his bottom half reclining to the left against what seems to be a water urn, in
this left hand appears an object that is identified as either reeds or an anchor.”’
Behind him is the forepart of a boat. It is an image that for the most part fits into
the standard iconography of river deities discussed above. Interestingly, on the
majority of the types the deity is horned.* This iconographic invention concurs
with the way in which the Rhine is frequently discussed as Rhenus bicornis in
Roman literature. Both Ovid and Martial speak of the broken horns of the Rhine
in reference to imperial victories in the region and there perhaps even exists one
image of Rhenus depicted this way from Bonn in the second century AD (Figure
3).3! It is this fact that makes the identification of the Rhine easy.

X

28 RIC V* Postumus 3-4, 7-8, 12-13, 20, 25.

29 Jerome Mairat, Roman Imperial Coinage Volume V.4: The Gallic Empire (AD 260-274),
(Spink & Sons Ltd; London: 2023), 58-59.

30 A few types do not include the horn. Mairat argues that these types might depict

another river in the north-Western provines: Moselle (Mairat, RIC V* The Gallic Empire, 59)
31 Martial Epigrammata VI, 7; Ovid Tristia 1V,2, 41.
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Figure 3: Rhenus bicornis

Why did the mint under Postumus choose this image and how might Pos-
tumus’ coinage depicting the Rhine be interpreted? Unlike a lot of coinage of
the third century, this theme was not one continued on from previous reigns
nor one that has an obvious predecessor from those coin types that came befo-
re.*? The basic historical narrative of the north-western provinces in the late 250s
is that of barbarian invasions and intense pressure on the frontiers. The eviden-
ce points to Postumus winning a large victory over the Germanic tribes in the
spring of 260 leading to his acclamation as emperor sometime before September
260.* Following this, these coins featuring the Rhine and proclaiming SALVS
PROVINCIARVM (‘health of the provinces’) are issued. The simple interpreta-
tion is that the coins acted as an advertisement of Postumus’ ability to defend
the frontier and keep the provinces safe. The coin imagery and legend are as-
sociated with his military success and the ability to protect the Rhine provinces
and thus safeguard the health of the north-western provinces.*

Yet, the unusual circumstances of Postumus’ regional rule must be taken
into consideration more. Despite the dominant iconographic use of the Rhine as
a way to demonstrate Germanic defeat and conquest in the past of Roman im-
perial history, this does not appear to fit with the tenor of Postumus” depiction
of the Rhine. The iconography of the personification fits more closely with the
river deity painted as the benevolent ally of the empire.

The Rhine by the third century had become a firm part of the empire and
the people who relied on and revered the Rhine were no longer enemies of
Rome but those within the Roman Empire and in fact its citizens. Though an

X

32 Mairat, RIC V* The Gallic Empire, 58
33 Augsburg Altar: AE 1993.1231.
34 Mairat, RIC V* The Gallic Empire, 59.
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idea now long dismissed by scholars, for a long time the Gallic Empire and its
‘secession’ from Rome were viewed in a variety of ways that emphasise a very
early form of Gallic nationalism.* In fact, these coin types were amongst some
of key evidence used to support this interpretation. However, they are minted
in a way that is intrinsically Roman — they are Roman denominations, featu-
re Latin titles, and even the iconography of the ‘native’ Rhine follows Roman
iconographic conventions of river deities. Nevertheless, there is an interesting
regional facet in the tale of Postumus and his coinage that does point to a uni-
que relationship with the Gallic provinces and those of the Lower Rhine and the
decision to depict the Rhine must be viewed in the specific geo-political context
of the north-western provinces.

It stands to expound upon this interpretation more in light of the icono-
graphy of the Rhine. As mentioned, rivers did appear in Roman iconography
on coins. Yet, they were hardly dominant with just a handful of rivers being
found amongst imperial coinage.* In fact, personified rivers as an iconographic
motif had been declining since the mid-second century. Rivers, let alone the
Rhine, were not common motif on Roman coins, yet the mint that operated un-
der Postumus at Trier selected this image as a way to convey a message about
Postumus’ rulership.”” From the very outset of his reign, Postumus can be seen
as engaging in a form of regional communication through this coin type. By
featuring an image of the benevolent and tranquil Rhenus, it speaks to a speci-
fic message with the communities of the Rhine as the likely intended regional
audience.

Iconographically, the image of the benevolent Rhine reclining in his wa-
tery bed is an idyllic representation that speaks of the peace and prosperity
that came with Postumus’ securing of the frontiers. The Rhine is an extremely
valuable iconographic motif to employ to convey this message with its value
stemming from the varied ways in which this image could be interpreted or
read by those who glanced on the coin’s imagery.

X

35 For an overview of a variety of historical interpretations of the Gallic Empire see:
Ingemar Konig, Die gallischen Usurpatoren von Postumus bis Tetricus. Vestigia; Bd. 31 (Muenchen:
Beck 1981); J. Mairat, The coinage of the Gallic Empire (http://purl.org/dc/dcmitype/Text Oxford
University, UK, 2014) <https:/ora.ox.ac.uk/objects/uuid:58eb4e43-a6d5-4¢93-adeb-f374b9749a7f>
[geraadpleegd 3 oktober 2024].

36 Trajan and Danuvius (see for example: RIC II Trajan 100)

Hadrian depicted the Nile (see for example: RIC I1.3 Hadrian 1436-1437)

Antoninus Pius and Marcus Aurelius both depicted the Tiber (see for example: RIC III Antoni-
nus Pius 642; Marcus Aurelius 1143)

37 Though previous interpretations argued for different locations in Gaul, the con-

sensus is now that the main Gallic mint was at Trier (Mairat, Roman Imperial Coinage V.4 The

Gallic Empire)

Ex Tempore 44 (2025) 1 Celebrating the health of the Rhine 13



Pater Rhenus: The religious aura of the Rhine
It has been touched upon how rivers possessed a divine aura and were con-
ceptualised as deities. There is indeed a religious connotation that remains to
be fully investigated in comprehending the Rhine on the coinage of Postumus.
Rhenus is shown as receiving cult in at least six inscriptions found along the
course of the Rhine dating from the 1% to the 3" century.* For the most part,
these inscriptions are centred around military settlements and appear to be de-
dicated by members of the Roman armies ranging in rank from legatus legionis
to beneficiarius consularis.® Thus, this invocation of Rhenus or Pater Rhenus as a
deity in these inscriptions is suggestive of a way in which the Rhine was invo-
ked that was divinely orientated. The invocation of the Rhine is often associated
with calls and prayers for health and wellbeing.** Derks highlights how these
inscriptions, all associated with the military, point to the importance of the ri-
ver as a ‘cult connected with the Roman army’.*' Yet, he also highlights that the
wealth of deposits found along the banks of the Rhine of both the pre-Roman
period and the Roman period emphasise that the Rhine was important to those
people living on its bank before the arrival of Rome and that this importance
continued but now intertwined with the framework of Roman imperialism.*
The decision to depict the river deity Rhenus alongside a legend that
speaks of the health of the provinces is a clearly regional message tapping into
these regional, religious practices in order to present Postumus as not just ca-
pable of maintaining the health of the regions, but as being divinely sanctio-
ned to do so. Campbell obverses that ‘the generals or leaders of Rome gained
control of rivers with all their cultural and mythological connotations and reli-
gious aura, and that emanation was then conferred on them’.* He is anchored
into a regional, religious tradition by capitalising upon the perceived notions
of divine sanction of his rule by a localised deity who is credited with brin-
ging health, well-being, fertility, and prosperity. In this light, the deity Rhe-
nus is able to recline and relax because he has trusted Postumus and bestowed
upon him the task of safeguarding the health of the provinces of the Rhine.

X

38 CIL XIII 5255, 7790, 7791, 8810, 8811.

39 Tyler Franconi, ‘Do Rivers Make Good Frontiers? Environmental Change and Mili-
tary Policy Along the Roman Rhine’ in: Peter B. Campbell and Andrew Tibbs, Rivers and Water-
ways in the Roman World (1ste druk; Routledge 2023), 210-226; 210.

40 CIL XIII 5255, 8810; Franconi, ‘Do Rivers Make Good Frontiers’, 210.

41 Ton Derks, Gods, Temples, and Ritual Practices: The Transformation of Religious Ideas and
Values in Roman Gaul (Amsterdam University Press 1998); 140-141.

42 Derks, Gods, Temples, and Ritual Practices, 141.

43 Campbell, Rivers and the Power of Ancient Rome, 371
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Armies on the banks of the Rhine

This divine framing of this coin type highlights just one aspect of the way this
image could be understood in the regional context of the reign of Postumus. It
can also be implied that there is a more militaristic undertone in this image that
might have spoken to a core group of Postumus’ supporters — the armies of the
Rhine legions. As the base of his accession, Postumus took control of the Rhine
and its protection. Rivers, and the Rhine in particular, took on a natural role as
a frontier and thus border defence. Under Postumus, the Rhine’s ability to act
as a natural frontier and border defence is less necessary due to the abilities and
the efforts of Postumus and his troops, so that Rhenus is able to recline in this
relaxed way.

It is clear that in the late third century, imperial presence on troublesome
frontiers of the empire was coming to the front of imperial expectations. In a
way, the imagery also worked to highlight how Postumus and not Gallienus,
the ‘central’ Roman emperor, was working towards the safeguarding and pro-
tection of the provinces. It is not just a proclamation but a more enduring and
long-lasting promise that emphasised a commitment to the local area and its
protection.

Later in the third century, a Gallic Panegyrist spoke of the impact of pre-
sence of the emperor Maximian on the Rhine frontier claiming;:

you... reached the Rhine unexpectedly and protected that whole
frontier not with equestrian forces, not with foot soldiers, but with
the terror inspired by your presence: Maximian on the bank was
worth as many armies as you like!*

Though this account greatly sensationalises, it does indeed point towards
the importance to the Gallic people of the presence of their emperor on the
Rhine and the perceived impact this had on the defence and their safety as a
deterrent of barbarian incursions. In this way, this coin type of Postumus also
had the dual purpose perhaps highlighting the way in which Gallienus failed in
the eyes of the population of the Rhine. With this declaration, the physical pre-
sence of Postumus on these frontiers is emphasised particularly in contrast to
Gallienus who left the frontier for the Danube in 258 removing troops, supplies,
and even potentially even morale with him.* Rhenus’ appearance could also
be seen as a pledge to maintain this military effort that Postumus had led on

X

44 Pan Lat VIII(4) 13.3 Tr by: C.E.V. Nixon en Barbara Saylor Rodgers, In Praise of Later
Roman Emperors: The Panegyrici Latini: introduction, translation and historical commentary with the
Latin text of R.A.B. Mynors. (Berkeley [etc.]: University of California Press: 1994).

45 L. de Blois, The policy of the emperor Gallienus. Studies of the Dutch Archaeological
and Historical Society; vol. 7 (Leiden: Brill 1976), 6.
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the frontiers. Postumus, not the absent emperor Gallienus, was now in control
of these territories and suggesting how through his mastery of water ways, he
would be able to continue to safeguard the health of the provinces in a way that
Gallienus had failed to do so.

Beyond this ideological aspect of control of the river, there is also the very
real and tangible aspect associated with the significance of the river for military
defence, supplies, and more generally commerce, trade, and communication.
The broader and more tangible message that is seen through these coins could
be the recognition of the Rhine’s strategic importance of military supplies but
also economic and social well-being. Reflecting that lack of proper control over
the Rhine could lead to serious disruptions to its harmony and productivity.

Figure 4: LAETITIA AVG (Source: Frankfurt am Main, Goethe-Universitit, Institut fiir Ar-
chiiologische Wissenschaften II, ID22. Photograph by Watson, George)

A later coin of Postumus can be used as further evidence of the reality of
control of the Rhine and the blurring of these lines with ideological ones. Coin
was minted depicting a boat alongside the legend LAETITIA AVG (Figure 4).%
Long considered to be images of boats designed for seafaring, this interpretati-
on has been changed due to archaeological find of patrol boats near Mainz that
closely resemble the boat type depicted.*’ Due to this, the images are now consi-
dered to refer to the patrol boats on the Rhine. Depicting these boats alongside
the legend that refers to ‘the joy of the emperor’ perhaps demonstrates that the
proper function of the Rhine for all its various activities was crucial. These coins
allow Postumus to place himself in the centre of this narrative of securing the
safety and thus prosperity by orchestrating these vigilant patrols.

Another Gallic Panegyrists words to Maximian at Trier in 289 aptly
demonstrates this same use of the Rhine in a way that reflects both the rea-

X
46 RIC V* Postumus 49, 57, 90-96 and 146-153.
47 Liesbeth Claes, ‘Coins with power: Imperial and local messages on the coinage of

the usurpers of the second half of the third century (AD 253-285)’, Jaarboek voor Munt-en Pen-
ningkunde 102 (2015); 34.
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lity of the situation and dependence upon the river and also the ideologi-
cal way in which the river could be used by the imperial core. He declared:

For previously it seemed that Nature herself had mapped out the
Rhine so that the Roman provinces might be protected from the sa-
vagery of the barbarian by that boundary. And before your Princi-
pate who ever failed offer thanks that Gaul was protected by that
river? When did a long period of fine weather diminish the level of
the Rhine without provoking our extreme fear? When did the Rhine
floods rise without our feeling insecure?... Now, let the Rhine dry up.
And with its gentle current scarcely move the smooth pebbles in its
transparent shallows; there is no fear from that quarter: all that I see
beyond the Rhine is Roman!*

These very words from Trier, the previous capital of Postumus” Gallic
Empire, though performed over two decades later might well be tapping into
the same regional sentiment that Postumus’ coinage did. Simultaneously, they
highlight the very tangible role of the Rhine in Roman defences, the fear and
importance of the rivers flows and flood to local communities, and also how
the Rhine was able to be utilised by imperial ideology to highlight the military
abilities and ruling abilities of the emperor himself.

Concluding remarks

This article has illustrated the various forms and meanings that rivers could
take on in the Roman mentality. In highlighting this, it has pointed out that by
using an image of the river Rhine on his coinage, Postumus was able to capitali-
se on the various ways in which the Rhine was an important part of the lives of
those who he came to rule over.

The ideology espoused in these coins taps both into the realities of his
control and defence of the Rhine for the region and the quasi-mythological and
divine aura of the Rhine. In doing so, he is able to be centred in this regional
power dynamic in order to solidify his position. This was not just a Roman em-
peror using this image to demonstrate conquest and acquiescence to imperial
rule, this was a more localised and regionalised ruler tapping into the facets of
riverine ideology and subsuming its ideological weight and power in order to
solidify his support on his home front.

X

48 Pan Lat 10.7.3-7. Tr by: C.E.V. Nixon en Barbara Saylor Rodgers, In Praise of Later
Roman Emperors: The Panegyrici Latini: introduction, translation and historical commentary with the
Latin text of R.A.B. Mynors (Berkeley [etc.]: University of California Press: 1994).
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‘Thus Appears the Murderers’ Bay’

Abel Tasman, the Maori, and the Image That
Made History

Nicole Ganbold

On 18 December 1642, Skipper Commander Abel Jansz. Tasman (1603-1659)
and his crew weighed anchor at the northern tip of the South Island of
New Zealand, now known as the Golden Bay (Mohua in the Maori language).
There, they were approached by a Maori tribe called Ngati Timatakokiri, which
had inhabited this area for several generations.! As the Dutch crew attempted to
make contact, the Maori attacked the strange newcomers. This short but violent
encounter was meticulously documented in the Journal of Abel Tasman: ‘their
paddles, overpowering the small boat, in which violence 3 of the Zeehaen's
people were killed, and the fourth through the heavy blows was mortally in-
jured, (...) after this monstrous deed and detestable Thing, the murderers let
the small boat drift, have pulled one of the dead into their canoe, and drowned
another’.? This account was accompanied by an equally meticulous drawing
authored by a Rotterdam-born draughtsman and merchant in the service of the
VOC, Isaac Gilsemans (1606-1646). Today in the Nationaal Archief, the drawing
on folio 34r forms a part of the Journal of Abel Tasman which is considered the
earliest written and visualised testament to the first known Maori-European
meeting.’ The current project will present a diachronic analysis of this single
image of the first encounter, beginning from the extraordinary historical con-
text in which this drawing arose, through its physical and imaginative mobility
across the globe, and finally looking at its contemporary meaning both for the
European and New Zealand visual cultures.

X

1 Anne Salmond, Two Worlds. First Meeting between Maori and Europeans 1642-1772 (Ho-
nolulu 1991) 77.
2 Original: ‘hare pangaijen aen vielen, het pracutien overweldigende, in welcke ffurie 3 vande

Zechaens volck doodt bleven, ende de vierde door het dapper slaen ter doodt toe gequest was, (...)
naer dit enorme ffeijt ende detestable Zaecke, lieten de moordenaers ‘t praeutien drijven, hebben een
vande dooden in haer pracuw gehaelt, ende een ander gedroncken,’ transcript in: Posthumus Meyjes, 4bel
Janszoon Tasman en Franchoys Jacobszoon Visscher ter Nadere Ontdekking van het Zuidland in 1642/3
en 1644 (The Hague 1919) 42-43; English translation in: Andrew Sharp, The Voyages of Abel Janszoon
Tasman (Oxford 1968) 122-123.

3 Nationaal Archief (NL-HaNA), Den Haag, 01 Inventaris van de collectie aanwinsten van
de voormalige Eerste Afdeling van het Algemeen Rijksarchief, 14e eeuw-1933, 1.11.01, inv. nr. 121,

Journaal van Abel Tasman Jansz.
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Historical context

Abel Tasman’s expedition set off from the port of Batavia on 14 August 1642 on
two ships, Zeehaen and Heemskerck, with a crew of 110 able-bodied men, and a
large cargo of trade goods of European and Asian origin. The goal of the entire
project was to find the unknown southern continent, or the “Southland”, and to
explore it by means of people and land surveying, and exploitation by means of
trade and deception.* Alongside detailed navigational instructions, a clear re-
quest was made to create a visual and written documentation through keen ob-
servation (scherpelijck aenmercken), proper drawing (wel afteijckenen) and correct
description (correct beschrijven).> All this to be recorded in a ‘suitably extensive
journal’ (wel g'extendeert journael) with daily observations of weather conditions,
directions and detailed drawings of coastal profiles along with any forms of life
encountered.® Such meticulous visual documentation of the encounter was Tas-
man’s and Gilsemans’ response to the instructions the crew received from the

X

4 The theory of the great southern continent, or Terra Australis, and its mysterious peoples
originated in the intellectual thought of antiquity about the condition of the globe and a human’s place in
it, later to become one of the most widespread concepts in early modern European geography, see: Anne
M. Scott (ed.), European Perceptions of Terra Australis (Farnham and Burlington 2011) and Guinter
Schilder, Australia unveiled: the share of the Dutch navigators in the discovery of Australia (Amsterdam
1976); Archival source for the official instructions for Tasman’s crew: Nationaal Archief (NL-HaNA),
Den Haag, Inventaris van het archief van de Verenigde Oost-Indische Compagnie (VOC), 1602-1795
(1811). 12 Dec 1641-25 Nov 1642, 1.04.02, inv. nr. 866, f. 490-500, Batavia’s uitgaand briefboek, kop-
ieboeken van uitgaande missiven, commissies en instructies van gouverneur-generaal en raden.

5 Original: “Van de gelegentheijt der landen, wat vruchten en bestiael daer zij, hoedanige
timmeragie van huijsen, t’ fatsoen en wesen der inwoonderen, haer cleedingh, wapenen, zeden, manieren,
spijse, erneringh, religie, regieringe, oorloge ende andere merckwaerdige saecken meer, jnsonderheijt
ofte goed ofte boosaerdig sijn, sult nae toelatingh des tijds, wel poogen te vernemen, (...) alle t"welcke
scherpelijck aenmercken, wel afteijckenen en correct beschrijven sult, houdende ten dien eijnde een breet,
ende wel g’extendeert journael, daer alle uwe rescontren perfectelijck in aengeteijckent werden, om daer
mede op u wederkeeren, behoorlijck rapport aen ons te connen doen, (...)" transcript in: Posthumus
Meyjes, Abel Janszoon Tasman, 150. English translation: ‘Of the nature of the lands, what fruits and live-
stock be there, what sort of structure of houses, the form and appearance of the inhabitants, their clothing,
weapons, customs, manners, food, livelihood, religion, government, war, and other notable things, par-
ticularly whether (they) are good or ill-natured, (you) shall as time allows, duly try to observe, showing
them various samples of the goods, given for this purpose, in order to find out what wares and materials
they have, and what (they) want of ours in return, all which (you) shall keenly observe, properly draw
and correctly describe, keeping for this purpose a full, and suitably extensive journal, in which all your
encounters are completely noted, in order therewith on your return, to be able to make appropriate report
to us,” in: Sharp, The Voyages of Abel Janszoon Tasman, 36.

6 Ibidem.
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Councillors of Batavia, the patrons of the expedition.” Visuals played a pivotal
role in voyages of exploration, serving alongside textual descriptions as world-
making tools helping human agents to make sense of the world in the colonial
context.® Thus, a draughtsman was institutionally provided to the expedition to
ensure a visual exactitude of the collected cartographic data.’

The drawing

The composition of the drawing is dominated in the foreground with a large
Maori canoe (waka) scene with the rowers inside, as Gilsemans wanted to hig-
hlight the appearance of encountered “Southlanders”. The minute detail of the
external appearance of the Ngati Tamatakokiri corresponds not only with the
very instructions to Tasman’s crew, but also with an early modern European
phenomenon described by Rebecca Parker Brienen as an “ethnographic impul-
se”. She explains it to express a desire to “dissect, identify, and reconstitute in
images those things (...) that were thought to make an ethnic group unique’.’
The execution of this ethnographic portrait corresponds to pictorial modes ori-
ginating in the sixteenth century, in which the so-called national types were
distinguished only through their material culture (costume, hairstyles and or-
namentations) while sharing the same “universal” body type with Europeans.!!
In the midground, there is a clear view of the two Dutch ships, Zeehaen and
Heemskerck, in the midst of the fatal encounter with the Maori party, which due

X

7 NL-HaNA, inv. nr. 866, f. 490-500. The instruction was signed by Antonio van Diemen,
Cornelis van der Lijn, Joan Maetsuijcker, Justus (or Joost) Schouten, Salomon Sweers, Cornelis Witsen
and Pieter Boreel.

8 See: Ayesha Ramachandran, The worldmakers: global imagining in early modern Europe
(Chicago 2016); Pamela H. Smith and Paula Findlen, ‘Commerce and the Representation of Nature in
Art and Science,” in: Pamela H. Smith and Paula Findlen (eds.), Merchants and Marvels. Commerce,
Science, and Art in Early Modern Europe (New York and London 2002) 7-11; Bernard Smith, /magining
the Pacific in the Wake of the Cook Voyages (Melbourne 1992) 1-40.

9 Original: ‘Alle landen, eijlanden, hoecken, bochten, inwijcken, baijen, rivieren, drooghten,
bancken, sanden, revieren, clippen en rudsen &a, die bejegen, en passeeren sult moeten u. 1. perfect
carteren, en beschrijven, als mede d’opdoeninge en gedaente, wel affteijkenen tot welcken eijnde u

een teijckenaer medegegeven wert’ transctiption in: Posthumus Meyjes, Abel Janszoon Tasman, 147.
English translation: ‘All lands, islands, points, bights, inlets, bays, rivers, shoals, banks, sands, rivers,
rocks, and reefs etc, which (you) will meet with, and pass, you must chart thoroughly, and describe, and
also the form and appearance, duly draw to which end a draughtsman has been provided for you’ in:
Sharp, The Voyages of Abel Janszoon Tasman, 33.

10 Rebecca Parker Brienen, Visions of Savage Paradise: Albert Eckhout, Court Painter in Co-
lonial Dutch Brazil (Amsterdam 2006) 74.

11 Brienen, Visions of Savage Paradise, 83; Bronwen Wilson, ‘Reflecting on the Turk in late
sixteenth-century Venetian portrait books’, Word and Image 19:1/2 (2003) 38-58.
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to its size seems to play a secondary role to the drawing’s epistemological func-
tion. In the background, a detailed coastal profile is rendered. The scene takes
place in today’s Golden Bay where the coastal line creates a quasi-frame for the
upper composition, also placing the event in its spatial and geographic context.

This unique image originating in New Zealand was confined to the VOC
archives in Batavia and kept under seal for several decades until they were re-
discovered by two VOC administrators — first by Nicolaes Witsen (1641-1717)
who copied Gilsemans’ image of the Maori in his publication Noord en Oost
Tartarye (second edition, 1705). Witsen took great interest in Central Asia and
created a large volume on the peoples of the region, however in the second
edition he expanded its scope to the Southland and included some information
on Tasman’s journey along with a handful of engraved illustrations. Among
them, a view of the Murderers” Bay was reproduced from Gilsemans’ original
drawing in the form of a classicised engraving reducing the entire composition
to the foreground scene with the Maori warriors. Witsen gifted only a handful
of copies to his powerful contacts beyond the Dutch Republic, most notably, to
Tsar Peter the Great. The publication remained confined to the elite circles of the
author and consequently unknown to the larger public. This was achieved some
twenty years later by Frangois Valentijn (1666-1727) in Oud en Nieuw Oost-Indién
(1726), a monumental series on the Dutch territories stretching from the Cape
of Good Hope to Japan. The series became the most important reference work
on the East Indies well until the nineteenth century. The third volume of Oud en
Nieuw Oost-Indién contained a detailed report on Tasman’s journey and nume-
rous engraved illustrations, among them an engraved reproduction of the folio
34r from the Journal of Abel Tasman retaining its original composition and in-
scriptions. The publication found its way into the library of HMS Endeavour, the
ship on which James Cook travelled to the South Pacific. Valentijn’s indirect role
in shaping the expectations of Endeavour’s crew with Tasman’s findings and Gil-
semans’ images can be traced to the personal diaries of the crewmembers and
the art made during this voyage. For instance, Sydney Parkinson (c. 1745-1771),
a Scottish botanical illustrator who accompanied James Cook during his first
voyage to the Pacific, noted in 1773: “The natives, in this part of New Zealand
(...) wear large bunches of feathers on their heads, and their garments in a sin-
gular manner, just as Abel Tasman, the person who, about hundred and fifty
years ago, discovered this land, has figured in his work.””® Also, Joseph Banks
(1743-1820), an English botanist who came along Cook and Parkinson, made
similar observations in his own journal of March 1770:

X

12 It was commonplace that all important surveying documents were kept under seal in the
VOC archives in Batavia, however VOC administrators had access to them.

13 Sydney Parkinson, 4 Journal of a Voyage to the South Seas in His Majesty's Ship, The En-
deavour (London 1773) 116.
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The first man we saw when we went ashore at Poverty bay who was
killd by one of our people in M* Dalrymples account of Tasmans
Voyage, in a plat which I believe is copied from Valentynes history of
the East Indies; it was tied over his shoulders cross his breast, again
under his armpits, likewise across his breast, and round his loins.**

After returning from Cook’s first voyage to the South Pacific (1768-1771),
Banks came into possession of a manuscript copy of the Journal of Abel Tasman
which was later bequeathed to the British Library." This journal copy contains
crude ink copies of several illustrations from the original journal (as well as a
copy of folio 34r) which were widely circulated among English speaking publis-
hers. Engraved copies of the image of the Murderer’s Bay derived from Banks’
journal copy were found to be printed later as far as in Boston and Auckland.'®

A comparative analysis of reproductive networks and historical actors will
show how iconographical changes were administered and why these changes
were applied based on the image’s intended audiences. Such analysis will de-
monstrate how Gilsemans created almost an archetypal representation of the
Maori which permeated into European visual culture and returned to colonial
New Zealand, either via James Cook’s expedition or through a highly mobile
print culture.

Shifting the perspective

This drawing also offers an opportunity for exploring the Maori perspective
of the encounter. For them, the Dutch also appeared seemingly out of nowhe-
re. This region was characterized by Anne Salmond as difficult to maintain, as
many tribal groups from the North Island fought and enslaved the local tribes.
Archaeological research in the area of the attack suggests that local anxieties
of the Ngati Ttimatakokiri was not only limited to the existential threat posed
by rivalling tribes but also involved local religious practices. The analysis of
the soil from the Golden Bay shows traces of cultivation of the Maori sweet
potato (kitmara) which is associated with Rongo, one of the major deities in the

X

14 John C. Beaglehole, The Endeavour journal of Joseph Banks, 1768-1771, 2 (Sydney 1963)
16.
15 British Library (BL), London, Copy of the journal of a voyage from Batavia, in the East

Indies, for the discovery of the unknown South land, by Abel Jansen Tasman, with sketches of the coast
and peoples, Add MS 8946.

16 John Gill was the Boston publisher who used the copy of Gilsemans/Banks engraving as
early as in 1778; The earliest Auckland publication using the Gilsemans/Banks engraving was printed by
George T. Chapman in 1870.
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Maori mythology, the god of cultivated plants and war.”” Numerous historical
accounts mention the taboo of crossing the kiimara fields. For instance, a French
naval officer Jules Dumont d’Urville noted during his 1826 journey in New
Zealand of an “unbreakable taboo’ of crossing a kiimara field which:

(...) forced us to make long troublesome detours before we reached
the woods in question. (...) in vain he used all his logical arguments
with the natives to prove to them that as foreigners and white men we
could not reasonably be made subject to these rules. They were deaf
to all his arguments and made answer all the time that the kumara
were tapou-tapou, that the atoua (spirit) would be angry and would
slay them if they allowed anyone to go near (...) every time a field of
kumara appeared on our route, we had to make a long detour so that
it should not be defiled by any contact with us, or even, I believe, a
look from us.'®

This project will address how this drawing is an object of the so-called “en-
tangled gaze,” a conceptual framework departing from a traditional understan-
ding of the gaze as a one-way street in examining cross-cultural encounters.”
It explores how do we represent people who are different from ourselves and
what are the consequences that arise from such representation.® In doing so,
it has a potential to engage with this unique drawing being a visual testament
to the first known Maori-European encounter in a novel way. It will highlight
how Gilsemans’ image has shaped how Europeans visualised and imagined
the “Southlanders” until the arrival of James Cook to New Zealand (1769), and
vice versa, it will present a comparative analysis of the Dutch-made visual and
written accounts with alternative sources on behalf of the Maori point of view.
This study will evoke a handful of historical Maori accounts preserved in their
oral history, analyse the only existing representation of a European by a native

X

17 Tan Barber 2012, ‘Gardens of Rongo: Applying Cross-Field Anthropology to Explain Con-
tact Violence in New Zealand’, Current Anthropology 53:6 (2012) 803-804; Elsdon Best, Mdaori agricul-
ture. The cultivated food plants of the natives of New Zealand, with some account of native methods of
agriculture, its ritual and origin myths (Wellington 1925) 47-119.

18 Jules Dumont d’Urville, New Zealand, 1826-1827, from the French of Dumont d’Urville:
an English translation of the Voyage de I'Astrolabe in New Zealand waters, O. Wright, trans. (Welling-
ton 1950/1832-1834) 186-187.

19 Gerald McMaster, Julia Lum and Kaitlin McCormick, ‘The Entangled Gaze: Indigenous
and European Views of Each Other’, Journal of Indigenous Studies and First Nations and First Peoples’
Cultures, 2:2 (2018) 125-140.

20 Ibidem, 130.
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hand,?! and explore how has the memory of this encounter been preserved in
New Zealand. While this drawing as well as its subsequent reproductions de-
monstrate the impact Gilsemans had on European perceptions of the Maori, it
also indirectly reveals the complexity of Maori cultural, religious and territorial
dynamics at play.

Finally, this study will consider the global mobility of objects “not just as a
by-product of cultural exchange but as central to an object’s form and meaning
as it migrates across media, space, time, and culture”.? In doing so, this study
will (re-)establish the contemporary relevance of this Dutch-made image of the
Maori for global Netherlandish art and art history at large.

X

21 British Library (BL), London, A Maori bartering a crayfish with Joseph Banks, Add MS
15508, f. 12.
22 Daniela Bleichmar and Meredith Martin (eds.), Objects in Motion in the Early Modern World

(Chichester 2016) 16.
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' De mysterieuze Madonna van Melun

Martine Meuwese

et door de Franse kunstenaar Jean Fouquet (ca. 1420-ca. 1480) geschilder-

de rechterluik van een diptiek met een voorstelling van Maria met kind
is hét topstuk uit het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten in Antwerpen
(afb. 1).! Maria wordt op het schilderij omringd door zes felrode, de troon vast-
houdende, serafijnen en daarachter staan drie diepblauwe cherubijnen. De
blauwe engelen staan achter de rode omdat ze volgens de engelenhiérarchie
lager in rang zijn. Achter Maria is een troon te zien, die is gedecoreerd met
platen marmer, parels en spiegelende bollen en kwasten. Maria heeft haar blik
ingetogen neergeslagen. Ze draagt een hoge kroon, die is bezet met parels en
edelstenen, over een dunne doorzichtige sluier, die haar strak naar achteren
getrokken koperblonde haar bedekt. Maria is zoals voor haar gebruikelijk in het
blauw gekleed, maar deze voorstelling is allerminst een standaard Madonna
met vormeloos in veel plooien vallende kleding. Ze ziet eruit als een wereldlijke
koningin. Aan de riem rond het middel van haar modieus getailleerde jurk met
een rijglijfje is een beurs bevestigd aan een in liefdesknopen gevlochten koord
dat grotendeels verdwijnt onder haar witte, met bont gevoerde mantel. Maria
trekt met haar rechterhand de mantel over haar schoot. Haar uiterlijk vertoont
duidelijk de laatmiddeleeuwse schoonheidsidealen: ze heeft een bijna witte
huid en zowel haar lichaamsbouw als het hoofd met een hoog voorhoofd, een
kleine rode mond en geépileerde wenkbrauwen werden toen bijzonder mooi
gevonden.? Anders dan bij het traditionele iconografische type van de Virgo
Lactans (‘zogende maagd’) negeert de kleine Christus haar ontblote borst. Het
kind is slechts gehuld in een doorzichtige, zijn geslacht niet verhullende, doek.
Christus wijst naar links, waar oorspronkelijk de in gebed knielende opdracht-
gever op het linkerluik was voorgesteld. Het gaat om kanselier Etienne Cheva-
lier (1410-1474), die sinds 1452 in dienst was als schatbewaarder van de Franse
koning Karel VII (1403-1461).

X

1 Op dit schilderij kan in veel detail ingezoomd worden op de webpagina van het KMSKA:

https://kmska.be/nl/meesterwerk/madonna-omringd-door-serafijnen-en-cherubijnen (geraadpleegd

op 14-12-2024). Ik dank Willem Kuiper, Ludo Jongen en Niels Bongers voor hun waardevolle op- en
aanmerkingen.

2 Sommige auteurs noemen het scheren in plaats van epileren, maar dat was niet gebruikelijk
voor het vrouwengezicht en dat ziet er ook anders uit.

3 Erik Inglis, Jean Fouquet and the invention of France. Art and Nation after the Hundred
Year's War (Yale 2011) 11.
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Afb. 1 Jean Fouquet, Madonna met kind, omringd door serafijnen en cherubijnen, Tours ca. 1452-

1455. Eikenhout, 92 x 83,5 cm. Antwerpen, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten Antwer-
pen, inv. nr. 132. Antwerpen, Collectie KMSKA - Vlaamse Gemeenschap.

Dat linkerluik bevindt zich nu in de Gemildegalerie van de Staatliche Museen in
Berlijn (atb. 2). Het toont binnen een Italiaans Renaissance-interieur een devotioneel
‘donorportret’. Etienne Chevalier knielt biddend naar Maria toegewend. Achter hem op
de architectuur staat een inscriptie met een deel van zijn naam.* Zijn in een dalmatiek

X

4 Etienne Chevalier was van burgerlijke afkomst en had daardoor geen wapenschild dat
afgebeeld kon worden. In plaats daarvan worden in door hem bestelde kunst de letters E en C gebruikt,

refererend naar de voornaam van hem en zijn echtgenote, bijeengehouden door ‘liefdesknopen’.
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geklede beschermheilige, de heilige Stefanus — want dat is dezelfde naam als die van
de opdrachtgever in het Frans — legt een hand op zijn schouder. Stefanus stierf door
steniging, daarom is hij iconografisch altijd herkenbaar aan zijn attribuut van ofwel
een of meer stenen in de hand, dan wel op of tegen zijn hoofd. Het bloed op zijn ton-
suur verwijst ook naar die marteldood. In dit schilderij heeft Stefanus een uitzonderlijk
ogende roodbruine steen met scherpe randen op het rode boek in zijn hand liggen. Re-
cent ontdekten archeologen dat deze atypische steen waarschijnlijk een prehistorische
vuistbijl is.> De schilder Jean Fouquet kwam uit Tours. Dat ligt dicht in de buurt van
de vondstplaats waar dit soort prehistorische vuistbijlen gevonden werden, maar ook
Melun, de woonplaats van Etienne Chevalier, lag in die vondstregio.® Wisten de schilder
en/of opdrachtgever dat dit een bijzonder oud object was, of vonden ze het gewoon een
intrigerende steenvorm om te gebruiken voor het attribuut van Stefanus?

Afb. 2 Jean Fouquet, biddende
Etienne Chevalier met de

~
i

heilige Stefanus, Tours, ca.
1452-1455. Eikenhout, 95,9
x 88,2 cm. Berlijn, Staatliche
Museen, Gemiildegalerie inv.
nr. 1617.

Staatliche Museen zu Berlin,
Gemiildegalerie / Dietmar
Gunne.

5 Alastair Key, James Clark, Jeremy DeSilva, en Steven Kangas, ‘Acheulean handaxes in
medieval France: An earlier ‘modern’ social history for paleolithic bifaces’, Cambridge Archaeological
Journal 34 (2023) 253-269.

6 Ibidem.
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Het diptiek werd recent kort herenigd in de Jean Fouquet tentoonstelling uit 2017
in Berlijn.” De twee luiken tonen compleet verschillende werelden: de personages op
het wereldse linkerluik ogen realistisch, terwijl Maria en de engelen in de hemel er
juist geidealiseerd uitzien. In gesloten toestand van het diptiek was oorspronkelijk de
beschilderde achterkant van het Berlijnse paneel te zien, maar die is spoorloos verdwe-
nen sinds dit luik op onbekend moment doormidden werd gezaagd. De panelen worden
aangeduid als het Melun diptiek omdat het tot 1775 hing in de aan Maria gewijde kerk
van Melun. Waarschijnlijk functioneerde het oorspronkelijk als een altaarstuk. Het hing
boven de graftombe van Chevaliers in 1452, waarschijnlijk in het kraambed, van zijn
overleden echtgenote Catherine Budé. Na Chevaliers dood in 1474 hing het diptiek
boven hun gezamenlijke graf. Het diptick werd in 1661 beschreven door Denis Gode-
froy.® Daardoor weten we dat het een uitbundige lijst had, die was bedekt met blauw
fluweel en een decoratie met liefdesknopen, verzilverde metalen medaillons en met de
door parels gevormde initialen E en C. Een achttiende-ecuwse tekst op de achterkant
van het Antwerpse paneel meldt dat het werd gemaakt vanwege een gelofte van Etienne
Chevalier bij het overlijden van Agnes Sorel (1422-1450), de minnares van de koning.’

Het iconografische model voor de Mariavoorstelling was een Virgo Lactans, een
oud Mariamotief in de kunst.!” De nadrukkelijke combinatie van de kleuren rood, wit
en blauw op het schilderij verwijzen ook naar Maria en staan dus niet symbool voor de
Franse driekleur, want die dateert pas uit 1789 met de Franse Revolutie. De vormgeving
van de Melun Maria is zo uniek dat er nog veel onopgeloste vragen over zijn: zit of staat
Maria, gaat ze net zitten, of is de troon er in tweede instantie achter geschilderd? De gro-
te vraag die iedereen blijft bezighouden is of deze uitzonderlijke Maria gebaseerd is op
de historische Agnes Sorel, zoals Denis Godefroy suggereerde.!! Hij vermoedde dat die
interpretatie terugging tot de zestiende eeuw. Valt nog te achterhalen of het oorspron-

X

7 Het diptiek werd voor het eerst herenigd bij de tentoonstelling over de kunst van de Vlaam-
se primitieven in Brugge in 1904 en vervolgens in 1937 bij de tentoonstelling over Franse topstukken in
Parijs.

8 Histoire de Charles VII (Parijs 1661) 885. De originele lijst werd gereconstrueerd in het
kader van de tentoonstelling uit 2017 in Berlijn. Zie Stephan Kemperdick, ‘Foulquet le peintre. The
panel painter Jean Fouquet and the Melun Diptych’, in: Stephan Kemperdick ed., Jean Fouquet, The
Melun Diptych (Berlijn 2018) 10-35, aldaar 31.

9 Deze tekst luidt: ‘La Ste Vierge/ sous les traits/ ’AGNES SOREL/ maitresse de Charles
VII Roi de France/ morte en 1450/ Ce tableau, qui etoit/ dans le choeur de Notre Dame/ DE MEHUN/
est un voeu de Mte ETIENNE/ Chevalier un des executeurs/ testamentaires d’Agnes Sorel/ 1775 Gau-

tier/avocat’.

10 Het beeldmotief gaat terug op de voorstelling van de Egyptische godin Isis die Horus
voedt.

11 ‘Aucuns veulent dire que cette image est peinte sous la figure d’Agnés Sorel, amie de

Charles VII. Et dans I’autre tableau est peint le susdit Estienne Chevalier a genoux...". Zie Histoire de
Charles VII (Parijs 1661) 885.
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kelijk ging om een afbeelding van de mooie Agnes Sorel, ofwel benaderden zowel de
Madonna als de minnares het schoonheidsideaal van die tijd en is dit verband pas later
in het schilderij gelegd? Diverse geleerden zijn ervan overtuigd dat hier Agnes Sorel
is afgebeeld, aangezien haar wereldlijke aankleding volgens hen anders niet verklaard
wordt.'? Anderen houden liever een slag om de arm.

De Madonna, de schatbewaarder en de historicus

Agnes Sorel was de fabelachtig mooie minnares van koning Karel VII. Zij stierf
op jonge leeftijd onder verdachte omstandigheden. Dat Agnes Sorel de eerste
officieel benoemde minnares van een Franse koning was, heeft in de geschied-
kundige overlevering altijd een grote rol gespeeld.”? Ook haar vermoedelijke
dood door vergiftiging sprak enorm tot de verbeelding. Agnes Sorel ging zo
deel uitmaken van het Franse culturele geheugen en daarmee ook van de po-
pulaire beeldcultuur. Critici konden Fouquets schilderij aanvankelijk niet waar-
deren. De historicus Johan Huizinga schreef erover in Herfsttij der Middeleeuwen
(1919) in het hoofdstuk ‘De verbeelding van het heilige’. Hij vond het een voor-
beeld van decadentie aan het Franse hof:

Een oude traditie, in de zeventiende eeuw door de oudheidkun-
dige Denis Godefroy opgetekend, wil, dat de Madonna de trekken
van Agnes Sorel weergeeft, de koninklijke maitresse, voor wie Che-
valier zijn hartstocht niet verborg. Het is inderdaad, bij al te grote
hoedanigheden der schildering, een modepop, die wij voor ons zien,
met gebombeerde kaalgeschoren voorhoofd, de wijd, uiteenstaande,
kogelronde borsten, het hoge dunne middel. De bizarrerie van de
hermetische gelaatsuitdrukking, de stijve rode en blauwe engelen,
die haar omringen, alles werkt mee, om aan het schilderij een waas
van decadente goddeloosheid te geven, waarbij de forse, sobere voor-
stelling van de stichter en zijn heilige op het andere luik wonderlijk
afsteekt.!

X

12 Frangois Avril (ed.), Jean Fouquet, peintre et enlumineur du xve siecle (Parijs 2003) 128 en
Kemperdick ‘Foulquet le peintre’, 25.

13 Tracy Adams, Agnes Sorel and the French Monarchy. History, gallantry, and national
identity (Leeds 2022) 3: ‘During the first decades after her death, the memory of Agnés was restrict-

ed among a restricted group of family and friends, who fashioned her morally dubious story into the
romance of a young woman whose love inspired the king to feats of valour’.

14 Johan Huizinga, Herfsttij der Middeleeuwen. Studie over levens- en gedachtenvormen der
veertiende en vijftiende eeuw in Frankrijk en de Nederlanden, ed. A. van der Lem (Amsterdam 1997;
eerste druk 1919) 167-168.

30 Meuwese Ex Tempore 44 (2025) 1



Geheel volgens zijn tijdsgeest doet Huizinga ongezouten uitspraken,
die uitnodigen tot een nadere beschouwing. De kroniekschrijver Olivier de la
Marche ontmoette Agnes Sorel in 1444. Hij noemde haar de mooiste vrouw
die hij ooit heeft gezien.”> Ze wordt in historische bronnen ‘Dame de Beauté
genoemd. Vaak wordt deze benaming geinterpreteerd als aanduiding van haar
grote schoonheid, maar de bijnaam verwees in eerste instantie naar het kasteel
Beauté-sur-Marne, vlakbij Vincennes, dat zij cadeau kreeg van de koning.

Agnes wordt rond 1422 geboren en verschijnt in 1443 in de entourage van
Isabella van Lorraine, de hertogin van Anjou. Deze hertogin was de schoon-
zus van koningin Marie van Anjou, die met haar echtgenoot koning Karel VII
veertien kinderen kreeg. Zodra de koning Agnes ziet, wordt hij op slag ver-
liefd. Eind 1444 is Agnes opgenomen in het gevolg van de koningin. De koning
overlaadt haar met geschenken en benoemt haar tot zijn officiéle minnares.'
Met haar schoonheid en luxe kledingstijl plaatst ze zich op de voorgrond, maar
ze benut haar status vooral om de koning te adviseren en goede werken te
doen. Agnes heeft de koning al drie dochters geschonken en is zwanger van een
vierde kind als ze in 1450 de koning, die met zijn leger de Engelsen terugdrijft
naar de Normandische kust, komt waarschuwen voor een complot. De koning
hecht er geen waarde aan. Agnes krijgt vervolgens een miskraam en sterft kort
daarna op achtentwintigjarige leeftijd onder verdachte omstandigheden vlak-
bij Jumieges."”

In 2004 werden haar deels gemummificeerde lichamelijke resten in het
graf van Jumieges onderzocht met als doel om te achterhalen waardoor ze
overleed. Bijna alles was vergaan, op een deel van haar schedel en haarresten
na. Hieruit viel nog te bepalen dat ze een blanke huid had en natuurlijk blond
haar dat op het voorhoofd geépileerd was, maar minder hoog op het hoofd dan
bij Maria op het paneel uit Antwerpen.’®* We weten sinds dit onderzoek met
zekerheid dat Agnes stierf door een immense overdosis kwik die is toegediend
in de dagen nadat ze was bevallen van het vroegtijdig geboren kind en 48-72
uur voor haar eigen overlijden.” In de resten van de foetus, die ook in het graf

X

15 Thomas Kren, ‘The Melun Virgin, Agnés Sorel, and the Court of Charles VII’, in: Stephan
Kemperdick ed., Jean Fouquet, The Melun Diptych (Berlijn 2018) 82-97, aldaar 87.

16 Dit is voor het eerst in de Franse geschiedenis dat een koninklijke minnares die titel mag
dragen.

17 Adams, Agnés Sorel and the French Monarchy, 60. In 1451 wordt Jacques Coeur ten

onrechte beschuldigd van de moord.

18 Haar wenkbrauwen waren, anders dan op het schilderij, niet geépileerd. Philippe Charlier,
‘Qui a tué la Dame de Beauté? Etude scientifique des restes d’Agnes Sorel (1422-1450)’, Histoire des
sciences médicales 40:3 (2006) 255-263, aldaar 256-257.

19 De foetus was zeven maanden oud, wat te jong was om (lang) te kunnen overleven. Char-
lier, ‘Qui a tué la Dame de Beauté?’, 259-261.
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lagen, zijn namelijk geen kwiksporen teruggevonden. Agnes leed aan ascaridose
(spoelworm). Kwik werd daar medicinaal tegen gebruikt, maar niet in de ex-
treem hoge dosis waarin het in de resten van Agnes’ haar werd aangetroffen.’
Het blijft onduidelijk door wie of waarom ze werd vergiftigd. Haar lijfarts Ro-
bert Poitevin, die haar bij de miskraam behandelde, had bij uitstek de middelen
om het gif toe te dienen, maar wat was dan het motief? Vaak wordt gedacht aan
een opdracht van kroonprins Lodewijk, die een enorme hekel had aan Agnes
omdat ze de plaats van zijn moeder innam. Maar is dat reden tot gifmoord?

Etienne Chevalier kende Agnes Sorel goed, wat blijkt uit het feit dat zij
hem als een van de executeurs van haar testament benoemde, samen met Jac-
ques Coeur en haar lijfarts Poitevin.?! Chevalier genoot ook het vertrouwen van
de koning; hij was een koninklijke diplomatieke gezant in vredesonderhan-
delingen met koning Hendrik VI van Engeland en hij werd in 1452 benoemd
tot koninklijk schatbewaarder.?? De echtgenote van Etienne Chevalier overleed
in datzelfde jaar, daarom knielt zij niet naast hem op het schilderij. Hierdoor
wordt het Melun diptiek na het overlijden van zowel Agnes als zijn echtgenote
gedateerd. Maar was Etienne Chevalier daarmee ook verliefd op Agnes, zoals
Huizinga beweert? Blijkbaar is dat verhaal bijzonder vrij en met een romanti-
sche insteek geinspireerd op verloren gegane iconografische motieven uit zijn
woonhuis.? Mocht Chevalier al verliefd op haar zijn geweest, dan rijst meteen
de vraag of het verstandig is om dat op deze manier te openbaren naar de ko-
ning toe. Huizinga loopt hier wat hard van stapel.

Was dit schilderij goddeloos en blasfemisch, zoals Huizinga ook stelde?
Dat zal geenszins Fouquets of Chevaliers bedoeling zijn geweest. Etienne Che-
valier liet hetzelfde beeldmotief, maar dan traditioneler uitgevoerd wat Maria
betreft en met een wel van de borst drinkende baby, ook aanbrengen op twee
oorspronkelijk tegenoverliggende pagina’s in zijn wat later gemaakte getijden-

X

20 Charlier, ‘Qui a tué la Dame de Beauté?’, 260 stelt dat de aangetroffen hoeveelheid kwik
10.000-100.000 keer hoger lag dan bij medische toediening. Voor balsemen en cosmetica werd ook
kwik gebruikt, maar in een lage dosering.

21 Gilles Blieck, Le tombeau d’Agnes Sorel a Loches (Indre et Loire). Histoire et restauration
d’une oeuvre manifeste (Orléans 2020) 12.

22 Nicole Reynaud, Jean Fouquet. Les heures d Etienne Chevalier (Dijon 2006) 19; Adams,
Agnes Sorel and the French Monarchy, 55.

23 Adams, Agnés Sorel and the French Monarchy, 55: ‘He is supposed to have had himself
painted with a banner displaying a sort of word puzzle issuing from his mouth, a “Rebus de Picardie”,
that spelled out the following words by means of pictures of homophones of the words “Tant, elle, vaut,
celle, Pour qui je, meurs, d’amour” ... Moreover, an anagram of “Agnés Surel” is supposed to have
been engraved on a stone door beam of his townhouse in large old-fashioned letters decorated with
leaves of gold: “Rien sur L n’a regard”.” Op p. 56 noemt Adams nog de afbeelding van een liefdesknoop

met de letter ‘E” (van Etienne) als decoratie op twee stenen bogen in zijn huis.
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Afb. 3 Jean Fouquet, Etienne Chevalier bidt voor de Virgo Lactans. Getijdenboek van Etienne
Chevalier, Tours, 1452-1456. Chantilly, Musée Condé, Ms. 71. Chantilly, Musée Condé.

boek, dat eveneens door Jean Fouquet is geillustreerd (afb. 3).* Deze miniatuur
diende als een devotiediptiek op perkament aan het begin van de Mariagetij-
den.” Het hoofd van Chevalier lijkt sprekend op zijn weergave in het paneel uit
Berlijn, maar hij oogt hier iets ouder, dus er zal in beide gevallen sprake zijn van
gelijkende portetten.” Ook hier heeft de heilige Stefanus, die zijn hand legt op
de schouder van de biddende opdrachtgever, diezelfde prehistorische vuistbijl
vast.

De minnares, de koning en de schilder

Ook de schilder Fouquet heeft Agnes Sorel waarschijnlijk gekend, want ze
kwam vaak in het gezelschap van de koning in Tours.” Jean Fouquet maakte
een reis naar Itali€, waarvan hij rond 1450 terugkeerde. De invloed vanuit de

X

24 Fouquet schilderde het motief van een traditioneel geklede Maria met kind ook in andere
door hem verluchte getijdenboeken, maar dan zonder een ontblote borst. Zie het getijdenboek van
Simon de Varie (Den Haag, KB, 74 G 37a, deel 2, fol. 1v), vervaardigd 1450-1455: https://galerij.kb.nl/
kb.html#/nl/devarie2/page/7/zoom/2/1at/0/Ing/0.3515625 (geraadpleegd op 14-12-2024).

25 Reynaud, Jean Fouquet, 39. Op het architectonische fries staat: ‘Maistre Etienne Cheva-
lier’.
26 Reynaud, Jean Fouquet, 19 dateert het getijdenboek tussen 1452 en 1461, het sterfjaar

van koning Karel VII; op p. 34 door haar verder ingeperkt tot voor 1456 omdat de tweede zoon van de
koning dan met zijn vader breekt.

27 Kemperdick, ‘Foulquet le peintre’, 24.
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Italiaanse kunst is terug te zien in zijn werk, bijvoorbeeld in de ‘close up” van
Maria die ontstaat door haar tot haar knieén weer te geven. Maar er is ook dui-
delijke invloed zichtbaar vanuit de schilderkunst van de Vlaamse primitieven.
Ook daar zijn voorstellingen te vinden van een Virgo Lactans met een prominent
blote borst (al hapt het kind dan wel toe) en wordt er veel gewerkt met spie-
gelende oppervlakken die meer van de voorgestelde ruimte weergeven. Bij de
Madonna van Fouquet zijn een weerspiegeling van een in vieren gedeeld raam
en de achterkant van nog meer rode serafijnenvleugels te zien in de knoppen
van haar troon. De pupillen van enkele engelen hebben ook glimlichtjes.

.y N4 | &5

Afb. 4 Jean Fouquet, portret van koning Karel VII, ca. 1450. Eikenhout 98,8 x 84,5 cm. (in
de lijst). Parijs, Louvre, INV 9106; LP 3509. Parijs,
Musée du Louvre.

Fouquet schilderde ook het portret ‘ten halve lijve’ en in driekwart aan-
zicht van de melancholisch ogende koning Karel VII (afb. 4). Het wordt rond
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1450 gedateerd; de koning loopt dan tegen de vijftig. Het is een sober portret
zonder uiterlijk machtsvertoon van een kroon, scepter of mantel. De koning
draagt een hoed en een donkerrode fluwelen pourpoint met flink wat schouder-
vulling. Hij droeg dit kledingstuk ook graag in het dagelijks leven. Bovenaan
staat met gouden letters de inscriptie ‘le tres victorieux roy de France’ en onderaan
‘Charles septiesme de ce nom’. Rontgenonderzoek heeft aangetoond dat er onder
deze voorstelling een gedeeltelijke onderschildering van dezelfde Madonna
met kind staat als op de voorstelling in Antwerpen.?® Het bont van de man-
telvoering was zelfs al geschilderd. De maten en de contouren van moeder en
kind, inclusief de markante linkerborst, zijn precies hetzelfde als in Antwerpen,
maar de engelen en de troon ontbreken hier. Dat is verklaarbaar doordat er
rond de Louvre Madonna nauwelijks ruimte over is.” Is dat de reden waarom
het schilderij mogelijk in opdracht van de koning is begonnen, maar werd stop-
gezet om het met het portret van de koning te overschilderen, of was Fouquet
zelf niet tevreden met zijn werk? Er wordt verondersteld dat de koning na het
zien ervan een nieuwe versie bestelde.*

In het Antwerpse paneel is nauwelijks aanpassing van de ondertekening te
zien, in tegenstelling tot het linkerpaneel. Dat pleit ervoor dat de Madonna niet
nieuw werd vervaardigd, maar doorgekopieerd is, waarschijnlijk door middel
van een papieren carton (een ontwerp op ware grootte) naar een eerdere versie
van dit ontwerp.* Er bestonden dus meerdere versies van Fouquets composi-
tie. Als de Antwerpse Madonna niet ruimer is overgezet van de onafgemaakte
versie onder het huidige portret van de koning, was er mogelijk ook nog een
verloren gegane variant van de Maria die wel voor de koning werd voltooid.
Etienne Chevalier kan dat schilderij dan weer in zijn bestelling doorgekopieerd
hebben als hommage aan zowel Karel VII als aan Agnes.*

In het eerdergenoemde door Fouquet geillustreerde getijdenboek van
Etienne Chevalier is een portrait historié (‘gehistoriseerd portret’) van koning
Karel VII opgenomen: de koning is weergegeven in de gedaante van de voorste
en oudste van de drie koningen die het Christuskind bij de stal komen aan-
bidden.* Karel VII is goed herkenbaar door zijn op het paneelportret lijkende
gelaatstrekken. Hij geeft het Christuskind een bokaal met goudstukken. Hij
draagt wereldlijke kledij: een pourpoint van groen fluweel, rode hozen, hoge

X

28 Avril, Jean Fouquet, 108; Kemperdick, ‘Foulquet le peintre’ 25.

29 Kemperdick, ‘Foulquet le peintre’ 23.

30 Ibidem, 23-24.

31 Ibidem, 23-24 en 140-141.

32 Adams, Agnés Sorel and the French Monarchy, 68.

33 Chantilly, Musée Condé, Ms. 71, gereproduceerd op: https://upload.wikimedia.org/wikipe-

dia/commons/0/07/L%27Adoration_des_mages%2C_Heures_d%27Etienne_Chevalier.]
pleegd op 14-12-2024).

y (geraad-
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laarzen van zwart leer en een witte hoed met daarop een kroon en een pluim.
Hij knielt voor de stal op een kleed dat is gedecoreerd met de Franse Lelie, die
symbool staat voor het Franse koningshuis. De andere twee koningen verbeel-
den zijn zonen Lodewijk (in het wit) en Karel (in het rood).** Ze worden om-
ringd door soldaten van de nationale garde. Blijkbaar werd het destijds dus al-
lerminst godslasterlijk gevonden om een contemporain wereldlijk persoon een
bijbelse gedaante aan te meten.* Dat is dan reden om ook dit Huizinga-oordeel,
dat nog ver doorwerkte in de discussie over de Madonna van Melun, definitief
te herzien: er was geen sprake van blasfemie of godslastering.

Nu we een beeld hebben van het uiterlijk van zowel Etienne Chevalier als
van koning Karel VII, valt er dan ook te reconstrueren hoe de historische Agnes
Sorel eruitzag? Zij is weergegeven op drie potloodtekeningen die dateren uit
het tweede kwart van de zestiende eeuw, dus portretten naar het leven kunnen
dat niet geweest zijn. Ze maken deel uit van portretreeksen met mensen uit de
entourage van koning Frans I (1494-1547), waardoor de vrouw (die op sommige
tekeningen met een inscriptie is aangeduid als ‘La belle Agnes’) de enige is die in
de vijftiende eeuw leefde. Deze tekeningen lijken via een verloren gegaan ge-
meenschappelijk voorbeeld, waarvan Fouquet de kunstenaar zou zijn geweest,
met elkaar verwant te zijn.* Die onderlinge verwantschap blijkt vooral uit aty-
pische details zoals het mutsje dat Agnes overal draagt en dezelfde schaduwar-
cering bij het haar.” De tekening die zich nu in het Uffizi in Florence bevindt,
wordt rond 1536 gedateerd en geldt als kwalitatief het beste (afb. 5). Op deze te-
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34 Op de achtergrond van de miniatuur is een overwinning op de Engelsen weergegeven,
wat getuigt van Chevaliers loyaliteit naar de koning toe; zie Reynaud, Jean Fougquet, 32-35, en Juliane
von Fircks, ‘Vestimentary splendor’, in: Stephan Kemperdick ed., Jean Fouquet, The Melun Diptych
(Berlijn 2018) 112-121, aldaar 114.

35 Andere contemporaine voorbeelden van dergelijke ‘verstopte’ portretten zijn: Philips de
Goede als een van de drie koningen in zijn eigen gebedenboek uit 1445-1460 (Den Haag, KB, 76 F 2,
fol. 143v); Philips de Stoute in de gedaante van de bijbelse profeet Jeremia op de Mozesput van Claus
Sluter uit 1395-1405; Karel de Stoute in de rol van Alexander de Grote, en Maria van Bourgondié

en Margaretha van Oostenrijk werden weergegeven als Maria Magdalena. Zie Susie Nash, Northern
Renaissance Art (Oxford 2008) 288 en het getijdenboek van Philips de Goede uit Den Haag: https:/
galerij.kb.nl/kb.html#/nl/bourgondie/page/15/zoom/3/lat/-58.58543569119... (geraadpleegd op 14-12-
2024).

36 Kren, ‘The Melun Virgin’, 83.

37 Avril, Jean Fouquet, 149. De andere oude tekeningen bevinden zich in de Bibliothéque

Mg¢janes in Aix-en-Provence (ca. 1526) en in Parijs, BnF, département des Estampes et de la photo-
graphie, RESERVE NA-21 (1)-FOL (Recueil ‘Portraits dessinés de la Cour de France’, planche 28):
https://essentiels.bnf.fr/fr/image/b2c6f29f-0dc5-4ea8-921f-bb7b8fcdf357-belle-agnes-agnes-sorel
(geraadpleegd op 14-12-2024). Op de tekening uit Parijs is de lus op haar voorhoofd verkeerd begrepen

als een sieraad dat is bezet met parels, zoals dat in de zestiende eeuw werd gedragen.
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—— keningen is alleen het vrouwenge-

th zicht weergegeven, dus er is geen

indicatie van haar kleding, op het

mutsje met de lus op het voor-

hoofd na. Deze vrouw heeft ook

"3”«‘5 - \r een prominente neus, maar haar

oren zijn kleiner, haar kin is ron-

der en de brede mond is compleet

anders dan de kleine volle mond

van de Madonna van Melun, al

kan dat uiteraard te wijten zijn aan

het gradueel doorkopiéren van
een beter gelijkend origineel .

Agnes Sorel kreeg twee door

koning Karel VII bekostigde graf-

monumenten met gisants (graf-

beelden) erop. Het is denkbaar dat

we daardoor meer te weten kun-

nen komen over haar uiterlijk. Het

Afb. 5 Portret van Agnes Sorel. Tekening in drie 8raf in de Mariakapel te Jumieges
Klewren potlood op papier, 1525-1550. Florence, Uffi- VOOT haar hart en ingewanden be-

zi, Cabinetto Disegni e stampe, inv. nr. 3925 F. staat niet meer; het werd in de zes-
Wikimedia commons. tiende eeuw verwijderd door de

Hugenoten.* Daarop was Agnes
uit wit marmer gehouwen geknield weergegeven met een hart in haar han-
den dat ze aanbood aan Maria. De andere tombe, die voor haar lichaam, be-
vindt zich in Loches.*’ Het grafbeeld daarop is gemaakt van gipsachtig albast.*!
Twee engelen aan weerszijden van haar hoofd houden een kussen vast. Het
beeld draagt een jurk met een ronde hals, zonder décolleté. Haar handen zijn
gevouwen in gebed, het lange haar is naar achteren getrokken op haar hoofd
en waaiert uit over een kussen. Haar hoge voorhoofd met de frontelle (‘lus’) aan

X

38 Adams, Agnés Sorel and the French Monarchy, 69 ziet er hetzelfde gezicht in terug als op
het Antwerpse paneel, maar ik deel haar visie niet.

39 Blieck, Le tombeau d’Agnes Sorel, 62 en 65. Deze tombe leek in uitvoering veel op het graf
in Loches.

40 Het graf in Loches stond aanvankelijk in het koor van de kerk, maar is verplaatst naar de
Agnestoren in het kasteel.

41 Blieck, Le tombeau d’Agnes Sorel, 20.

20. Zie voor een foto van dit beeld: https:/france3-regions.francetvinfo.fr/centre-val-de-loire/ind-

re-loire/loches-trop-fragile-le-gisant-d-agnes-sorel-ne-sera-finalement-pas-presente-au-musee-de-clu-

ny-2929269.html (geraadpleegd op 14-12-2024).

Ex Tempore 44 (2025) 1 De mysterieuze madonna 37



de coiffe (‘mutsje’) onder haar kroon, de ogen, neus en mond vertonen duidelijk
gelijkenis met het schilderij van Fouquet.

Maar... voorzichtigheid is geboden. Wat we nu aan onderlinge gelijkenis-
sen zien is voor de bepalende onderdelen van haar uiterlijk namelijk niet meer
origineel: met name handen en het gezicht van de gisant van Agnes waren na-
melijk zwaargehavend tijdens de Franse Revolutie. Oorspronkelijk las Agnes
op dit grafbeeld zelfs in een boekje. Bovendien is niet alleen de kroon met de
lus, maar ook haar gezicht aan het begin van de negentiende eeuw ‘gerestau-
reerd’, en wel expliciet naar het schilderij van Fouquet!*> Geen wonder dat er nu
onderlinge gelijkenis te zien is. Veel auteurs uit heden en verleden waren zich
daar niet van bewust, waardoor er een cirkelredenering rond de identificatie
van Agnes op het paneel en graf ontstond. Zowel de Madonna op het Antwerp-
se schilderij als de gisant in Loches hebben nu dus gelijkaardige geidealiseerde
gezichten die geen van beiden een echt portret van Agnes Sorel zijn.

Valt er dan dichter bij het uiterlijk van de historische Agnes te komen met
haar veronderstelde dodenmasker dat nu wordt bewaard in Musée du Berry in
Bourges?* Het aangezicht daarvan lijkt in eerste instantie op een dode vrouw
met gesloten ogen en naar beneden getrokken mondhoeken, maar het betreft
een sculptuur uit een serie met twaalf marmeren vrouwenbustes van de Itali-
aanse kunstenaar Francesco Laurana, die bovendien pas latere tijd in Frankrijk
werkte. De marmersculptuur die als Agnes is geinterpreteerd, wordt nu geda-
teerd op 1495-1502. Er is geen enkele aanwijzing dat daarvoor een dodenmas-
ker van haar is gebruikt; Laurana maakte gewoon atypische sculpturen.* Bo-
vendien correspondeert de vorm van de schedel van de gebeeldhouwde vrouw
niet met die uit haar graf in Loches. Er moet dus helaas worden geconcludeerd
dat er geen overtuigende beelddocumentatie bestaat over het uiterlijk van Ag-
nes Sorel in historische beeldbronnen.

De Madonna, de minnares en de modepop

Alles aan het veronderstelde ‘bewijsmateriaal’ rond Agnes Sorel is dus gemaakt
en vermaakt naar het schilderij van Jean Fouquet. De Bourgondische kroniek-
schrijver Georges Chastellain beweerde dat Agnes Sorel graag hoge hoofddek-

X

42 Blieck, Le tombeau d’Agnes Sorel, 7 en 36-37; Merkel, ‘Agneés Sorel, das Schonheitsideal’,
250-254. Het grafbeeld had eerst een smalle bandkroon, maar geen echte kroon. De restaurateur was
beeldhouwer Pierre-Nicolas Beauvallet, die zeer vrij met gips aan de slag ging. Hij ‘herstelde’ de kroon
(met lus!), de neus, een oor, de handen (zonder boek), een groot deel van het lichaam. De restauratie
was gereed in 1806. Waarschijnlijk bevond de Melun Madonna zich tijdens de restauratie ook in Parijs.

In 2015-2016 is de tombe opnieuw gerestaureerd.

43 https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/2b/Female_mask_Laurana_Musee_du_
Berry 1836-1-9.jpg (geraadpleegd op 14-12-2024).
44 Blieck, Le tombeau d’Agnes Sorel, 21.
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sels en dure kleding droeg die haar schouders ontblootte en met een décolleté,
wat veel navolging had aan het hof.* Jean Juvenal des Ursins, de toenmalige
aartsbisschop van Reims, foeterde op zijn beurt over vrouwenkleding aan het
hof waardoorheen de borsten en tepels te zien zouden zijn. Een bisschop is
nooit onbevooroordeeld waar het laatmiddeleeuwse vrouwenmode betrof en
bovendien gaat zijn opmerking niet over expliciet naakt en heeft hij evenmin
specifiek betrekking op Agnes.* In geen van deze contemporaine teksten is dus
een verwijzing te vinden naar een of meer ontblote borsten, laat staan met be-
trekking tot Agnes Sorel.

Op het paneel van Fouquet is de borst van de Madonna direct te ver-
klaren uit het christelijke thema van de Virgo Lactans. Er bestaan enkele voor-
stellingen die een voorfase van de voorstelling in het Melun diptiek vertonen.
Fouquets weergave valt dus niet compleet uit de lucht. In het Franse Rohan
getijdenboek uit circa 1430 draagt de jonge Maria bijvoorbeeld ook een werelds
rijglijfje met een blote borst waar het kind niet van drinkt omdat het omkijkt.
Wel anders is dat deze Maria een bescheiden ondoorzichtige sluier draagt die
deels haar naaktheid bedekt; ze heeft evenmin geépileerde wenkbrauwen en
een hoog voorhoofd.*” Heiligheid en schoonheid gaan goed samen. In het Hoog-
lied (1,8) uit de Bijbel wordt Maria expliciet omschreven als ‘de mooiste vrouw’.
De Antwerpse Madonna vertoont alle laatmiddeleeuwse schoonheidsidealen:
slank postuur met een hoge smalle taille, een blanke huid, ronde borsten, een
felrode kleine mond, geépileerde wenkbrauwen en een hoog voorhoofd. Maria
is de hemelkoningin en het is dus niet vieemd om de moeder van Christus weer
te geven als voorbeeld van vrouwelijke perfectie. Haar wereldlijke kleding is
wel opmerkelijk, al is hij gezien de Maria in het Rohan getijdenboek niet uniek.

Op het Antwerpse paneel draagt Maria een grijsblauwe cottehardie met een
door naden getailleerd, middenvoor sluitend rijglijfije waarvan de losse groene
veter de aandacht vestigt op haar decolleté. Daarover draagt zij een met bont
gevoerde koninklijke mantel van zilverwit glanzend damast met een ingewe-
ven patroon. Dat is ongebruikelijk aangezien de cottehardie onderkleding is,
waar niet direct een mantel overheen gedragen wordt.*® De sluier onder haar
met edelstenen bezette kroon is zo fijn dat je hem bijna niet ziet. Onder de kroon
draagt ze een hoofdband of coiffe met daaraan een frontelle op haar voorhoofd.
Dat is opmerkelijk, want deze lus heeft de functie om een hoog en schuin naar
achteren geplaatst, en daardoor vanwege het gewicht naar achteren verschui-
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45 Adams, Agnés Sorel and the French Monarchy, 24.
46 Kren, ‘The Melun Virgin’, 86.
47 Ibidem 84. Parijs, BnF, Lat. 9471, fol. 33v, waarschijnlijk vervaardigd te Parijs: https://

portail.biblissima.fr/en/ark:/43093/mdataf894f996060d9d5a6071e77d5a3fef18fb0e1f67 (geraadpleegd
op 14-12-2024).
48 Fircks, ‘Vestimentary splendor’, 118.
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vend, hoofddeksel weer naar voren te trekken. Een kroon wordt echter recht
op het hoofd gezet en hoeft dus niet naar voren getrokken te worden.* Een
gordel is niet ongebruikelijk voor de hemelkoningin. Het eraan hangende aal-
moesbeursje verwijst dan naar Maria’s naastenliefde. Daar wordt Agnes ook
om geroemd in haar grafschrift en die naastenliefde blijkt ook uit haar testa-
ment.*® Het lijkt mij goed mogelijk dat de beurs ook een extra verwijzing is naar
Etienne Chevalier zelf, die immers na 1452 de koninklijke schatbewaarder was
en ook de uitvoerder van het testament van Agnes. Bovendien wordt het motief
van liefdesknopen in Maria’s koord veelvuldig gebruikt in door hem bestelde
kunst. Ze sierden ook de oorspronkelijke lijsten van het diptiek.

Uit de rekeningen weten we dat de historische Agnes Sorel een aantal
zwarte jurken bezat die vaak waren afgezet met bont.”! Een zestiende-eeuws
portret van Agnes Sorel geeft haar naar die eeuw gemoderniseerde kleding en
laat ook de Maria-context en het geépileerde voorhoofd weg (afb. 6). De afge-

Afb. 6 Agnes Sorel, geinspireerd
op de Melun madonna van Jean
Fougquet, als courtisane met blote
borst. Doek. Kunstenaar onbe-
kend, ca. 1560-1600.
Wikimedia commons.
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49 Zie Merkel, ‘Agneés Sorel, das Schonheitsideal’, 252. De fiontelle is bijvoorbeeld ook goed
te zien in het portret van een meisje door Petrus Christus (in de Geméldegalerie te Berlijn) dat rond
1446 werd vervaardigd.

50 Kemperdick, ‘Foulquet le peintre’, 25.

51 Adams, Agnés Sorel and the French Monarchy, 29.
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beelde vrouw heeft hier ook andere gelaatstrekken gekregen. De blote borst
van de Melun Madonna is wel overgenomen omdat de kunstenaar Agnes op
deze manier als courtisane wilde weergeven.* Blijkbaar doet rond deze tijd de
‘erotische’ connotatie van de ontblote borst zijn intrede in de receptie van het
beeldmotief. Ook andere illustraties gingen ‘de eerste koninklijke courtisane’
tonen met die — voor Agnes Sorel kenmerkend wordende — blote borst. Agnes
Sorel gaf zo zelfs haar naam aan een corset-achtig kledingstuk.>

In het verlengde daarvan zal ergens halverwege de negentiende eeuw het
wilde verhaal zijn ontstaan dat Agnes Sorel met een ontblote borst aan het hof
rond paradeerde en als een influencer een heuse blote borst(en) mode ontke-
tende onder de dames aan het Franse hof. Dit wordt ook vermeld in de ro-
man La Dame de Beauté van Jeanne Bourin uit 1970.>* Menig kostuumboek en
veel websites, Instagram berichten, museumrondleiders en helaas ook enkele
serieuze wetenschappelijk onderzoekers verkondigen dit broodje-aapverhaal
nog steeds.” Het klinkt natuurlijk leuk, maar het heeft niets te maken met de
historische werkelijkheid en alles met een uit zijn verband gerukte christelijke
iconografische traditie van Maria’s ontblote borst, die een eigen leven is gaan
leiden voor Agnes Sorel.

De Melun Madonna kende al in de vijftiende eeuw iconografische na-
werking. Een rond glasmedaillon toont bijvoorbeeld een Maria met kind die
duidelijk teruggaat op de Antwerpse Madonna van Fouquet.* Ook in de boek-
verluchting rond Tours werkt het motief van een Madonna met een ontblote
borst, zonder dat het Christuskind daarvan drinkt, in navolging van Fouquet

X

52 Blieck, Le tombeau d’Agnes Sorel, 77 citeert de tekst van Charles Sorel hierover uit 1640.
53 Het gaat om de Agnes Sorel bodice/corsage (een armloos, aan de voorkant geregen lijfje).
54 Jeanne Bourin, La Dame de Beauté (Parijs 2018, eerste druk 1970) 138-139: ‘Cependant,

bien plus que ces parures, c’est le décolleté d’Agnes qui attire les regards. Elle vient en effet de lancer
une mode nouvelle, hardie, provocante, qui fait beaucoup parler d’elle’ ... ‘elle ose ce qu’aucune
femme n’avait osé avant elle: exposer ses jeunes seins comme les plus parfaits de ses joyaux’.

55 Voor een in drie dagen tijd 53.000 keer gedeeld bericht, zie: https:/x.com/JenAshley-
Wright/status/994171552773165056 (geraadpleegd op 14-12-2024). Zie voor wetenschappelijke

auteurs die dit verhaal verkondigen o.a. Christa Grossinger, Picturing women in Late Medieval and

Renaissance Art (Manchester 1997) 59: ‘Agnes Sorel, King Charles VII’s mistress, who wore dresses
exposing one breast’; Sheila Delany, Impolitic bodies. Poetry, saints, and society in fifteenth-century
England. The work of Osbern Bokenham (New York 1998) 108: ‘The king’s young mistress, Agnés
Sorel, was particularly notorious for displaying her naked breasts’. Zie voor een populariserend mode-
boek Monique Canella-Zimmer, Histoires de Mode. Belles damoiselles, gentes dames, beaux messieurs
(Bordeaux 2005) 24: ‘Elle tente de lancer une mode en se promenant le corsage délacé, un sein (qu’elle
avoit fort beau) a I’air. Cela évidemment fait scandale, surtout parmi les dames qui ne peuvent se per-
mettre un tel décolleté’.

56 Avril, Jean Fouquet, 129.
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verder door.” In de moderne kunst wordt Fouquets madonna weer regelmatig
in beeld geciteerd, vooral in fotografisch werk van vrouwelijke kunstenaars.
Er bestaat dan geen verband met Agnes Sorel meer; er spelen nog wel conno-
taties van Maria en moederschap. Cindy Sherman fotografeerde zichzelf in de
serie History portraits in het werk Untitled #216 (1989). Ze poseert daarop als de
Madonna van Melun met een blote kunstborst van plastic, de rechter ditmaal,
voor het zo markante beeldcitaat, maar zonder naakt Christuskind of omrin-
gende engelen en troon.”® Sherman draagt een goudkleurige kroon met een on-
doorzichtige sluier en een goudkleurige jurk (die vanaf de rechterkant lijkt te
zijn losgescheurd bij de borst) met daaroverheen een lichtblauwe gedrapeerde
lap, die ze met haar linkerhand ter hoogte van haar bovenbeen optilt. In haar
armen houdt ze de suggestie van een baby die in een geborduurde witte doek
is gewikkeld. Het prominente diepe blauw en felle rood uit het origineel zijn
compleet verdwenen. In het gehaakte kleed op de achtergrond zijn wel engel-
tjes verwerkt.

Kunstenares Dorothee Golz combineerde in haar Digitale Gemiilde foto’s
van moderne mensen met hoofden uit de oude kunst, wat de iconische koppen
een nieuw jasje geeft, alsof ze opeens heel vanzelfsprekend deel uitmaken van
onze moderne maatschappij. Het hoofd van Fouquets Madonna (zonder het
losse haar in de nek) siert in haar Weisse Madonna (2008), een vrouwelijk naakt
dat poseert tegen het groen van een tuin of park. Haar linkerborst is prominent
zichtbaar en de rechterborst wordt bedekt door haar rechterhand, die ditmaal
een wit geborduurd hoeslaken voor het lichaam optrekt (afb. 7). Golz licht toe
dat ze de ontblote borst centraal wilde stellen in haar compositie.” De Russische
fotografe Katerina Belkina citeert in haar serie Revival uit 2015 de blote borst
van Fouquets Madonna in Vesna (‘lente’) en in Duo met een vaderfiguur in een
blauw hemd met een naakt kind op schoot in een vergelijkbare houding als het
Christuskind, maar zonder het wijzende vingertje.® De betekeniscontext is hier
vooral: nieuw leven.

Wordt er ook aan Fouquets Madonna gerefereerd in het fotografische werk
Immaculee #3 van Miles Aldridge (2007)? De indringende foto komt uit een serie
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57 Avril, Jean Fouquet, 382-385; en kleurenreproducties in Kren, ‘The Melun Virgin’, 87 en
89.
58 Christa Déttinger, Cindy Sherman - History Portraits. The Rebirth of the Painting after the

End of Painting (Verona 2012) bespreekt deze serie in haar boek uit 2012 en poneert daarin subjectieve
beweringen waarin ik mij niet kan vinden, bijvoorbeeld op 23: ‘Fouquet’s painting strikes us today as a
horrific image of the Madonna; Sherman’s version is closer to our idea of a queen of heaven.’

59 Zie Dorothee Golz, Digitale Gemdlde (Innsbruck, 2013) 39 en 85. Ik ben Dorothee Golz
dankbaar voor het verstrekken van een foto van dit werk en haar toestemming voor reproductie.

60 Zie https://www.belkina.art/exhibitions/17/works/artworks-39-katerina-belkina-ves-
na-2015/(geraadpleegd op 14-12-2024).
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met Madonna’s die aan Renaissance kunstwerken refereren.®* Ook hier zijn de
gebruikte kleuren blauw, rood en wit. In deze foto is het moderne schoonheids-
ideaal verwerkt: een graatmager en erg bleek model met een haast gedrogeerde
blik en een bijna blote rechterborst, die ze met het blauwe kleed in haar lin-
kerhand bedekt. Wat hier een directe referentie lijkt naar Fouquets Madonna
van Melun, is toch wat preuts geworden. Deze foto van de zelf frequent als
modefotograaf werkende Aldridge werd weer gebruikt voor de modetentoon-
stelling uit 2013, getiteld From the sidewalk to the catwalk. Clothing as canvas, van
de beroemde Franse modeontwerper Gaultier in de Kunsthal te Rotterdam (afb.
8). Het is een intrigerend reclamebeeld dat uitstekend bij de uitbundige haute
couture creaties van Gaultier past, maar het is vast geen toeval dat de foto van
Aldridge op het affichebeeld net boven de borst van het model is afgesneden. In
plaats daarvan zijn de voor Gaultiers kleding zo kenmerkende blauwe en witte
strepen weergegeven. Het mocht blijkbaar niet te bloot worden op het affiche.

Gaultier gebruikte de Madonna van Fouquet trouwens zelf ook in zijn
creaties in oplage: in een herenshirt en damesjurk uit 2001 bijvoorbeeld: de
ontblote borst van Maria valt daar ongeveer samen met de herentepel en het
naakte Christuskind is op de jurk afgebeeld ter hoogte van de baarmoeder.*
De museumwinkel in Antwerpen verkoopt Melun-Madonna kleding van het
Antwerpse modemerk Essentiel: een t-shirt met de Madonna in een rode jurk,
en een kimono met daarop een collage van de serafijnen en cherubijnen (in het
paars in plaats van blauw) die Maria op het schilderij flankeren. De Madonna
van Melun blijft dus letterlijk en figuurlijk in de mode!

Dat Fouquets Maria mogelijk enkele geidealiseerde gelaatstrekken meek-
reeg van een recent overleden legendarische ‘beauty’ die zowel de opdracht-
gever van het schilderij als de koning bijzonder dierbaar was, valt goed in het
laatmiddeleeuwse tijdsbeeld te plaatsen. Er was bij de unieke weergave van de
Madonna dus geen sprake van godslastering en ook niet van erotiek of een ver-
liefde opdrachtgever. De historische Agnes Sorel introduceerde evenmin top-
less mode aan het Franse hof. De iconografische connectie van de theologisch
verdedigbare blote borst met blasfemie en de al-dan-niet ‘modepop” Agnes So-
rel in de rol van Maria, zoals Johan Huizinga die een eeuw geleden afkeurend
legde, werd in de vijftiende eeuw niet zo bedoeld en wordt gelukkig in mo-
derne versies van en visies op deze bijzondere iconografische voorstelling van
Fouquet weer losgelaten.
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61 Zie voor het werk: https:/reflexamsterdam.com/artworks/8097 9 (geraadpleegd op 14-12-

2024). Ik heb dit vermoeden niet kunnen verifiéren. De literatuur meldt niets over zijn inspiratiebron en
ook galerie Reflex uit Amsterdam, die de kunstenaar vertegenwoordigt, kon mij niet verder helpen.

62 In het najaar van 2024 ontstond een controverse rond Gaultiers in gebroken wit gebreide
coltrui ‘Madone’ (Madonna), met twee markant ingebreide borsten. Dit ontwerp verwijst echter naar het
puntige beha-corset dat hij voor popster Madonna ontwierp in 1990; indirect dan toch nog een verwij-

zing naar het naar Agnes Sorel vernoemde corset?

Ex Tempore 44 (2025) 1 De mysterieuze madonna 43



Afb. 7 Dorothee Golz, Weisse Madonna, 2008. C-Print, Diasec, 111.5 x 80 cm.
© Dorothee Golz.
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The:Fashion World of
Jean Paul Gaultier

(Metro)  VOGUE  Avre

Afb. 8 Affichebeeld van de tentoonstelling From the Sidewalk to the Catwalk. The Fashion World
of Jean Paul Gaultier in Kunsthal Rotterdam, 2013.
© Kunsthal, Rotterdam.
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Een ‘Nederlandsch-Indisch karakter’

De Javasche Bank en de vormgeving van het
1864 bankbiljet

Pim Mohring

De Javasche Bank gaf bankbiljetten uit in Nederlands-Indié vanaf haar oprichting
in 1828. Deze eerste biljetten droegen geen afbeeldingen, maar dit veranderde in
1864. Door nieuwe ontwikkelingen in de druktechniek kon papiergeld nu uitgebreider
worden vormgegeven met versieringen en afbeeldingen. Op deze eerste serie bankbil-
jetten pronkten het portret van Jan Pieterszoon Coen en de Nederlandse Leeuw. Welke
overwegingen lagen ten grondslag aan dit ontwerp?

In Nederland zijn bankbiljetten sinds 1814 door De Nederlandsche Bank (DNB)
uitgegeven. Bankbiljetten zijn zorgvuldig vormgegeven fysieke objecten die per
definitie uitnodigen om bekeken te worden. De primaire functie van bankbil-
jetten is fungeren als betaalmiddel, daarom staat er standaard een geldwaarde
op. Een betaalmiddel moet vertrouwen opwekken, daarom staat er op het biljet
ook een garantie van de uitgevende instantie dat dit stukje papier echt en veilig
geld is. Om dit vertrouwen te stimuleren plaatsten president, directeuren en de
secretaris hun handtekening op het biljet. Daarnaast dienden betalingsbeloftes,
waarbij de bank beloofde de som aan de toonder van het biljet in munt uit te
betalen, de waarde te garanderen. Deze teksten vormden de basiscomponenten
van de afbeeldingsloze bankbiljetten van De Nederlandsche Bank en in 1828
nam ook De Javasche Bank dit voorbeeld geheel over.

Halverwege de negentiende eeuw ontwikkelden druktechnieken zich zo-
danig dat bankbiljetten uitgebreider vormgegeven konden worden en, net als
muntgeld, afbeeldingen konden dragen. Munten zijn, naast hun primaire geld-
waarde, al ruim twee millennia ingezet als massacommunicatiemiddelen. Om-
dat munten per definitie van hand naar hand gaan leende de voor- en keerzijde
ervan zich bij uitstek voor afbeeldingen die bepaalde boodschappen moesten
uitstralen. Zo speelde muntgeld al lange tijd een belangrijke rol in het vormge-
ven van individuele en gemeenschappelijke identiteit(en).! Met de inclusie van
afbeeldingen op bankbiljetten kreeg dit betaalmiddel ook een rol als informa-
tiedrager.

Gestimuleerd door de nieuwe drukmogelijkheden ontwikkelde De Ne-
derlandsche Bank, in nauwe samenwerking met de Haarlemse drukkerij Joh.

X

1 John Papadopoulos, ‘Minting identity: coinage, ideology and the economics of colo-
nization in Akhaian Magna Graecia’, Cambridge Archaeological Journal, 12:1, (2002) 21-55, aldaar
24.
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Enschedé en Zonen, een nieuw bankbiljet dat in 1860 gereed was.? Deze serie
bestond uit een apart ontwerp voor de hoge denominaties en voor de lage de-
nominaties met een gravure van een afbeelding.’> Op de hoge denominaties is
de afbeelding van de “Nederlandse Maagd” opgenomen in een medaillon. De
keuze voor een portret speelde een rol bij de beveiliging van het biljet omdat
gelaatstrekken lastig perfect na te maken zijn.* Dit gold ook voor de leeuwen-
kop die de lage denominaties sierde. Met dit nieuwe ontwerp was het uiter-
lijk van het Nederlandse bankbiljet, in de woorden van numismaat Jan Grolle,
wezenlijk veranderd: “het was van handelsdrukwerk met een betalingsbelofte
geworden tot een waardepapier met een representatieve waardigheid, waaraan
de gravure een esthetisch karakter gaf”.’

Deze ontwikkeling zou niet alleen het bankbiljet in Nederland raken, maar
ook dat van Nederlands-Indié.® Geinspireerd door de serie uit 1860 besloot ook
De Javasche Bank in Batavia een nieuw bankbiljet te ontwikkelen wat uitein-
delijk vier jaar later klaar was. Op deze biljetten werd het portret van Jan Pie-
terszoon Coen en de Nederlandse Leeuw getoond. Een kwalitatief historisch
onderzoek naar deze ontwerpen ontbreekt, maar heeft de potentie om een bij-
drage te leveren aan ons begrip van de rol van geld in koloniale verhoudin-
gen. Het onderzoek van Wambui Mwangi naar Brits papiergeld in het twintig-
ste-eeuwse koloniaal Kenya demonstreert dat onderzoek naar de symboliek en
ideologische afbeeldingen op papiergeld inzichten biedt in de sociaal-politieke
doelen die de uitgever van het geld nastreefde.” Dat numismatiek, het onder-
zoek naar geld, een rol kan spelen in het ontwaren van koloniale verhoudingen
krijgt sinds kort meer aandacht, zoals blijkt uit de in 2024 gepubliceerde bun-
del ‘Money, Coinage and Colonialism’, van Nanouschka Myrberg Burstrom en
Fleur Kemmers.® In dit huidige artikel onderzoek ik vanuit een uitganspunt
waarin ik aanneem dat een bankbiljet een fysiek object is en daarmee onderdeel

X

2 Joh. Enschedé en Zonen, hierna Enschedé. De drukkerij heeft tussen 1814 en 2002
bijna alle guldenbiljetten van De Nederlandsche Bank gedrukt.

3 Hoge denominaties: f 100, f 200, f 300 en f 1000; lage denominaties: f 25, f 40, f 60.

4 Jan Grolle, Geschiedenis van het Nederlandse bankbiljet (Bussum 1991) 32-33.

5 Ibidem, 37-38.

6 Ook de eerste bankbiljetten van De Surinaamsche Bank in 1865 zijn gedrukt bij En-

schedé in Haarlem en het ontwerp is sterk beinvloedt door de 1860 serie van De Nederlandsche
Bank en de 1864 serie van De Javasche Bank, zie Theo van Elmpt, Surinam Paper Currency (Uit-
hoorn 1997) 79.

7 Wambui Mwangi, “The Lion, the Native and the Coffee Plant: Political Imagery and
the Ambiguous Art of Currency Design in Colonial Kenya’, Geopolitics 7:1 (2002) 31-62, aldaar
34.

8 Nanouschka Myrberg Burstrém & Fleur Kemmers, Money, Coinage and Colonialism.
Entangled Exchanges (Londen 2024).
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is van materiéle cultuur. De vormgeving van materiéle cultuur kan beinvloed
worden voor specifieke doeleinden: mensen houden zich bezig met objecten
en objecten spelen daarom een rol in sociale relaties, waaronder bankbiljetten
in koloniale verhoudingen.’ Door in te zoomen op het nieuwe ontwerp van De
Javasche Bank hoop ik een bijdrage te leveren aan het begrip van deze onderbe-
lichte episode uit de geschiedenis van geld uit Nederlands-Indié.

Hoe kwam een nieuwe bankbiljetserie tot stand? Wie maakte het ontwerp
en hoe zag dit ontwerp eruit? Hoe werd het gewaardeerd door de uitgevers? In
dit artikel ga ik in op deze vragen. Eerdere onderzoek naar deze biljetten richtte
zich primair op gegevens zoals oplages, variaties en handtekeningen.'” Door
middel van archiefonderzoek probeer ik de context rondom besluitvorming
van iconografie te ontwaren en schets ik een beeld van de overwegingen die ten
grondslag lagen van de vormgeving van deze bankbiljetten. Dit doe ik aan de
hand van onderzoek in het archief van drukkerij Enschedé in het Noord-Hol-
lands Archief, het archief van De Nederlandsche Bank in het Nationaal Archief,
en het materiaal uit de Nationale Numismatische Collectie. Daarbij richt ik mij
op de totstandkoming van het ontwerp en niet op de fase erna: uiteindelijke
productie, vervoer, distributie en publieke receptie in Nederlands-Indi€. Deze
restrictie is primair vanwege een beperkt woordenaantal en door mijn intentie
te focussen op het thema van dit tijdschrift. In het Enschedé archief is hierover
namelijk nog veel materiaal te vinden, kenmerkend daarbij is vooral de grote
haast die De Javasche Bank had. De afsluiting van een van de brandbrieven met
‘SPOED-SPOED-SPOED’ is daarbij kenmerkend en staat niet op zichzelf. Dat is
fascinerend materiaal die in de toekomst publicatie verdient, maar keuzes moe-
ten worden gemaakt en daarom richt ik mij nu bewust enkel op de totstandko-
ming van het ontwerp vanuit het perspectief van de essentiéle driehoeksver-
houding bij nieuwe bankbiljetten: ontwerper, drukker en uitgever.

X

9 Pim Mohring, ‘Japanese Invasion Money in the Dutch East Indies and Indonesia
(1942-1965). Objects of Violence Oppression and Resistance’, in Nanouschka Myrberg Burstrom
& Fleur Kemmers, Money, Coinage and Colonialism. Entangled Exchanges (Londen 2024) 83-102,
aldaar 84-85.

10 Voor de uitstekende numismatische analyse van materiaal over emissie 1864 in het
Enschedé archief, zie: Rob Huisman, ‘De Javasche Bank Note Issues. January 1864 — April 1895,
printed by Joh. Enschedé en Zonen’, in International Bank Note Society Journal 49:2 (2010), 20-31.
Tot het artikel van Huisman was over deze bankbiljetten niet eerder gepubliceerd, behalve in de
catalogus: Johan Mevius, catalogue of paper money of the V.O.C. Netherlands East Indies and Indone-
sia, from 1782-1981 (Vriezenveen 1981).
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Versleten bankpapier aan vervanging toe

Op 11 februari 1862 verzocht H. Rochussen, secretaris van De Javasche Bank
(1860-1862), via een brief aan W. Mees, secretaris van De Nederlandsche Bank
(1849-1862) om hulp bij de codrdinatie van nieuwe bankbiljetten aan. Mees, die
van 1863 tot 1884 president zou zijn van De Nederlandsche Bank, was altijd
geinteresseerd geweest in het geldstelsel van Nederlands-Indié. Zo schreef hij
in 1851 Het Muntwezen van Nederlandsch Indié waarin hij het geldsysteem in de
kolonie beschreef. Vanuit Batavia was Rochussen hiervan op de hoogte en bena-
drukte in zijn brief: “Dat de goede gang der bankaangelegenheden hier te lande
U, meer dan iemand welligt, ter harte gaat. Althans de aandacht die U reeds
aan die zaken geschonken heeft en de goede vruchten die de Javasche Bank van
uwen arbeid plukt.”’ Vanwege de expertise van Mees schakelt Rochussen zijn
hulp in bij een aanstaande bankbiljettenhervorming. Rochussen is op de hoogte
van de nieuwe bankbiljetten van De Nederlandsche Bank en verlangt een her-
vorming van gelijke strekking. Waarom een hervorming? Hoewel Rochussen
schrijft “wat er aan onze biljetten hapert behoef ik u niet uit te leggen” vervolgt
hij zijn brief alsnog met een uitvoerige beschrijving van wat er nu precies aan
schort.”? Deze brieft biedt dankzij deze beschrijving een inzicht in de beweegre-
denen van De Javasche Bank om de oude bankbiljetten te vervangen.

Een eerste probleem was de vormgeving van de huidige biljetten, volgens
Rochussen. Er stonden “dwaze fouten” op, zoals: “Neerlands Indie” en “Java
Bank”. Daarnaast werd de gehele typografie als achterhaald beschouwd ver-
geleken met de bankbiljetten die inmiddels in Europa circuleerden, en door de
modernste beveiligingstechnieken moeilijker te vervalsen waren. De hopeloos
verouderde biljetten van De Javasche Bank hadden gedateerde waarborgen
voor reproductie en daarmee kwam de veiligheid is in het geding. Een tweede
probleem waren de handtekeningen op de biljetten. Conform artikel 60 van het
Octrooi uit 1859 moest elk biljet met de hand worden getekend door de presi-
dent, een van de directeuren en de secretaris van De Javasche Bank.”® Vanwege
de groeiende vraag naar bankbiljetten was er geen denken aan “om den aan-
maak gelijken tred te doen houden met de behoefte”.’* In 1862 was 16 miljoen
aan bankbiljetten in omloop, waarvan het grootste gedeelte bestond uit deno-

X

11 Nationaal Archief (NA), Den Haag, 2.25.68 Inventaris van het Secretariearchief, ar-
chieven van afdelingen van de hoofdbank en archieven van de bankkantoren van De Neder-
landsche Bank NV, 1814-1995, 16890 Advisering van en bemiddeling voor de Javasche Bank
inzake het aanmaken van bankbiljetten door Johan Enschedé & Zonen, 1862-1895, brief van H.
Rochussen aan W. Mees, 11 februari 1862.

12 Ibidem.

13 Staatsblad van Nederlands-Indi€, no. 98 (1859).

14 Staatsblad van Nederlands-Indi€, no. 147 (1862) ontheft De Javasche Bank van deze
verplichting.
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minaties f 300, 500 en 1000 in slechte staat, bijna “al dit papier is zoo versleten
dat eene vervanging vroeg of laat onvermijdelijk wordt.””> Om de stijgende
publieke behoefte aan bankbiljetten tegemoet te komen verwachtte Rochussen
dat de bankbiljetten in omloop sterk zouden stijgen tot 30 a 40 miljoen. De di-
rectie kon onmogelijk al deze bankbiljetten tekenen, de directieleden werkten
immers onbezoldigd. De situatie in Batavia leek onhoudbaar en een wanhopige
Rochussen schreef: “Op dit ogenblik zit ik zonder een enkel vers biljet in kas en
moet mijne betalingen doen met het papier dat binnen komt. Wij moeten dus
noodwendig tot het systeem der Hollandsche bank overgaan en ons een papier
aanschaffen, waaraan de laatste verbeteringen zijn aangebracht.”' De Javasche
Bank verkeerde in een benarde situatie en een hervorming van de bankbiljetten
was hoognodig.

Nadat Rochussen de problemen uitlegde stelde hij een hoop vragen aan
Mees. Deze waren vooral praktisch en administratief: hoe moeten we het Oc-
trooi aanpassen om het probleem van de handtekeningen aan te pakken? Kan
de Haarlemse drukkerij Enschedé de nieuwe bankbiljetten drukken of moet er
in het buitenland gezocht worden? Kunnen de handtekeningen en nummers
machinaal in Europa op de biljetten geplaatst worden? Of nog beter: zou dit
ook in Batavia kunnen? In de brief bood Rochussen terloops een interessante
inkijk in zijn ervaring in Batavia. Met de nieuwe bankbiljetten zou het aanwezi-
ge waardepapier in de kluizen sterk uitgebreid worden, en Rochussen maakte
zich zorgen over de gevolgen van dien voor de beveiliging: “In Indié is dit alles
zo veel moeilijker; men gaat hier zooveel luchtiger over alles nog; het bureau is
de gehele nacht verlaten: men bedient zich van het personeel dat men krijgen
kan; niet van hetgeen men hebben moest.”’” Over de gewenste vormgeving van
de biljetten deed Rochussen geen uitspraken, het is dan ook onzeker of De Ja-
vasche Bank al concrete ideeén had over de vormgeving. Vol goede moed con-
cludeerde hij dat zijn verzoekbrief aan De Nederlandsche Bank een succesvolle
hervorming tot gevolg zal hebben: “de Javasche Bank eene goede circulatiebank
werd wat den aard harer biljetten, maar vooral ook wat hare administratie in "t
geheel betref.”

Uit de archiefstukken met data na deze brief kunnen we opmaken dat
Mees positief reageerde. Mees stemde in om als secretaris namens De Neder-
landsche Bank te fungeren als contactpersoon. Deze regeling was pragmatisch,
want contact kon sneller verlopen tussen Haarlem en Amsterdam. Rochussen
gaf namens De Javasche Bank ook toestemming aan Mees om als toezichthouder
te fungeren en zelfs “zonder onze nadere raadpleging” beslissingen te mogen

X

15 NA, 2.25.68_18690, brief van H. Rochussen aan W. Mees, 11 februari 1862.
16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 Ibidem.
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maken namens hen.” Op enig moment wordt DNB zelfs als oppertoezichthou-
der van het proces genoemd. Dit zien we uiteindelijk ook terug op proefdruk-
ken van de bankbiljetten, daar staat soms opgeschreven “goedgekeurd door
de Directie der Nederlandsche Bank”. Als beslissingen echt gewichtig worden
verzoekt De Javasche Bank aan De Nederlandsche Bank om “daarvan kennis
te geven aan het Ministerie van Kolonién”.** Het procesverloop met Enschedé
werd door De Javasche Bank dus volledig toevertrouwd aan Mees.

Een bankbiljetten ontwerp met een “bepaald Nederlandsch-Indisch karak-
ter”
Op 30 november 1862 waren de ontwerpen klaar.?® Enschedé stuurde proef-
stukken, de factuur en een begeleidende brief naar De Nederlandsche Bank.
Mees stuurde deze vervolgens door naar De Javasche Bank ter beoordeling.
Zelf schreef Mees dat de proeven — de ontwerptekeningen van de beoogde nieu-
we bankbiljetten — voldeden.” Hij benoemde ook dat de lithograaf Viirtheim
toezicht hield bij het proces. Dat moet een geruststelling zijn geweest aange-
zien Viirtheim eveneens een belangrijke rol had gespeeld bij het ontwerp en
de invoering van veiligheidspapier bij de nieuwe bankbiljetten van De Neder-
landsche Bank uit 1860.% In de begeleidende brief lichtte Enschedé het door
hun voorgestelde ontwerp nader toe en schreef: “Wij vleien ons, dat de beide
tekeningen, waaraan de kunstenaar ingevolge onze aanwijzingen, een bepaald
Nederlandsch-Indisch karakter heeft gegeven, de goedkeuring van de Directie
der Javasche Bank zullen wegdragen.”*

Hoe zien deze biljetten met een “Nederlandsch-Indisch karakter” eruit?
De biljetten bestaan uit twee ontwerpen: een voor de lage denominaties (f10, 25,
50) (afbeelding 1) en een voor de hoge denominaties (f100, 200, 300, 500, 1000)
(afbeelding 2). Als afbeelding op de lage denominaties is onderaan een liggen-
de leeuw te zien, met daarnaast het wapen van Batavia: een opgeheven zwaard
met een lauwerkrans. Aan de zijkanten liggen mythologische en ideologische
attributen, zoals de staf van Mercurius, de Omphalos van Delphi, de Hoorn des
overvloeds, maar ook industriéle apparatuur en wapentuig. Op het ontwerp
van de hoge denominaties zien we bovenaan het portret van Jan Pieterszoon

X

19 Noord-Hollands Archief (NHA), Haarlem, 2484 — Koninklijke Joh. Enschedé BV
(Historische Bedrijfsarchief) te Haarlem, 1723-2013, 3164HBA, brief van E. Francis en G. Hoe-

ven aan De Nederlandsche Bank, geen datum (maar uiterlijk 1 juli 1863, datum van ontslag

Francis).

20 Ibidem.

21 NHA 2478_3164HBA, brief van Enschedé aan DNB, 30 november 1862.

22 NHA, 2484_3164HBA, brief van W. Mees aan De Javasche Bank, 3 december 1862.
23 J. Viirtheim (1808-1900), ontwierp vanaf 1866 postzegelontwerpen.

24 NHA 2478_3164HBA, brief van Enschedé aan DNB, 30 november 1862.
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Coen in een versierd medaillon. Daaronder is zijn naam te lezen en boven het
portret zien we een wapen met een palmboom. Dit is het wapen van Coen, wat
De Javasche Bank op enig moment blijkbaar als onofficieel logo aannam.” Beide
ontwerpen bevatten een reliéfrand versierd met ornamenten, met de waardaan-
duiding in de hoeken.

Tot nu toe was onbekend wie deze ontwerpen nu eigenlijk vervaardig-
de. Dankzij archiefonderzoek valt daar meer licht op te schijnen. Het blijkt dat
de bankbiljetten van De Javasche Bank door nagenoeg dezelfde mensen waren
gemaakt als de 1860 serie van De Nederlandsche Bank. Dit verklaart ook de
gemeenschappelijke stijl van deze biljetten. Ook de Nederlandse serie is ver-
deeld in twee ontwerpen, voor hoge en lage waarden. Het ontwerp van de hoge
denominaties is van de Berlijnse drukkerij F.G. Wagner jr. Op de voorzijde bo-
ven zien we een versierde reliéfrand, met waarde tekens in de hoeken. In het
midden bovenaan pronkt een medaillon — net als bij De Javasche Bank. Maar
hier niet het portret van Coen, maar dat van de gehelmde Nederlandse Maagd.
Voorstellen voor portretten van het koninklijk huis waren geen optie. De Ne-
derlandsche Bank en De Javasche Bank waren geen overheidsinstellingen en
beeldde daarom geen vorstelijke portretten af bij leven.® Het ontwerp van de
lage denominaties is van J.H. Morrién. Op de voorzijde onder zien we een lig-
gende leeuw, in het centrum het gekroonde koninklijk wapen, en daaromheen
diverse attributen: de hoorn des overvloeds, staf van Mercurius en de Neder-
landse vlag. Beide gravures zijn vervaardigd door H. Niisser uit Diisseldorf.
Beide series hebben een reliéfrand met de waarde aanduiding in de hoeken.
Ook kreeg elke denominatie voor het eerst een eigen kleur. De Nederlandse f
25 werd geel, en zo ontstond al gauw de bijnaam ‘het geeltje’, die later tijdloos
bleek.” De overeenkomst met het ontwerp van De Javasche Bank is overduide-
lijk, al zijn er een stuk minder attributen en wordt er een andere leeuw gebruikt.
Met het ontwerp van deze leeuw is flink gestoeid: een ontwerp van Elion is af-
gewezen en dat van Morrién uiteindelijk verkozen.” Het ontwerp van de leeuw
zal ook bij De Javasche Bank niet zonder slag of stoot zijn verlopen.

X

25 L.M.]. Boegheim, ‘Klapperboom of palmboom? Een kritische beschouwing’, De Beel-
denaar 27:1 (2003) 36-38, aldaar 37. Op latere bankbiljetten komt het wapen ook voor.
26 Bij leven zijn Nederlandse vorsten wel te zien op Nederlandsche munten en munt-

biljetten, uitgegeven door het Ministerie van Financién.

27 Kleurenspectrum ook idem reliéfrand lage waarden (maar alleen vz en hoge waar-
den basis bruin papierkleur, DJB ging verder qua kleur) al waren proeven DNB relié¢franden
wel in veel kleuren (zie map ontwerpen en proeven).

28 Volgens Jan Grolle is het portret van Mees in het leeuwenhoofd verwerkt, zie Grolle,
Geschiedenis van het Nederlandse Bankbiljet, 37. De bron van deze aanname is onbekend, wel lijkt
het leeuwenhoofd inderdaad onnatuurlijk en zijn menselijke gelaatsuitdrukkingen te ontwaren. De
leeuwenkop is ook omschreven als een “enigszins sullig achterom ziende Nederlandse leeuw door:

Jaap Bolten, Het Nederlandse bankbiljet 1814-2002. Vormgeving en ontwikkeling (Amsterdam 1999) 27.

52 Mohring Ex Tempore 44 (2025) 1



g o I e
Afbeelding 1: f 25 (1864) De Javasche Bank, vervaardigd door Enschedé in Haarlem. Dit is het ontwerp
voor de lage waarden (f 10, f 25 en f 50). Bron: DNB-10340, Nationale Numismatische Collectie, De
Nederlandsche Bank.

Afbeelding 2: f 1000 (1864) De Javasche Bank, vervaardigd door Enschedé in Haarlem. Dit is het
ontwerp voor de hoge waarden (f 100, £ 200, £ 300, f 500 en f 1000). Bron: DNB-10334, Nationale
Numismatische Collectie, De Nederlandsche Bank.

De Leeuw: van verbaasd en vreesachtig tot krachtig en kalm

Hoe reageerde De Javasche Bank op de ontwerpen? Dit lezen we in een brief
van president E. Francis (1851-1863) en secretaris G. Hoeven (1862-1866) van
31 januari 1863.” Deze brief is gericht aan De Nederlandsche Bank als reactie
op hun brief van 9 december 1862, waarin zij de toelichting van de ontwerpen

X

29 NA 16890, brief DJB aan DNB, 31 januari 1863, nummer 565.
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van J. Enschedé van 30 november 1862 doorstuurden.®® Het duurde dus twee
maanden voor er een reactie op de ontwerpen kwam. Over het algemeen was
De Javasche Bank tevreden en keurde de proeven goed. Wel ventileerden Fran-
cis en Hoeven een aantal bedenkingen. Met name relevant voor dit onderzoek,
naar de overwegingen die ten grondslag lagen aan de vormgeving, waren de
opmerkingen over de afbeeldingen: de Hollandse Leeuw en het portret van Jan
Pieterszoon Coen. In de brief van 9 december 1862 schreef Mees over de leeuw
op de lage waarden: “En de leeuw, in het onderste gedeelte van den rand, is
niet fraai (ook ons billet van f25 draagt de blijken, dat de leeuwenvorm niet
gemakkelijk is).”*! Met “ons billet van f25” doelt Mees op de vormgeving van
de leeuw op de Nederlandse bankbiljetten. Dat ging namelijk niet in een keer
goed, zoals we hierboven lazen, en het lijkt erop dat Mees alsnog niet helemaal
tevreden was met het eindresultaat. Net als Mees, waren ook Francis en Hoeven
niet te spreken over de leeuw: “Wij nemen gereedelijk aan dat de leeuwenvorm
moeyelijk door den tekenaar is weder te geven. Er ligt echter in de gelaatsuit-
drukking op het billet van f 10 iets verbaasds, bijna vreesachtigs. Zou daarin
verandering mogelijk is, zouden wij zulks zeer wenselijk achten.” Dat zag de
directie van De Javasche Bank graag anders:

De Nederlandsche Leeuw zagen wij liefst, niet zoo zeer grimmig als
hij gewoonlijk wordt afgebeeld maar met eene rustige uitdrukking
op het gelaat, hetwel tevens getuigt dat die ruit zich grondt op zijne
kracht. In verband met deze gedachte vinden wij de keuze van het
beeld van onzen grooten Koen allergelukkigst.*

Met een ‘ruit’ wordt hier het afbeeldingspalet van het bankbiljet als raamwerk
bedoeld. In deze ruit ligt de leeuw bovenop een zwaard en is rondom vergezeld
van allerlei attributen. Het is dit gehele palet aan visuele communicatie wat
Francis en Hoeven aantrekkelijk vonden. Ze symboliseren kracht en rust, zoals
voor Francis en Hoeven het portret van Coen dat uitstekend doet. De Javasche
Bank ontving de ontwerpen positief, maar die leeuw moest wel echt anders. Zo
gek is dat niet als we naar die afbeeldingen kijken.

X

30 NA 16890, brief DNB aan DJB, 9 december 1862, geen nummer; brief JEZ aan DNB,
30 november 1862, geen nummer.

31 NHA, 2484_3164HBA, brief van W. Mees aan De Javasche Bank, 3 december 1862.
32 NA 16890, brief DJB aan DNB, 31 januari 1863, nummer 565. De reactie op de leeuw

is ook opgemerkt door Huisman, ‘De Javasche Bank Note Issues’, 20.
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Afbeelding 3: chronologische uitsneden van de getekende leeuw, van boven naar beneden:
afgekeurde eerste ontwerp van Morrién, afgekeurde tweede ontwerp van Morrién, afgekeurde
ontwerp van Viirtheim, goedgekeurde ontwerp van Verschuur. Bron: NHA, 2478_2051-2127.
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De ontwerpen die Francis en Hoeven afwezen zijn bewaard gebleven in het
Enschedé archief. We lezen ook in de notities van Enschedé dat de klacht van
De Javasche Bank aankwam: “Het beeld van den Nederlandsche Leeuw moet
worden verbeterd.”* In het originele ontwerp heeft de leeuw inderdaad een
zielige, trieste uitstraling. Enschedé vraagt ontwerper Morrien een nieuwe
tekening te maken. Deze tweede tekening kijkt een stuk minder verbaasd en
vreesachtig, maar voldoet alsnog niet aan de verwachtingen. De tekening van
Viirtheim heeft een geheel andere houding dan de eerdere leeuwen. De invloed
van de leeuw van De Nederlandsche Bankbiljetten is goed te zien. De laatste
leeuw heeft niks menselijks, verbaasds of vreesachtigs. Voor deze tekening
heeft Enschedé buiten de firma hulp moeten zoeken. Op hun verzoek maak-
te kunstschilder Wouterus Verschuur een tekening van een leeuw.* Het werd
onmiddellijk verwerkt tot gewaardeerd onderdeel van het biljet. In een brief
van 25 september 1863 dankt Enschedé de Haarlemse schilder voor de “kalme
leeuw” die op “zoo voortreffelijke wijze” op het papier is gebracht en schenkt
hem een bronzen beeldje van een leeuw, vervaardigd door een te goede naam
en faam staande Parijse kunstenaar.® Verschuur reageert enkele dagen later dat
de gift van het “waarlijk schoone bronzen woest gedierte mij hoogst vereerend
en aangenaam was, te meer daar mijn bewezen dienst van zoo geringe aard
was”.* Zo kwam het toch nog goed met de leeuw.

Koen, Coen of Coenen

Het portret van Coen op het ontwerp lijkt geselecteerd door Enschedé zelf, zo
schrijft de drukkerij: “Wij hebben aandachtelijk ons bepaald tot dit beeld van
Koen, omdat ieder zich wel zal kunnen vereenigen met de grote diensten door
die landvoogd aan het vaderland bewezen.”¥ De Javasche Bank was inderdaad
tevreden over het portret van Coen. Klaarblijkelijk paste het beeld van Coen in
de visuele beeldtaal die zij wilden uitstralen met hun bankbiljetten. Aan het me-
daillon hoefde niets meer veranderd te worden. De Javasche Bank was blij met
het ontwerp, in een brief over de tekorten in Batavia en de levering van de bank-
biljetten schrijft president Wiggers van Kerchem: “Dan hoop ik 17 december en
verder ieder volgende mail de zaligheid! te maken eenige figuren van J.P. Koen

X

33 NHA 2478_3164HBA, notitie met ontvangst brief De Javasche Bank dd. 31 januari
1863 in april 1863.
34 Waarschijnlijk door kunstschilder Wouterus Verschuur (1812-1874); vooral bekend

door realistische weergave van paarden, soms honden; Wereldtentoonstelling 1855 kocht Na-
poleon III zijn werk; toppunt faam in 1860; laatste generatie Nederlandse Romantische dieren-
schilders. Alternatief is Wouter Verschuur jr. (1841-1936) die bij vervaardiging 21 zou zijn.

35 NHA 2478_3164HBA, brief van Enschedé aan Verschuur, 25 september 1863.
36 NHA 2478_3164HBA, brief van Verschuur aan Enschedé, 27 september 1863.
37 NHA 2478_3164HBA, brief Enschedé aan De Javasche Bank, 7 juli 1863.
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te zien arriveren”.*® Wel moest nog de schrijfwijze van de naam onderzocht
worden. Was dat Koen, Coen of Coenen? Een nader onderzoek bleek wenselijk.
Uiteindelijk is dit uitgevoerd door Archivaris van het Rijk R.C. Bakhuizen van
den Brink. Uit zijn uitvoerige bronnenonderzoek bleek dat Coen zijn naam zelf
doorgaans met een ‘C’ schreef. In de begintijd was dat Coenen, maar later werd
dat Coen. Over deze keuze voegt de archivaris toe:

De vraag zou kunnen ontstaan of indien op de bankbiljetten tevens
eenig embleem mogt voorkomen tot de vestiging van Batavia of het
veroveren van Jacatra betrekking hebbende, het niet beter waren de
schrijfwijze van Coen uit de eerste periode te volgen. Is dat echter niet
het geval dan acht ik Coen als de meest algemeene en laatste verkie-
zlijk. In alle gevalle is de schrijfwijze met een C boven alle bedenking
de beste.”

Kortom: de schrijfwijze in het ontwerp, met Coen, kan blijven staan.

Meertalige strafbepalingen op de keerzijde

Spelling en schrijfwijze speelde op andere vlakken van het bankbiljet een rol.
Op de keerzijde was een strafbepaling opgenomen. Dit was op Nederlands pa-
piergeld een nieuw fenomeen, geintroduceerd op de nieuwe ontwerpen van
De Nederlandsche Bank biljetten uit 1860. Een strafbepaling was een tekst met
een waarschuwing over de straf die een vervalser kreeg als hij deze biljetten
vervalste. De tekst werd:

Met den dood, te pronkstelling, opsluiting in een tuchthuis en ver-
banning wordt naar omstandigheden gestraft het namaken of ver-
valschen en het opzettelijk uitgeven van nagemaakte of vervalschte

billetten der Bank.*
X
38 NA 16890, brief Wiggers van Kerchem aan Mees, 14 september 1863.
39 NA 16890, brief Bakhuizen van den Brink aan de secretaris van De Nederlandsche
Bank, 29 juli 1863.
40 Staatsblad van Nederlands-Indié, no. 4 (1817);Staatsblad van Nederlands-Indié, no.

32 en no. 98 (1859).
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Afbeelding 4: de vier strafbepalingen op keerzijde f 1000 (1864) De Javasche Bank, vervaardigd
door Enschedé in Haarlem. Bron: DNB-10334, Nationale Numismatische Collectie, De Neder-
landsche Bank.

Op de Nederlandse bankbiljetten stond één tekst in het Nederlands, maar in het
meertalige Nederlands-Indié paste dit niet. De Nederlandse straftekst moest
daarom vertaald worden in Maleis, Javaans en Chinees.*! De drukletters voor
het Maleis en Javaans had Enschedé in beheer, maar de Chinese drukletters
niet. Recent onderzoek van historica Yun Xie heeft uitgewezen dat de Amster-
damse lettergieterij Tetterode, een concurrent van Enschedé, deze letters wél in
beheer had.”? Deze had Tetterode bemachtigd via de Leidse hoogleraar Sinolo-
gie: Johann Joseph Hoffman. Enschedé nam contact op met Hoffman, die ook
kon helpen bij de grammatische controle van de teksten.* Wel waarschuwde
Enschedé dat het nog even kon duren omdat het nog onduidelijk was hoeveel
ruimte er precies beschikbaar was voor de teksten op de keerzijde. Mogelijk
moesten de Chinese letters verkleind worden om passend te maken in de be-
schikbare katernen. Hoffman reageerde afwijzend en raadde het “af als iets dat

X

41 NHA, 2484 3164HBA, brief van E. Francis en G. Hoeven aan De Nederlandsche
Bank, geen datum (maar uiterlijk 1863, jaar van ontslag Francis).

42 Gerbert van Genderen, ‘Enschedé versus Tetterode’. 19°-eeuwse strijd tussen let-
tergieters’, Uitgelicht, nummer 21 (2023) 10-15, aldaar 14. Voor de rol van Chinese typografie,
sinologie en Nederlands kolonialisme, zie Yun Xie, ‘Colonialism, Academic, Typography. Un-
veiling 19th-Century Chinese Printing in the Netherlands (1830-1860)", Quarendo 54:4 (2024)
331-361.

43 NHA, 2484_3164HBA, brief van Enschedé aan J. Hoffman, 4 juli 1863.
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stellig gene goede uitkomst zal kunnen opleveren”.* Hoffman adviseerde de
tekst te omgeven met een ‘fijne lijst’ waaraan de lijnen van de kolommen kun-
nen aansluiten. Dit is terug te zien in de vormgeving van de tekst: alleen de
Chinese strafbepaling heeft een lijnenraster. Interessant is ook de opmerking
van Hoffman dat eventuele valse biljetten snel herkend zouden kunnen worden
door een expert Chinees, omdat alleen vervalsers die geoefend hebben in het
Chinees een kans van slagen hebben bij het nabootsen van de Chinese tekens.*

Bankbiljetten in beeld op Wereldtentoonstelling Parijs 1867

In 1867 kregen de nieuwe biljetten aandacht op het wereldtoneel. In een brief
gericht aan de President van De Nederlandsche Bank schreef het Ministerie van
Kolonién: “Door den Minister van Binnenlandsche Zaken is mij verzocht om
ten behoeve van de aanstaande internationale wereldtentoonstelling te Parijs in
het bezit gesteld te worden van een stel munt en bankpapier van Ned Indie.”*
Uit eerdere correspondentie bleek al dat de Minister van Kolonién een rol speel-
de, zo bood hij aan te helpen bij de versnelling van de verzending indien nodig.
Ook was hij zelf nieuwsgierig en zal “Zijne Excellentie gaarne kennis nemen
van de nieuwe Javasche bankbiljetten, zoo als in Uedele bedoeling lag er van
elke soort een exemplaar ter bezichtiging mede te brengen”. De feedback van
de minister was belangrijk voor Enschedé, zo benadrukten ze over de kwaliteit
van het ontwerp aan De Javasche Bank:

Wij vleien ons, dat een en ander uwe goedkeuring zal verdragen. Van
deskundigen, op welker oordeel wij grooten prijs stellen, mogten wij
vernemen dat wij in de daad in het Javasche bankbiljet iets degelijks
hebben geleverd en bijzonder aangenaam was het ons dezer dagen
van den Minister van Kolonien, nadat Z. Excellentie ons zijne belang-
stelling in de onderneming had doen kennen, de verzekering te ont-
vangen dat hij over de uitvoering van de biljetten volkomen tevreden

was.¥
X
44 NHA, 2484_3163HBA, brief van J. Hoffman aan Enschedé, 2 september 1863.
45 NHA, 2484_3163HBA, brief van J. Hoffman aan Enschedé, 3 juli 1863.
46 NA, 16177, brief van de Minister van Kolonien aan de President van De Nederland-
sche Bank, 6 maart 1867.
47 NHA, 2484_3164HBA, brief van Enschedé aan De Javasche Bank, 15 september 1864.

Over de toenmalige Minister van Kolonién, Fransen van de Putte, en zijn privébelangen op Java,
zie Paul J.J. Costen, Uit de suiker in de politiek. Het leven van de staatsman I.D. Fransen van de
Putte (Proefschrift, Universiteit Leiden, Leiden 2019), 79-89, aldaar 81.
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De Nederlandsche Bank gaf uiteindelijk aan niet aan het verzoek te kunnen
voldoen, omdat drukkerij Enschedé de biljetten al ging opnemen in de druk-
proeven die zij inzenden naar de wereldtentoonstelling bij de categorie maten,
gewichten en munten, waar ook bankbiljetten onder vielen. De Nederlandsche
Bank zond zelf ook biljetten van hun 1860 serie naar de wereldtentoonstelling,
maar niet voordat zij de handtekeningen doorstreepten om de biljetten te ont-
doen van hun geldwaarde. De biljetten die Enschedé heeft ingestuurd van De
Javasche Bank zijn bewaard gebleven in het archief.* Ook van deze biljetten is
de geldwaarde ontnomen, om misbruik te voorkomen. Ze zijn bewust niet on-
dertekend en bestempeld met: NIET GANGBAAR. Door de erevoorzitter van
de Nederlandse commissie voor de wereldtentoonstelling, de prins van Oranje,
is in het Amsterdamse Paleis voor Volksvlijt een bronzen medaille uitgereikt
aan J. Enschedé en Zonen.” Of dit verdiend is aan de bankbiljetten voor De
Javasche Bank, of ander drukwerk, is onbekend.

Ook zijn de biljetten vanuit numismatisch oogpunt verzameld. Hoogleraar
numismatiek van der Chijs, had actief contact met De Nederlandsche Bank en
wist biljetten uit de Nederlandse productie als schenking te bemachtigen.® Ook
heeft hij de volledige 1864 serie van De Javasche Bank verzameld, en biljetten
van de 1865 serie van De Surinaamsche Bank.” Vanaf 1866 waren de biljetten
dus al in Nederland verzameld. In Nederlands-Indié zijn ze ook verzameld, zo
zijn ze opgenomen in het Numismatisch Kabinet van het Bataviaasch Genoot-
schap van Kunsten en Wetenschappen.®

De Javasche Bank en de vormgeving van het 1864 bankbiljet

Met bovenstaand onderzoek construeer ik een beeld van de keuzes die zijn ge-
maakt in de totstandkoming van de eerste bankbiljetten met afbeeldingen in
Nederlands-Indié. De vormgeving van koloniaal papiergeld en de overwegin-
gen die daaraan ten grondslag lagen zijn nog beperkt onderzocht. Dit verken-
nend artikel heeft zich gericht op de eerste bankbiljetten van De Javasche Bank
met afbeeldingen, waardoor het biljet in 1864 haar geldwaarde ontsteeg en een
secundaire functie als communicatiemiddel ontwikkelde. Uit dit onderzoek is
gebleken dat deze emissie van De Javasche Bank qua ontwerp het voorbeeld
volgde van de nieuwe bankbiljetten van De Nederlandsche Bank uit 1860. Na-

X

48 NA, 16177, brief van Directie van De Nederlandsche Bank aan Minister van Finan-
cien, 8 maart 1867.

49 ‘Bijvoegsel’, Utrechtsch Provinciaal en Stedelijk Dagblad (6 april 1868).

50 NA, 16177, brief van der Chijs aan DNB, 1 november 1865.

51 Hans Jacobi, ‘Belangrijke aanwinsten voor de papiergeldverzameling van Rijksmu-
seum Het Koninklijk Penningkabinet’, in De Beeldenaar 11:4 (1987) 136-140, aldaar 136.

52 Jacobus Anne van der Chijs, Catalogus der Numismatische Verzameling van het Batavi-

aasch Genootschap van Kunsten en Wetenschappen (Batavia/’s Hage 1896), 336.
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mens De Nederlandsche Bank speelde secretaris — en later president — Mees bij
beide initiatieven een belangrijke rol, net als de drukker Enschedé en dezelfde
graveerders en ontwerpers. Met dit nieuwe ontwerp gingen beelden voor het
eerst een rol spelen. Hierbij werden secuur overwegingen gemaakt. Schrijffou-
ten, zoals bij eerdere biljetten, moesten voorkomen worden: extra aandacht dus
voor de spelling van Coen en het Chinees. Die aandacht werd beloond door
positieve waarderingen van onder andere de Minister van Kolonién en de toe-
zending naar de Wereldtentoonstelling van 1867 in Parijs. De directie van De
Javasche Bank greep haar kans aan om een communicatief doel uit te stralen:
de leeuw straalde kracht en kalmte uit, belangrijke waardes voor De Javasche
Bank. Jan Pieterszoon Coen speelde en belangrijke rol als boegbeeld en was als
historisch figuur nauw verworven met het koloniaal bestuur. Hoewel de leeuw
op de volgende bankbiljetontwerpen verdween, was de inzet van Coen op een
Nederlands-Indisch bankbiljet niet eenmalig. Sterker nog, Coen keert tot 1936
steevast terug op iedere bankbiljetserie van De Javasche Bank en is daarmee het
enige afgebeelde portret op Nederlands-Indische bankbiljetten. Dat is signifi-
cant en met toekomstig onderzoek naar de totstandkoming — en vooral instand-
houding — van dit gegeven hoop ik bij te dragen aan een beter begrip van de rol
van geld in de koloniale context van Nederlands-Indié.
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‘Voor een lokaal gebeuren’

Het schrijven van liedteksten en de verwerking van
emoties rondom stedelijke transformatie

Jetze Boon

n juli 2021 schreef ik in een opzet voor een pleidooi, gericht aan de gemeente

Deventer, het volgende: ‘Nu zelfs de IJssel geen hindernis meer is, wordt het
probleem duidelijk. Er lijkt geen einde te komen aan de groei-idealen. [...] in
welk jaar gaan we stoppen met bouwen?” Het waren op dat moment de lock-
downs als gevolg van de covidpandemie die me een opgesloten gevoel gaven.
De natuur in mijn omgeving leek daardoor de enige manier om écht aan de
online rompslomp te kunnen ontsnappen. Het leidde ertoe dat elke vorm van
stedelijke uitbreiding ten koste van het groen buiten de stad me beangstigde,
omdat de door mij geliefde natuur en weidse landschappen zo mogelijk zouden
verdwijnen. Het waren dan ook plannen voor grootschalige stadsuitbreiding
die directe aanleiding vormden voor mijn pleidooi. Hoewel ik desbetreffende
brief nooit verstuurd heb, hielp het schrijven ervan me wel om met mijn op-
gekropte emoties om te gaan. Hiermee wil ik niet stellen dat de emoties die ik
als negatief ervaarde volledig verdwenen, maar het schrijven gaf me wel een
bepaalde richting en verduidelijkte voor mezelf waar ik mee zat. Deze omgang
met emoties staat centraal in dit artikel. Het artikel behelst een onderzoek naar
manieren waarop het schrijven van teksten kan fungeren als hulpmiddel voor
de persoonlijke verwerking van emoties als gevolg van stedelijke transformatie
en bijpehorende ingrijpende sociaal-culturele veranderingen. Hierbij zal de na-
druk liggen op liedteksten.

Om dit te kunnen onderzoeken zullen in de jaren 1986 en 1987 afgenomen
interviews met de Nijmeegse huisschilder en volkszanger Wim Janssen gebruikt
worden. In de interviews komen veel van de door Wim Janssen geschreven lied-
jesnaar voren. Een aantal van deze liedjes zijn voor dit artikel relevant, omdat ze
hun oorsprong vinden in zijn relatie met de Nijmeegse wijk waar hij in zijn jonge
jaren gewoond heeft. Dit deel van de Nijmeegse binnenstad staat tegenwoordig
bekend als de Benedenstad, maar werd door Wim Janssen vast de ‘Oude Stad’
genoemd.! Door grootschalige sloop in de late jaren ‘50, bestaat het overgrote

X

1 Regionaal Archief Nijmegen, collectie geluid / cassettebanden, geluidstapes en digi-
tale banden, documentnummer AC298, Wim Janssen XVIII, 01:00 — 01:30.

Er is in dit artikel gekozen om de term ‘Benedenstad’ aan te houden. De term ‘oude stad” ver-
wijst in krantenartikelen soms naar de Nijmeegse binnenstad als geheel en soms naar de Bene-
denstad. Aanvullend is er voor gekozen om de term met een hoofdletter aan te halen, omdat

‘benedenstad” ook kan verwijzen naar een laaggelegen stadsdeel van andere steden.
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deel van de huidige Benedenstad uit nieuwbouw.? Voor de oorspronkelijke be-
woners lijkt amper meer plaats te zijn.’ Dit betekent dat alles waar Wim Janssen
in zijnjeugd zo vertrouwd mee was, gedurende zijn leven volledig verdwenen is.
De liedjes die hij hierover schreef en de emoties die blijken uit zijn verhalen, bie-
den de mogelijkheid tot de volgende onderzoeksvraag. Hoe gebruikte de Nijmeeg-
se huisschilder en volkszanger Wim Janssen het schrijven van liedteksten voor zijn per-
soonlijke verwerking van emoties, rondom ingrijpende sociaal-culturele veranderingen
als gevolg van twintigste-eeuwse stedelijke transformatie in de Nijmeegse Benedenstad?
Over de, voor dit artikel relevante, geschiedenis van steden en stedelijke
transformatie is veel literatuur verschenen. Zo is het door Cambridge Universi-
ty Press uitgegeven tijdschrift Urban History, dat sinds 1974 jaarlijks verschijnt,
een goed voorbeeld van de opkomst en blijvende relevantie van het vakgebied.*
Binnen dit tijdschrift en het genre in het algemeen is naar verhouding weinig
geschreven over de relatie tussen muziek en de stad.’. Emotie in stedelijke con-
text wordt binnen dit tijdschrift eveneens weinig behandeld, laat staan dat er
wordt ingegaan op de verwerking van deze emoties aan de hand van muziek.®
Een bundel van Katie Barclay en Jade Riddle is daarentegen volle-

dig gewijd aan de relatie tussen emoties en de stedelijke context. Ter inlei-
ding beschrijven de auteurs een aantal zaken, waarmee ze onder andere wil-
len illustreren dat emoties een stad kunnen vormgeven.” Zo presenteren ze
steden als zogenaamde emotional communities.® Een term van Barbara Rosen-

X

2 J. Buursink, ‘Onze benedenstad : De sociale constructie van een Nijmeegs icoon’,
Jaarboek Numaga , Gewijd aan heden en verleden van Nijmegen en omgeving deel LIX (Nijmegen 2012)
40 - 61, aldaar 58.

3 Zie ter illustratie: ‘Afbraak krotten en in oude stad en noodwoningen’, De Gelder-
lander (29 november 1955).; ‘Buurtkomitee Benedenstad’, Wijkkrant Nijmegen-Oost (1 februari
1977).

4 Cambridge University Press, https://www.cambridge.org/core/journals/urban-his-
tory (geraadpleegd op 22 mei 2024).

5 Dit gegeven blijkt uit een overzichtsweergave op hun website:

Cambridge University Press, https://www.cambridge.org/core/journals/urban-history/listing?-
g=music&sort=canonical.date%3Adesc&fts=no&searchWithinlds=923A3D28 A A1075F462BC-
003C543FC57D (geraadpleegd op 22 mei 2024).

6 Een indicatie kan ontleend wordt aan een overzichtsweergave op hun website:
Cambridge University Press, https://www.cambridge.org/core/journals/urban-history/lis-
ting?q=emotionsé&searchWithinlds=923A3D28 A A1075F462BC003C543FC57Dé&fts=no (geraad-
pleegd op 22 mei 2024).

7 K. Barclay en J. Riddle, “Urban Emotions and the Making of the City” in: Idem, Urban
emotions and the making of the city: interdisciplinary perspectives (New York 2021) 1 - 18, aldaar 2.
8 Idem, 2.
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wein, waarmee ze poogt de al bekende social communities te duiden vanuit de
opvatting dat er emotiesystemen aan het bestaan van deze gemeenschappen
ten grondslag liggen. Gemeenschappen definieert ze overigens in de ruimste
zin van het woord, door zowel kleinschalige als grootschalige gemeenschap-
pen te betrekken.’ Barclay en Riddle zetten dit concept op een aantal manieren
in. Enerzijds stellen ze dat emoties kunnen worden ingezet voor wat Joseph
Prestel social negotiation noemt. Een vorm van sociale en culturele uitwisseling
die, in dit geval, ontstaat als reactie op stedelijke transformatie. Deze uitwis-
seling kan voortkomen uit de ervaring van collective emotions, zoals gedeeld
verdriet of gedeelde woede, die veranderingen in de stedelijke omgeving op-
roepen.'” Anderzijds halen Barclay en Riddle auteurs uit hun bundel aan die
betogen dat emotional communities niet alleen het fundament zijn van een ge-
meenschap, maar ook bepalend kunnen zijn in de vormgeving van de stedelijke
omgeving.! Verschillende gemeenschappen kunnen emotionele waarde hech-
ten aan dezelfde fysieke locatie, waardoor er bovendien baat bij is steden zo
in te richten dat conflicten tussen deze gemeenschappen vermeden worden.'

Een onderzoek uit 2012 dat in verband te brengen is met bovengenoem-
de bundel, komt van Sara Cohen. Zij probeerde om de relatie tussen muziek
en de urbane omgeving aan te tonen en constateerde dat er naast het bestaan
van duidelijke grenzen, zoals een rivier, athankelijk van de sociale groep waar
iemand zich in bevindt ook onzichtbare grenzen door een stad lopen.” Soci-
aaleconomische verschillen spelen hier een belangrijke rol in, maar ook het mu-
ziekgenre waar iemand zich mee identificeert kan de ervaring van deze gren-
zen versterken. Dit kan ertoe leiden dat onzichtbare grenzen, en daarmee de
stedelijke omgeving, geduid en daardoor gelijktijdig geconcretiseerd woden.™
Aan de hand van een opvatting van de antroproloog Tim Ingold lijkt Cohen
daarentegen te benadrukken dat er geen concrete relatie tussen mensen en hun
omgeving bestaat. Deze relatie wordt vormgegeven door een proces van erva-
ringen, waarlangs mensen zich verhouden tot hun omgeving. lets wat Ingold
benoemt aan de hand van zijn concept ‘lines’.’® Kortom, de relatie die mensen
met de stedelijke omgeving hebben staat niet vast, maar is aan verandering
onderhevig en krijgt bovendien gestalte door deze ervaringen. Mogelijk zijn
dit de ervaringen waar Barclay en Riddle op doelen, wanneer ze stellen dat
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9 B. Rosenwein, “Worrying about Emotions in History’, The American Historical Review
107:3 (2002)) 821 — 845, aldaar 842.

10 K. Barclay en J. Riddle, “Urban Emotions’, 6.
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emoties verbonden kunnen raken met plaatsen en mensen. Dit laatste is een
opvatting van Sara Ahmed. Hiermee betogen ze vervolgens dat emoties door-
slaggevend zijn in het tot stand komen van sociale relaties, een constatering
die aansluit op kaarten die artiesten tekenden voor het onderzoek van Cohen.'¢

Bovengenoemde concepten zullen worden meegenomen in de be-
handeling van de hoofdvraag. Deze zal aan de hand van een viertal liedtek-
sten stapsgewijs beantwoord worden. Ten eerste zal er voor drie van de vier
liedjes een context geschetst worden, welke illustreert waar desbetreffende
liedtekst naar verwijst.'” Ten tweede zullen de emoties die in de liedtekst naar
voren komen geduid en geanalyseerd worden, om vervolgens in contrast ge-
plaatst te worden met het in het interview vertelde verhaal. Dit heeft als doel
te beschrijven op welke manier Wim Janssen sprak over de ervaringen die hem
hebben aangezet tot het schrijven van de liedjes, in de hoop te kunnen achter-
halen wat de rol van zijn emoties was binnen de keuze om over de ervarin-
gen te gaan schrijven. Tot slot zal geprobeerd worden om een aantal obser-
vaties te duiden aan de hand van de in deze inleiding aangehaalde literatuur.

Er zijn sinds de jaren "80 meerdere werken verschenen waarin gepro-
beerd wordt om aan te tonen dat het uitschrijven van gedachtes kan helpen
om een betekenis te geven aan desbetreffende gedachtes. Onderwijstheoreti-
cus James Moffett deed dit in 1982 door schrijven en mediteren met elkaar in
verband te brengen. Hij noemde het ‘naturally allied activities’, omdat beide
activiteiten een persoon in staat stellen de chaos van de innerlijke stem zodanig
te beteugelen dat er slechts een narratief overblijft.’® Aanvullend stelt Moffett
dat deze activiteit niet alleen innerlijke rust oplevert, maar daarnaast kan bij-
dragen aan het produceren van een authentieke tekst. Een kwalitatief goede
tekst die voor zowel de auteur als een breder publiek te begrijpen is.” Dergelij-
ke opvattingen over het nut van schrijven komen ook naar voren in historisch
onderzoek. Zo constateerde Sigurdur Gylfi Magnusson dat er een aanzienlijke
hoeveelheid negentiende- en twintigste-eeuwse IJslandse poézie gericht op de
verwerking van emoties bestaat. Een verklaring is wat hem betreft de grote kin-
dersterfte, wat er toe leidde dat mensen al tijdens hun jeugd leerden om emoties
niet zomaar te uitten, waardoor ze gedurende hun verdere leven op zoek gin-
gen naar een alternatief. Dit maakte volgens Magnusson dat deze mensen ge-
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16 K. Barclay en J. Riddle, “Urban Emotions’, 6.
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pore.nl.
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wend raakten om hun emoties via de literaire weg tot uitdrukking te brengen.?

Bovenstaande auteurs tonen aan dat het schrijven van teksten kan
helpen bij de omgang met emoties. De hierop volgende auteurs binnen het
debat over Oral History tonen enerzijds het verschil tussen het geschreven en
het vertelde verhaal aan, maar betogen anderzijds dat ook dit vertelde verhaal
kan bijdragen aan de verwerking van ervaringen en emoties. Oral History en
daarmee herinnering als bron van historische kennis zijn al jaren onderwerp
van debat.?! In zijn tekst ‘Memory and Remembering’ in Oral History probeert
Alistair Thomson het belang van deze vorm van kennisverwerving aan te to-
nen, door uitgebreid in te gaan op de werking van herinnering.”? Dit doet hij
aan de hand van een voorbeeld, waarmee hij aantoont dat er verschillen kun-
nen bestaan tussen wat ooit in een dagboek is opgeschreven en het verhaal dat
achteraf verteld wordt. Ervaringen van na de gebeurtenis waar over gesproken
wordt, kunnen van grote invloed zijn op het achteraf vertelde verhaal.” Thoms-
on stelt bovendien, gesteund door werk van Mary Chamberlain, dat de wer-
king van herinnering en de constructie van het vertelde verhaal afhankelijk zijn
van een groot aantal variabelen, zoals cultuur, taal en genre. De Nederlandse
historici Jan Bleyen en Leen van Molle sluiten zich hierbij aan door te stellen
dat ‘[...] mondelinge geschiedenis nooit samen [valt] met het verleden, maar
[...] een verhaal over dat verleden [is].” Herinneringen moeten wat hen betreft
daarom ook altijd nader geinterpreteerd en gecontextualiseerd worden.** Be-
langrijk om hierbij te beseffen is dat het vertellen van verhalen, ofwel ‘memory
narratives’ zoals Thomson ze noemt, een grote rol speelt in de constructie van
iemands identiteit, een identiteit die vervolgens van belang is voor de manier
waarop iemand zich zaken herinnert.”® Een voor dit onderzoek zeer relevante
constatering is dat het vertellen van een verhaal gezien kan worden als ‘a me-
aning-making system that makes sense out of the chaotic mass of perceptions
and experiences of life’.? Deze uitspraak sluit sterk aan op uitspraken van Mof-
fett, die stelt dat het schrijven van teksten een vergelijkbare werking heeft.”
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De jeugd van Wim Janssen
Wim Janssen werd geboren op 18 september 1919, op Vleeschhouwerstraat 40 in
wat hij zelf ‘het hartje van de oude stad’ noemde. Het huis van drie bij acht meter
bestond uit drie vertrekken en het gezin bewoonde alleen de benedenverdieping.
Hij heeft hier tot 1925 gewoond en op het moment van de verhuizing woonden
ze er in totaal met z'n tienen; zijn ouders en acht kinderen.?® Het gezin leefde in
grote armoede en was sterk afhankelijk van de momenten dat de vader van Wim
Janssen werk had.?” Zijn moeder was huisvrouw.* De schoolcarriere van Wim
Janssen eindigde na de zesde klas van de lagere school en zijn werkzame leven
begon in 1933, een maand voor zijn veertiende verjaardag. Al vrij snel kwam hij
in een Nijmeegse kinderwagenfabriek terecht.® Zijn huisschilderscarriére begon
rond dezelfde tijd, toen er bij de Nijmeegse gasfabriek vraag was naar een leer-
ling schilder. Vervolgens kon hij zijn opgedane kennis direct toepassen bij de kin-
derwagenfabriek, waar hij vanaf dat moment de kinderwagens beschilderde.*
Wim Janssen was gedurende zijn jeugd op verschillende manieren
in aanraking gekomen met muziek. Waar in andere delen van Nederland
muziek via grammofoonspelers en radio’s een steeds groter publiek bereik-
te, werd van bewoners van de Benedenstad een grotere creativiteit geéist.*
In de buurt woonden een aantal opkopers, ‘mensen die met een handkar ge-
goede buurten in gingen’. Hier kregen ze vaak oude kleding, maar ze koch-
ten er ook oud ijzer. Soms kregen ze een oude grammofoonspeler mee, die ze
vervolgens repareerden. Deze grammofoons kwamen met name in de zomer
van pas. Het gaf mensen de gelegenheid om aan de warmte van het huis te
ontsnappen en de straat op te gaan. Niet alleen de grammofoonspeler werd
hierbij ingezet, maar ook mensen met mond- of trekharmonica’s maakten dat
het ‘gezellig’ was en dat mensen gingen dansen.* De Benedenstad kende dan
ook een aantal straatartiesten, soms solo en soms in groepjes, die geld pro-
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beerden op te halen met hun optredens.®® Een andere vorm van publiekelijk
muzikaal vertier, was het draaiorgel. De jeugd van de jaren '20 en '30 maakte
gretig gebruikt van de aanwezigheid hiervan. Wim Janssen noemde het daar-
om, volledig in lijn met de tijdgeest van 1986, de “disco van de straat’ en stelde
dat het een manier was om met de nieuwste muziek in aanraking te komen.*

Thuis kwam Wim Janssen op termijn ook in aanraking met muziek,
toen ze de oude grammofoonspeler van zijn oom overnamen. Naast instru-
mentale muziek van onder andere Bach, zaten hier vooral veel platen met Ne-
derlandstalige liedjes bij.*” Muziek kwam de huiselijke sfeer ook binnen via de
handel in muziekteksten. Dan gooiden handelaren een geschreven liedtekst
door de brievenbus, die de volgende dag terug moest worden gegeven door de
inwoners, tenzij zij dit tegen betaling wilden houden.*® Opvallend is dat Wim
Janssen zich veel van deze liedteksten herinnerde, vaak zo goed dat hij ze tij-
dens het interview nog kon zingen. Deze grote rol van muziek maakt dat zijn
latere carriere als volkszanger een duidelijke oorsprong in zijn jeugd heeft.”

‘Zo ging 't ien de ouwe stad’
Wim Janssen over zijn jeugd in de Benedenstad
Een van de liedjes waarin Wim Janssen zijn jeugd in de Benedenstad uitgebreid
beschreef, is het liedje ‘Zo ging 't ien de ouwe stad’.*’ De in dit liedje verwerk-
te gevoelens van hoop, verlangen, blijdschap, zorg, woede en sympathie stu-
ren het verhaal, doordat ze gebruikt worden om steeds een andere indruk van
‘de ouwe stad’ te geven. Zo geeft het verlangen naar de vroegere blijdschap in
regel 1 en 2 een positief beeld van de Benedenstad, een beeld dat vervolgens
in hetzelfde couplet in contrast wordt geplaatst met de tijden van ‘erremoei’
waarin deze emoties niet ervaren werden. Het refrein dat hier op volgt fun-
geert in dit geval om te benadrukken dat het hebben van schulden onderdeel
was van ‘die ouwe tied’. In het tweede couplet gaat het verhaal verder, waarin
met de zin ‘als vader dan weer eens wat werk had’ een gevoel van hoop op
betere tijden centraal staat. De toon van dit couplet wordt echter in regel 18 ge-
zet, aangezien in deze regel benadrukt wordt hoe groot de zorgen vaak waren.
Dit gevoel wordt concreet in het daaropvolgende refrein, door er
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de lichamelijke sensatie ‘honger’ aan te koppelen. Daarna worden de in re-
gel 18 genoemde zorgen in regel 25 tot en met regel 32 in een andere context
geplaatst. Deze ervaring, die eerder in de tekst als negatief geclassificeerd
werd, wordt in dit couplet gebruikt om naastenliefde en burenhulp te be-
noemen. De tekst lijkt te willen benadrukken dat er sprake was van een be-
paalde gemeenschapszin. De hele buurt leefde met elkaar mee, omdat ie-
dereen wel eens in ‘zurrege zat’. Het couplet gaat dan ook gepaard met een
positief refrein, waarin dit gezamenlijke bestaan ‘jovel” genoemd wordt. Toch
eindigt het liedje met een meer negatieve associatie. In aanloop naar de ‘ru-
zie’ die in het afsluitende refrein genoemd wordt, laten regel 37 tot en met
regel 42 zien dat de eerder genoemde gemeenschapszin geen vanzelfspre-
kendheid was. Een gevoel van irritatie en woede wordt met ‘dan knokte we
flink met mekuir’ weergegeven in combinatie met de handeling vechten.

Tijdens het interview stelde Wim Janssen over ‘Zo ging "t ien de ouwe
stad” dat het liedje het volledige leven in de Benedenstad beschrijft, waarbij
hij benadrukte dat het ‘geen gemeenschap van heiligen” was, aangezien zaken
zoals bedrog de inwoners niet vreemd waren.*! In de geraadpleegde liedtekst
lijkt deze observatie inderdaad naar voren te komen, doordat het liedje ein-
digt met een couplet over ruzie en geweld. Tijdens het interview draaide Wim
Janssen de coupletvolgorde echter om, waardoor hij het liedje eindigde met
met ‘Duir hebbe we’t voak zoe jovel gehad, duir ien de ouwe stad.”** Zodoende
is niet alleen de conclusie van het liedje volledig anders, maar wordt ook de
nostalgische ondertoon prominenter. Deze toon noemde hij tijdens het eerste
van de twee interviews zelfs ‘melancholisch’, wat aantoont welk gevoel hij aan
dit liedje, maar eigenlijk aan het overgrote deel van zijn liedjes, toeschreef.*

Ook de gebeurtenissen die Wim Janssen in dit liedje beschreef, werden
meermaals besproken tijdens de interviews. Hoewel de in de liedtekst genoem-
de pandjesbaas ‘Detmers’ naar voren lijkt te komen als vanzelfsprekend onder-
deel van het leven in de Benedenstad, is Wim Janssen tijdens het interview een
stuk kritischer.* Hij zou ‘zo iemand altijd als een hyena van de maatschappij be-
schouwd’ hebben.* Ook het aangehaalde hongerlijden werd besproken tijdens
de interviews, maar over zijn eigen jeugd was Wim Janssen vrij kort. ‘Zover ik
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weet heb ik nooit veel honger geleden [...].”* Hieruit blijkt dat zijn liedjes niet
altijd betrekking hadden op hemzelf en deels gebaseerd waren op ervaringen
van anderen. Zo haalde hij ook een verhaal van voor zijn geboorte aan om de bu-
renhulp in de Benedenstad te illustreren. Zijn moeder zou hem hebben verteld
dat ze ooit tot de ontdekking kwam dat ze niet genoeg eten had om haar, toen
nog, vier kinderen te voeden. Toen ze later die dag haar kinderen van school
had opgehaald stond er onverwachts een pan gevuld met stamppot op tafel.
Ze zou nooit geweten hebben wie de pan eten gebracht had. ‘Kijk, dat was nou
burenhulp. Dat was nou gemeenschapszin.””” Op deze manier koppelde Wim
Janssen ook tijdens zijn interview de negatieve ervaring van honger aan de po-
sitieve ervaring van burenhulp en gemeenschapszin, net zoals in zijn liedtekst.

Met dit voorbeeld kan aangetoond worden dat emoties niet alleen hun
oorsprong vinden in externe factoren, maar ook externe factoren kunnen be-
invloeden.* De aangehaalde gemeenschapszin en burenhulp vinden immers
hun oorsprong in gevoelens van sympathie omtrent het bestaan van zorgen
en verdriet, aangevuld met momenten van gedeelde blijdschap. Hierop is de
term ‘neighbourliness” van de historicus Andrew May goed van toepassing,
al dient zijn definitie wel aangevuld te worden. Hij stelt namelijk dat deze
vorm van naastenliefde ontstaat door ‘social and spatial relations [...] mode-
rated by legal and cultural regulations and protocols’.* Vanuit het perspec-
tief van de behandelde liedtekst is ‘neighbourliness” daarnaast, mogelijk zelfs
overwegend, geworteld in het bestaan van gedeelde emoties. Wim Janssen
lijkt met name dit inlevingsvermogen te missen. Door het wegvallen van de
externe factor armoede, is wat hem betreft ook de tevredenheid verdwenen.®

De bouw van de Waalbrug

Plannen voor de bouw van de Nijmeegse Waalbrug, lieten al sinds 1908 de ge-
moederen in Nijmegen niet ongeroerd. De vele inzendingen met alternatieve
plannen en kritische opiniestukken in de Nijmeegse kranten, wekken de in-
druk dat pas bij de officiéle opening in 1936 met zekerheid gezegd kon wor-
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den dat de brug er daadwerkelijk ging komen.” Zelfs nadat de eerste schop de
grond in was gegaan, werden er alternatieve plannen ingediend voor de aan-
sluiting van de nieuwe brug.”> Ook bewoners van de Nijmeegse Benedenstad
hadden groot belang bij een voor hun gunstige plaatsing van de brug. Met die
reden werd er gepleit voor het aanleggen van een nieuwe brug op de locatie
van de gierpont. Al het verkeer dat daar Nijmegen binnenkwam, moest zich
namelijk via de Benedenstad richting hun plaats van bestemming begeven.>
Dat veel mensen tijdens het wachten op de pont hier bijvoorbeeld hun bood-
schappen deden, maakte deze situatie erg gunstig voor de lokale economie.>

Deze lokale economie was echter verre van het hoofddoel van de
te bouwen brug. Naast het belang voor de gehele stad Nijmegen, werden
in meerdere krantenartikelen vooral het provinciale- en landsbelang van
de brug als voorargument aangehaald.”® De plannen die slechts voor de Be-
nedenstad gunstig waren, werden daarom al in vroege ontwerpstadia weer-
legd. Dit had meerdere protestacties tot gevolg.®® Niet geheel onterecht,
want de opening van de brug en het opheffen van de gierpont in 1936 ble-
ken inderdaad funest te zijn voor de Benedenstad. Al binnen vijf maanden
werd in De Gelderlander een oproep geplaatst om maatregelen te nemen te-
gen exact die situatie waar in voorgaande jaren voor werd gewaarschuwd.*”

‘De ondergang van de ouwe stad’

Wim Janssen over de bouw van de Waalbrug

Wim Janssen heeft de bouw van de brug en de gevolgen die de opening had
voor de Benedenstad met eigen ogen meegemaakt. Hier heeft hij achteraf een
liedje over geschreven, wat hij ‘De ondergang van de ouwe stad’ noemde.* In
deze liedtekst plaatst Wim Janssen een aantal zaken met elkaar in contrast. De
eerste twee regels beschrijven dat de drukte aan de Waalkade dit stadsdeel tot
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kloppend hart van Nijmegen maakte, tot dit ten einde kwam na de in regel 5 en
6 beschreven bouw van de brug. Vooruitgang betaald door de Benedenstad. In
andere woorden, de vooruitgang werd betaald met de positieve ervaringen die
de drukte in de Benedenstad teweegbracht. Het maakt dat het eerste couplet een
overwegend nostalgische inslag heeft, met een verwijtende ondertoon die in het
daaropvolgende refrein naar voren komt. Het refrein vertelt dat het oude en ver-
trouwde nog bestaat, maar niet langer herkenbaar is. In dezelfde straten als voor
de bouw van de brug is het “zoe stil’. Aanvullend brengen regel 13 tot en met 16
wederom geluid, drukte en voorspoed met elkaar in verband. De denderende
auto’s op de Waalbrug staan in dit geval symbool voor het gemis in de Beneden-
stad, waar het door gebrek aan ‘vervoerde [...] spulle’ nu niet langer druk is.

In regel 17 tot en met 19 wordt aan de hand van voorbeelden de meest
directe koppeling aan een emotie gemaakt. ‘Kwijnen’, wat naast ‘langzaam ach-
teruitgaan’ ook ‘smachten” kan betekenen, draagt bij aan de personificatie van
het stadsdeel als geheel van bedrijven en bewoners.* Deze personificatie wordt
in regel 20 geillustreerd door te benoemen dat de Waalkant ‘het gezicht’ verloor.
Inregel 21 tot en met 24 van het laatste couplet wordt het einde van de Beneden-
stad ingeluid; ‘de minse die ginge verhuze’. Nadat eerder in de tekst het gezicht
verdween, lijkt in deze regels ook langzaam de ziel uit het stadsdeel weg te trek-
ken. In de laatste regels wordt een nieuwe aanwezige geintroduceerd; slopers
die de plek van oorspronkelijke bewoners innemen en als enige nog in staat zijn
geld te verdienen in en aan de Benedenstad. De regel ’[...] al was 't mar oan de
ellende’, lijkt geschreven om te benadrukken dat dit niet de gewenste manier
van geld verdienen was. Het betekende juist de dood van de ‘ouwe stad’. Dit
maakt ‘de ondergang van de ouwe stad” tot onderdeel van een rouwproces.

Tijdens het gesprek over dit liedje lijkt Wim Janssen de nadruk op
geluid te hebben doorgetrokken. In de geschreven tekst is dit enkel in de eer-
ste twee coupletten het geval, waardoor het laatste couplet net zoals het re-
frein meer gericht lijkt op het overbrengen van verdrietige gevoelens. Op het
moment dat Wim Janssen het liedje tijdens het interview zong, lag de nadruk
bij dit laatste couplet echter meer op woede. Door bij het stukje over de slo-
pers in regel 25 en 26 zijn stem iets meer te verheffen, verdwijnt de nostalgi-
sche ondertoon en komt de nieuwe realiteit naar voren. Alsof hij ook achteraf
mensen met de sloophamer uit de waan van het verleden wilde doen ontwa-
ken, liet hij pas wanneer hij regel 28 zong de nostalgie terugkeren.®® Door na
dit laatste couplet het refrein in een verhalende toon te herhalen, wordt het
verhaal weer tot rust gebracht. Hij lijkt te willen bewerkstelligen dat de ‘hui-
dige’ situatie, met de stilte die er heerst, associaties blijft oproepen met wat
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er ooit was. Als om te herhalen: ooit ‘[klopte duir] oud Nimweégens hart’.*!

Net zoals bij ‘Zo ging 't ien de ouwe stad’ stelde Wim Janssen over
dit liedje dat het een beschrijving is van de gehele situatie. Het verhaal dat
de liedtekst vertelt komt inderdaad grotendeels overeen met zijn verhaal tij-
dens het interview. Hij herinnerde zich de economische neergang in de Be-
nedenstad, die hij achteraf toeschreef aan de opening van de Waalbrug, als
‘voorbije glorie. Dat was in een keer, van de een op de andere dag [...] afge-
lopen.”®® Toch voegde hij er tijdens het interview iets aan toe. Hij benoem-
de de lange files aan auto’s, die stonden te wachten om de Waal te kunnen
oversteken. Deze mensen dronken vaak wat in een café of gingen naar ande-
re lokale winkels. ‘Dat klapte helemaal in mekaar toen, door die brug.”®® Hij
lijkt de gang van zaken in de Benedenstad achteraf meer als een geheel te be-
schrijven, terwijl in de liedteksten vooral de activiteiten die het leven in de
Benedenstad kenmerkten centraal staan. Tot slot komt het rouwproces dat in
de liedtekst geconstateerd kan worden terug in het interview. Zo noemde hij
het feestelijke vijftigjarige jubileum van de Waalbrug in 1986 een ‘rouwdag’.®*

Deze personificatie is niet zo abstract als op het eerste gezicht lijkt. De
liedtekst beschrijft voortdurend wat er verloren gegaan is. Het werk van de sjou-
wers, de winkels, de bedrijven, de roepende venters en uiteindelijk de mensen
zelf. Hiermee verloor de Benedenstad niet alleen haar gezicht, maar ook haar le-
ven. De liedtekst en het verhaal van Wim Janssen schetsen zodoende een ‘com-
munity of loss”: een term van de antropoloog Serguei Oushakine, welke kort
gezegd inhoudt dat gezamenlijk lijden een nieuwe betekenis kan geven aan een
gemeenschap. Dit kan zo ver gaan dat de sociale verhoudingen die hieruit ont-
staan kunnen optreden als alternatief voor hetgeen dat verloren gegaan is. Lite-
ratuur- en cultuurhistorica Valeria Sobol presenteert dit fenomeen als een posi-
tieve uitwerking van de verwerking van traumatische ervaringen.®® Dat laatste
kan ook betrekking hebben op de persoonlijke verwerking van Wim Janssen.
Hoewel hij met dit liedje de stad en niet zijn eigen gevoelens centraal stelde,
kan het schrijven wel geholpen hebben om zijn herinnering aan de Beneden-
stad betekenis te geven binnen de nieuwe kaders van een ‘community of loss’.
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Saneringsplannen, sloop en herbouw in de Benedenstad
Krantenartikelen uit de eerste jaren van de twintigste eeuw maken dui-
delijk dat de situatie van de Benedenstad er al door de bouw van de spoor-
brug in 1879 op achteruit was gegaan.®® Bovendien was het stadsdeel door
haar ligging regelmatig onderhevig aan overstromingen of andere soor-
ten van wateroverlast.” In aanloop naar nieuwe plannen voor de Waalbrug,
die in 1905 opdoken in de gepubliceerde Nijmeegse raadsverslagen, was
het zodoende vaak deze context waarin de Benedenstad geplaatst werd.®
Dat in dezelfde krant vol lof en verwachting gesproken werd over de ene
na de andere nieuwe villawijk, in dat wat ‘de nieuwe stad” was gaan heten,
maakt dat er een situatie ontstond waarin de Benedenstad zich in toenemen-
de mate moest handhaven tegen de belangen van het uitdijende Nijmegen.®
In 1933 verscheen voor het eerst een paginagroot artikel over de Be-
nedenstad, waarin de inzenders stelden dat het van groter belang was om
de Benedenstad te saneren, dan om nieuwe woonwijken buiten de toenma-
lige stadsgrenzen te bouwen. De argumenten die ze aandroegen zijn deels
esthetisch van aard, maar gingen ook in op de noodzaak van goede huisves-
ting voor degenen die woonden en werkten in de Benedenstad.” Toch duur-
de het nog tot 1938 voordat dergelijke plannen leidden tot de oprichting
van de commissie ‘Saneering-Oude Stad” (S.0.S.).”" Dit burgerinitiatief ging
voortvarend te werk en had in februari 1940 een saneringsplan klaarliggen.
Het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog maakte echter dat deze plannen
strandden.” Na de bevrijding bleek al snel dat de saneringsplannen voor de
Benedenstad, door geringe oorlogsschade in dit stadsdeel, niet in aanmer-
king kwamen voor de financiéle wederopbouwsteun die Nijmegen kreeg.”
Toch werd in 1953 een deel van de plannen in versimpelde
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vorm uitgevoerd. Onder het mom van werkverschaffing werd ‘Het Groe-
ne Balkon’ opgetrokken; een grote betonnen muur die het Nijmeegse
hoogteverschil verhardde.” Eind jaren ‘50 daalde het besef in dat de hui-
zen in de Benedenstad, althans vanuit de toenmalige gemeentelijke vi-
sie, niet gered konden worden. Gevolg was een grootschalige sloop van
vrijwel alle panden in het stadsdeel, waarover vanuit een ogenschijnlij-
ke naiviteit gesteld werd dat het dreigde ‘een achterbuurt te worden’.”

Op het moment van sloop was nog onduidelijk wat en wanneer
er herbouwd zou gaan worden.”® Dit bleek nog even te gaan duren, waar-
door braakliggend terrein in de Benedenstad tot in de jaren 70 gebruikt
werd parkeerterrein.”” Pas toen was het op initiatief van ‘Buurtkomitee Be-
nedenstad’” dat er gewerkt werd aan het opnieuw opbouwen van de Be-
nedenstad. In tegenstelling tot de eerdere S.O.S. was deze commissie met
name gericht op het werven van nieuwe bewoners, in plaats van het rea-
liseren van betere huivesting voor hen die er geboren en getogen waren. 7

‘De lijdensweg van de oude stad’

Wim Janssen over sloop en herbouw in de Benedenstad

Het liedje “de lijdensweg van de oude stad’, dat hij schreef in 1978, was volgens
Wim Janssen een protestliedje.”” Mogelijk verklaart dit verschil in beoogde doel-
groep dat het liedje in het Nederlands en niet in het dialect geschreven is. De
liedtekst is erg verhalend opgebouwd, wat maakt dat het nog meer dan andere
liedjes gericht lijkt op het vertellen van het verhaal van de Benedenstad. Om te
beginnen valt gedurende het liedje een verandering in het refrein op. Het re-
frein geeft steeds een korte samenvatting van het voorgaande verhaal, waaruit
de ernst van de situatie moet blijken. Naarmate het verhaal vordert, krijgt dit
deel van de liedtekst een andere nadruk. In het eerste refrein, regel 9 tot en met
12, staat ‘zij zouden dan woningen bouwen’, zonder dat in het eerste couplet
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duidelijk wordt naar wie ‘zij’ verwijst. In het tweede refrein wordt de vergelijk-
bare boodschap op een vragende wijze geformuleerd: “Wat of zij daar straks
zullen bouwen?’ aangevuld met ‘Komen wij daar toch weer te wonen? Of ko-
men er villa’s te staan?’. Het maakt dat dit refrein en degene die daar op volgen
een gevoel van machteloosheid uitstralen. Overigens is in het laatste couplet
niet volledig duidelijk waar welke emotie aan gekoppeld wordt. Zo zou ‘be-
treurd’ in regel 54 betrekking kunnen hebben op ‘de stagnatie van deze plan-
nen’, maar ook op het laatste refrein waaruit wederom blijkt dat ‘daar dan geen
plaats meer voor ons [is].”

Het tweede refrein volgt op een couplet waarin duidelijk wordt wat er
met de Benedenstad gebeurd is, met in regel 17 en 18 de nadruk op de pijn ver-
oorzaakt door deze gebeurtenissen. Dit tweede couplet spreekt sterk tot de ver-
beelding en is in vergelijking met de overige meer verhalende coupletten gefor-
muleerd om een gevoel van nostalgisch verlangen over te brengen. Dit blijkt
met name uit regel 19 en 20; “Waar vroeger door mensen geleefd werd daar
wordt nu volop geparkeerd.” In het daaropvolgende couplet gaat het verhaal
verder, waarbij in regel 29 en 30 de gemoedstoestand van een andere partij naar
voren komt. De wethouders zouden ‘gebolgen’ zijn en ‘haast slaags met elkaar
[raken].”®® Het lijkt te willen aantonen dat het voor alle betrokkenen een inge-
wikkeld en beladen proces was, waarbij emoties zoals woede niet ondenkbaar
zijn. Na het derde couplet verandert het refrein opnieuw, ditmaal neemt het een
meer verwijtende toon aan, gericht aan ‘het Raadsbestuur.” De liedtekst lijkt
daarnaast kritisch te zijn op het ‘buurtkommitee’. Hoewel uit regel 28 en 54
blijkt dat de actievoerders de herbouw te traag vonden gaan, hadden ze ‘heel
geen genade’ voor plannen die hen niet bevielen.

Wim Janssen woonde al dertig jaar niet meer in de Benedenstad, toen
hij “de lijdensweg van de oude stad’ schreef. Hij was in 1948 verhuisd naar de
Koninginnelaan in Nijmegen-West.®! Bovendien werkte hij tussen 1953 en 1959
voor een Amsterdams schildersbedrijf, waardoor hij al die jaren enkel in het
weekend in Nijmegen was.® Hij zou daardoor weinig tijd hebben gehad om
zich met de gang van zaken in de stad bezig te houden.® Dat Wim Janssen in
1978 toch weer betrokken raakte bij de Benedenstad, komt mogelijk doordat hij
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na 1969 volledig afgekeurd werd en meer tijd kreeg.** ‘De lijdensweg van de
oude stad” en het bijpehorende verhaal dat Wim Janssen vertelde zijn daarnaast
sterk geworteld in zijn ervaringen van de naoorlogse wederopbouw. Door zijn
werk in de bouw heeft Wim Janssen deze van dichtbij mee gemaakt. Een gezeg-
de dat hij daarom belangrijk genoeg achtte om te noemen, was het zogenaamde
dichtdraaien van de bouwkraan. Een bouwstop eind jaren '40 maakte dat hij,
voor het eerst sinds zijn veertiende, geen werk had.** Hij noemde de wederop-
bouw in Nijmegen mede hierdoor ‘een grote slappe beweging.”® Om dit te be-
argumenteren blikte hij terug op de saneringsplanning uit de jaren '30. Hij stel-
de er in eerste instantie blij mee te zijn geweest dat de Stichting S.O.S. zich hier
hard voor maakte, maar benadrukte er bij nader inzien minder blij mee te zijn.¥

Dit lijkt alles te maken te hebben met de beschreven ontwikkelingen in
de jaren '50. Wim Janssen was verre van positief over het Groene Balkon. Het
Groene Balkon zou ‘uit armoede’ gebouwd zijn. Zonder duidelijk aan te geven
waar hij zijn informatie vandaan haalt, stelde hij dat er, doordat de “ambtelijke
molens ontzettend langzaam [malen]” met gebrek aan duidelijke plannen veel
gesloopt is. “Ze hebben alles daar gesloopt, al het karakteristieke in de Oude
Stad is gesloopt.”®® Zo verdween ook de Vleesschouwerstraat, waaraan zijn ge-
boortehuis stond. Wanneer hij hierover vertelde tijdens het interview, maakte
de veelal verhalende toon die zijn stem tijdens overige interviews kenmerkte
plaats voor een hoger tempo. Aansluitend op de toon waar hij mee vertelde,
begon hij zijn opsomming met de opvatting dat het Groene Balkon een ‘vieze
muur’ is.¥ Tot slot noemde hij ingenieur Fokkinga, de persoon die Wim Janssen
hier verantwoordelijk voor hield en met die reden al snel de bijnaam ‘Jan de
Sloper’ kreeg. Hij was wat Wim Janssen betreft ‘op een vandalistische wijze te-
keergegaan’.” Hier maakte Wim Janssen ook de koppeling naar de belangen
van wat hij eerder de ‘Upper Ten’ noemde.”” Om dit te illustreren verwees hij
naar het protestliedje, waarmee hij wilde zeggen dat ‘de elite’ medeverantwoor-
delijk zou zijn geweest voor de sloop.*

Een andere reden die Wim Janssen achteraf aanwees is het gebrek aan
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protest vanuit het tijdschrift Numaga en het Nijmeegse archief.”® Ook het Buurt-
komitee Benedenstad kwam er tijdens het interview niet goed vanaf. Ze zouden
wat hem betreft ‘ooglappen [hebben] gedragen’ en te weinig gedaan hebben
tegen de sloop van woningen.” Zijn kritische houding die in de liedtekst gecon-
stateerd kan worden, komt zodoende terug in het door hem vertelde verhaal.
Ook de machteloosheid en wanhoop die uit het protestliedje blijken, komen
terug in het interview. Wim Janssen nam tijdens de interviews vaak de leiding
en lijkt op elke gestelde vraag een antwoord paraat te hebben gehad. Toch riep
hij tijdens het gesprek over het Groene Balkon zelf een aantal vragen op. Het
onbegrip dat deze vragen uitstralen is kenmerkend voor de boodschap die Wim
Janssen wil uitdragen. “Waar zijn ze toch mee bezig geweest?” en “Waarom is dat
nou toch? Waarom nou niet een stukje authentiek oude stad laten staan?’*

Tijdens een ander interview werd ook de Benedenstad zoals deze er in
1987 bij lag besproken. Wim Janssen stelde het aanbod te hebben gehad om te-
rug te keren naar het herbouwde stadsdeel. Hij heeft dit niet gedaan, ‘omdat ik
niet meer terug vind wat ik achtergelaten heb’.”® Dat er volgens de interviewer
ook veel mensen wel teruggekeerd waren, was volgens Wim Janssen geen be-
wijs. Als reactie op deze aanname begon hij een opsomming van mensen die
teruggekeerd waren, maar ook snel weer vertrokken toen zaken zoals de bouw
en de inrichting van de woning tegen bleken te vallen.”” Dit maakte dat hij tegen
zijn eigen zus zou hebben gezegd: ‘hoe haal je het in je kop om nog zo'n woning
te nemen?’*®

De vorm van urbane transformatie die in dit liedje en het verhaal van
Wim Janssen beschreven wordt, past vrijwel volledig binnen de definitie van
wat ook wel ‘gentrificatie’ genoemd wordt. Barclay en Riddle geven terecht aan
dat dit proces gepaard gaat met gevoelens.” In het geval van ‘de lijdensweg van
de oude stad” heeft de nostalgie plaatsgemaakt voor een toon die het beste gevat
kan worden als een vanuit wanhopige machteloosheid geformuleerde aan-
klacht die impliciet een roep om hulp uitdraagt. De liedtekst is daarom een
goed voorbeeld van de eerder aangehaalde term ‘social negotiation’.!® Het is
als protestliedje immers een vorm van sociaal-culturele uitwisseling met, in dit
geval, het doel sturing te geven aan stedelijke transformatie in Nijmegen. Door

X

93 Idem, 31:50 — 32:32.

94 Regionaal Archief Nijmegen, collectie geluid / cassettebanden, geluidstapes en digi-
tale banden, documentnummer AC296, Wim Janssen XVI, 49:00 — 49:50.

95 Wim Janssen VIII, 41:00 — 41:40.

96 Idem, 26:15 — 26:30.

97 Idem, 32:15 - 33:00.

98 Idem, 33:00 — 33:15.

99 K. Barclay en J. Riddle, “Urban Emotions’, 4.

100 Idem, 6.

78 Boon Ex Tempore 44 (2025) 1



in deze liedtekst actief onderscheid te maken tussen ‘ons’ en ‘de elite’, wordt de
Benedenstad gepresenteerd als iets wat Sara Cohen een “spatial bubble’ noemt.'*!
Het stadsdeel is niet alleen geografisch afgebakend van de rest van Nijmegen,
het kenmerkt zich daarnaast door een onderscheid in klasse. Dat aanvullend de
eerder genoemde ‘community of loss” verder wordt uitgebouwd, kan hebben
bijgedragen aan de poging tot verzet tegen gentrificatie.

De term “ons’ suggereert tevens dat het perspectief van de Beneden-
stadbewoners bepalend geweest is bij de vormgeving van de inhoud van het
liedje. Wim Janssen heeft zich echter, zoals hierboven genoemd, op het moment
van schrijven al een aantal decennia onttrokken aan deze social community. Des-
ondanks draagt dit narratief nog altijd een vorm van de collective emotions van
het stadsdeel uit, wat lijkt te duiden op het voortbestaan van een emotional com-
munity waarbinnen ook ruimte is voor voormalige bewoners. De liedtekst wekt
zodoende de indruk van een gemeenschap die haar bestaansrecht ontleent aan
gedeelde gevoelens van verdriet en nostalgie, terwijl in praktijk enkel deze ge-
voelens maken dat er nog binding bestaat. Dat de meeste voormalige bewoners
zich, volgens Wim Janssen, niet langer thuis voelden in de herbouwde Bene-
denstad, lijkt de opvatting van Ingold te bevestigen.® De band die mensen met
een bepaalde plek hebben, is aan verandering onderhevig.

Emoties, schrijven en verwerken
Bovenstaande analyse heeft aangetoond welke emoties in het werk van Wim
Janssen naar voren komen. Dat deze emoties hem niet ongeroerd lieten, bleek
toen hij vertelde dat hij tijdens zijn optredens wel eens moest huilen, ‘omdat
ik helemaal meeleefde in die tekst’.!”® Hij zei over zichzelf dan ook dat hij
net zoals zijn vader ‘van binnen [...] net een warm pakje boter in de zomer
waar je met een gloeiend heet mes door heen snijdt’ was.!® Daarom zou hij,
naar eigen inzicht, het beste zijn in het schrijven van liedjes met ‘melancho-
lie d'r in’. Tijdens het interview maakte hij hier het bruggetje naar de eerste
aangehaalde liedtekst van ‘Zo ging 't ien de ouwe stad’.'™ Hij maakte hier-
mee de koppeling tussen zijn eigen ervaring van emoties, het verwerken
van deze emoties in een liedtekst en zijn leven in de Benedenstad zoals be-
schreven in desbetreffend liedje. Met bovenstaande uitspraak presenteerde
hij deze emotionele inslag zelfs als onderdeel van zijn muzikale identiteit.
Dat hij zijn liedjes daadwerkelijk vanuit een bepaald gevoel op papier
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zette blijkt daarnaast uit zijn schrijfproces van het liedje ‘ik houw van de ouwe
stad’. Wim Janssen schreef deze liedtekst kort na zijn verhuizing in 1948. Dit
was de eerste keer dat hij buiten de Benedenstad ging wonen en hij was voor
zijn werk bovendien vaak van huis. Het kostte hem daarom veel moeite om
te wennen aan de nieuwe buurt.'®® Deze ervaring deed hem denken aan zijn
vader, die na hun verhuizing uit de Vleesschouwerstraat in 1925 ook moeite
had om te wennen aan de nieuwe woning. Dit kon hij zich herinneren, omdat
hij zijn ouders had horen praten over de gevoelens van heimwee die zijn vader
had bij het zien van zijn vroegere huis.'”” Deze herinnering is Wim Janssen tot
in 1948 bijgebleven, al die tijd zonder hier wat mee te doen. Pas na zijn eigen
verhuizing in dat jaar is hij hierover gaan schrijven. “Toen voelde ik eigenlijk
hetgene wat mijn vader gevoeld had en toen schoot het me te binnen, toen ben
ik gaan zitten en [...] heb ik het liedje gemaakt.”’®® Wat hem precies te binnen-
schoot is niet met zekerheid te zeggen, maar het is goed mogelijk dat het om
de volgende zin gaat: ‘gin gerdientje hangt ‘r veur.” Deze zin komt overeen met
regel 15 van het liedje. Voor Wim Janssen tijdens het interview het liedje zong,
vertelde hij dat hij zich kon herinneren dat dit hetgeen was zijn vader tegen zijn
moeder gezegd had om te benadrukken hoe leeg hij hun vorige huis vond.'”

Dit laatste voorbeeld sluit gedeeltelijk aan op de in de inleiding aange-
haalde tekst van Thomson. De herinnering die Wim Janssen aan zijn eerdere ver-
huizing had, wordt op een later moment in zijn leven in een nieuwe mal gego-
ten. Hij zet de herinnering in om betekenis te geven aan zijn eigen gevoelens.'?
Dit kan gezien worden als “coping’, waarbij eerdere ervaringen mentaal zodanig
worden omgevormd dat nieuwe zintuigelijke waarnemingen begrepen kunnen
worden."! Hierover stelt eerder aangehaalde Moffett dat zodoende een ‘great
ongoing inner panorma’ omgezet wordtin een meer rechtlijnige ‘inner speech’.'
Zoals eerder gezegd is schrijven wat hem betreft de manier bij uitstek om op deze
manier orde in de chaos te scheppen, waarbij hij benadrukt dat onder andere de
eigen herinneringen en gevoelens hiervoor de meest bruikbare bronnen zijn.'®

Toch is deze methode van zingeving niet zo puur en authentiek als de
opvattingen van Moffett doen geloven. Hoewel Wim Janssen herhaaldelijk aan-
gaf dat zijn tijdens het interview vertelde verhaal beter uitgelegd wordt in zijn
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liedjes, blijken de liedteksten veelal een variatie op dit verhaal te zijn.""* Boven-
dien heeft hij meerdere keren toegegeven zijn liedteksten zo te hebben samen-
gesteld dat ze een bepaald publiek aanspreken.’® Het schrijven van liedteksten
was hiermee dus geen volledig onbewust ‘copingsproces’, al neemt dit niet weg
dat het schrijfproces onderdeel van zijn verwerking geweest kan zijn. De aange-
haalde creatie van een community ofloss enhet voortbestaan van een emotional com-
munity, kunnen voor een aanzienlijk deel uit zijn liedteksten ontleend worden.
Zo heeft Wim Janssen niet alleen een nieuwe betekenis aan zijn herinneringen en
gevoelens gegeven, maar ook aan de Benedenstad als gesloopt stadsdeel. Daar-
mee kan deze nieuwe zingeving zowel voor hemzelf, als voor andere voormali-
ge bewoners een positieve invloed gehad hebben op de omgang met dit verlies.

Zo blijkt, had ik in 2021 in de voetsporen van Wim Janssen willen tre-
den en meer werk gemaakt van mijn pleidooi gericht aan de gemeente, dan
zou ik hier op persoonlijk vlak twee zaken mee bereikt kunnen hebben. Om
te beginnen had ik het complexe geheel van mijn emoties en opvattingen in
woorden kunnen vatten, zodat ik er een duidelijk verhaal aan zou overhou-
den. Een verhaal dat voor mezelf te begrijpen is en daarnaast met anderen
kan worden gedeeld. Ik had aan de wieg van mijn persoonlijke narratief kun-
nen staan. Vervolgens had mijn verzet tegen stedelijke transformatie de basis
kunnen zijn voor een nieuwe identiteit. Een nieuwe identiteit voor mezelf,
maar ook voor een groep lotgenoten en medestanders. Afsluitend kan gesteld
worden dat stedelijke transformatie emoties oproept. Emoties die vragen om
persoonlijke en maatschappelijke verwerking. Het schrijven van liedteksten
leent zich hier goed voor. Het maakt dat iets wat verloren dreigt te gaan of
verloren gegaan is, tastbaar gemaakt wordt en voor toekomstige genera-
ties tastbaar blijft. Het is een manier om verloren trotst te vereeuwigen. Zo-
als Wim Janssen over zijn eigen werk zei: ‘Het is mijn testament, natuurlijk.”'*¢

114 Ter illustratie: Wim Janssen I, 39:00 — 39:19.
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‘lk verwenschte de muziek’

De rol van muziek binnen het emotionele leven van Mau-
rits van Lennep, Caroline van Loon en hun familie

Saar van Kempen

‘Het was ook dwaas my te verbeelden dat ik nog piano konleren[sic] spelen
op myn25ste[sic] jaar daar myn vingers veel te stijf waren, maar wat doet men
als men verliefd is?"! In zijn memoires beschrijft de negentiende-eeuwse jurist
Maurits van Lennep hier hoe hij uit verliefdheid besloot piano te leren spe-
len omdat zijn geliefde, jonkvrouw Caroline van Loon, gek was op muziek en
pianospelen. Maurits memoires geven een bijzonder inzicht in het intieme en
sociale leven van de negentiende-eeuwse elite.

Naar dit private leven van de gegoede burgerij en elite in de negen-
tiende eeuw is al veel onderzoek gedaan. Zo schreven historici Thimo de Nijs,
Barbara van Vonderen en Pieter Stokvis over het privéleven van de Nederland-
se elite. Hun publicaties bieden nieuwe inzichten in het privéleven en de sociale
identiteit van de elite, door de sociale en culturele dynamieken binnen deze
groep uiteen te zetten. In hun publicaties komen thema’s aan bod zoals het da-
gelijks leven, vrije tijd, partnerkeuze, het huwelijk en het gezin. Het behouden
van de elitestatus, door de elite, loopt hier als een rode draad doorheen. Het
was moeilijk om onderdeel van de elite te worden omdat de elite de toegang
tot hun kring strikt bewaakte. Dit laatste deden ze via in- en uitsluiting door
middel van het reguleren van het sociale leven, het beoefenen van etiquette,
het beschikken over kennis van een cultureel repertoire en door het sluiten van
huwelijken.?

De leden van de elite hielden er een bepaald cultureel repertoire op na.
Hiermee werd al gauw duidelijk wie wel onderdeel van de elitekring was en
wie niet. Onderdeel van dit repertoire was kennis van muziek, kunst, geschie-
denis, normen en waarden en ook omgangsvormen.® De elite beoefende strik-
te etiquetteregels, die ze gebruikte om bepaalde individuen of groepen uit te
sluiten van de locaties die ze bezocht. Zo bepaalden vrouwen uit de elite wie
wel en niet uitgenodigd werd voor hun soirees, diners en bals. Op deze manier
sloot de elite ongewenste groepen uit, aangezien deze mensen niet eens fysiek
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in hun buurt konden komen. Hierin was partnerkeuze belangrijk omdat ouders
niet wilden dat hun kinderen mogelijke partners tegen zouden komen die niet
tot de elite behoorden. Bij het sluiten van een huwelijk vond de elite sociale en
economische compatibiliteit net zo belangrijk als gevoelens van affectie. Via hu-
welijken werden familienetwerken in stand gehouden en bleven geld en titels in
de eigen groep. Door in de eigen kring te trouwen konden de leden van de elite
hun status behouden.*

De privésfeer en het huwelijk in de negentiende eeuw zijn thema'’s die niet
alleen voor Nederland zijn onderzocht. Zo schreef Jennifer Phegley, hoogleraar
Engels en specialist in Victoriaanse literatuur, over courtship en het huwelijk
in Victoriaans Engeland. Historicus Peter Ward schreef een vergelijkbaar boek
over Canada. In beide boeken komt naar voren dat in de negentiende eeuw
liefde even belangrijk werd voor de elite als geld en status bij het sluiten van
een huwelijk.’ Het gevoelsleven is sinds de laatste jaren onderwerp van studie
geworden. Door de opkomst van emotiegeschiedenis is er meer aandacht geko-
men voor de manier waarop mensen in het verleden hun emoties ervaarden en
hier uitdrukking en betekenis aan gaven. Het boek A Cultural History of Emoti-
ons in the Age of Romanticism, Revolutions and Empires, van cultuurhistorica Susan
Matt, betoogt dat in de negentiende eeuw opvattingen over de betekenis en
ervaring van emoties veranderden. Emoties werden in deze eeuw steeds meer
gezien als fysiek en primitief, en kregen een prominentere rol in de samenle-
ving.® Zo werd in de negentiende eeuw meer aandacht besteed aan het beheer-
sen van emoties. Volgens de elite moesten emoties beheerst worden, omdat dit
een teken van beschaving was. Deze beschaafdheid zou hun superioriteit aan-
tonen.”

Uit het citaat van Maurits blijkt dat voor sommigen emoties nauw ver-
bonden waren aan muziek. Historici en musicologen hebben hier al langere
tijd aandacht voor en keken aanvankelijk naar de impact die muziek heeft op
emotie, vanuit een vaststaand corpus van belangrijke componisten en compo-
sities. Dit breidde zich uit naar emotion histories of music.® Historici richtten zich
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sinds deze uitbreiding op de negentiende-eeuwse publieke concertcultuur, ter-
wijl onderzoek naar de private muziekcultuur uitbleef. Recent kwam hier meer
aandacht voor, maar er is nog weinig onderzoek gedaan naar de band tussen
muziek en het emotionele leven van elitefamilies in deze periode.’ Dit onder-
zoek belicht dit gedeelte van de private muziekcultuur aan de hand van één
casus: die van de eerder genoemde Maurits van Lennep en zijn familie.

Veel historici hebben over de familie Van Lennep geschreven. De uitge-
breide memoires die Maurits heeft nagelaten zijn uniek. Tot nu toe hebben
onderzoekers deze memoires vooral gebruikt om het intieme leven van de
negentiende-eeuwse burgerij te onderzoeken. Daarnaast heeft de historicus Je-
roen van Gessel de memoires gebruikt in zijn onderzoek naar de Nederlandse
muziekbeleving in de negentiende eeuw. Hij benoemt dat er bij Maurits van
Lennep een relatie bestaat tussen muziek en emoties, maar geeft geen analyse
van deze emoties, hun betekenis en de relatie met muziek.” In dit paper nuan-
ceer ik het bestaande beeld van Maurits van Lennep door zijn emotionele leven
diepgaander te analyseren. Dit paper richt zich dan ook op het beantwoorden
van de vraag: ‘Welke rol speelde muziek in het emotionele leven van Maurits
van Lennep en Caroline van Loon, circa 1850-1912?’

De primaire bronnen die ik bij deze vraag gebruik zijn de dertien memoi-
res van Maurits van Lennep, die de periode van zijn geboorte in 1830 tot zijn
dood in 1912 bestrijken, en in totaal 1.576 pagina’s omvatten. Muziek werd pas
belangrijk in het leven van Maurits toen hij rond 1850 kennismaakte met Caro-
line van Loon, zijn latere echtgenote. Daarom beslaat dit onderzoek de periode
1850 tot 1912. Deze memoires zijn door Maurits” kleindochter uitgetypt en zijn
te vinden op de website Stichting van Lennep. Deze memoires heeft Maurits pas
jaren na de gebeurtenissen geschreven, en hij baseert zijn verhaal op oude brie-
ven en dagboeken van hemzelf en Caroline. Maurits kiest bewust passages uit
deze brieven en dagboeken die zijn narratief versterken. De passages worden
uit hun oorspronkelijke context gehaald, waardoor Maurits de passages een an-
dere betekenis kan geven dan ze oorspronkelijk hadden. Er is zo een eenzijdig
beeld overgebleven van de door Maurits beschreven situaties en emoties. Het
is daardoor lastig om een beeld te krijgen van Carolines meningen en gevoe-
lens over haar leven en handelingen zonder de interpretatie die Maurits hieraan
geeft. Daarnaast wilde Maurits dat zijn memoires gepubliceerd werden. Hij wil-
de waarschijnlijk een bepaald beeld van hemzelf, zijn familie en zijn leven neer
te zetten. De memoires analyseer ik door middel van een tekstanalyse waarbij
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ik let op welke emoties naar voren komen bij het luisteren naar en spelen van
muziek, in welke situatie dit gebeurt, wie erbij betrokken zijn, wat de rol van
muziek is en wat de negentiende-eeuwse definitie van de waargenomen emotie
is. Naast deze memoires zijn er de dagboeken van Caroline van Loon en brieven
die Maurits, Caroline en verschillende familieleden hebben uitgewisseld. Deze
zijn niet gebruikt vanwege de beperkte omvang van dit paper.

Het is belangrijk om een breder beeld te geven van het emotionele leven
van de familie van Lennep om zo de rol van muziek in hun emotionele leven
te achterhalen. Het concept emotional community helpt hierbij, door te laten zien
aan welke gemeenschappen de familie Van Lennep deelnam en welke regels
omtrent emoties en het uiten hiervan daarbij hoorden." Door deze verschillen-
de emotionele gemeenschappen in kaart te brengen ontstaat er een duidelijker
beeld van het emotionele leven van de familie Van Lennep.

Dit paper bestaat uit twee hoofdstukken. In het eerste hoofdstuk bespreek
ik de rol van muziek in het emotionele leven van de familie Van Lennep in de
private sfeer. In het tweede hoofdstuk zal ik hetzelfde doen voor de publieke
sfeer. De reden voor dit onderscheid is dat emoties en muziek een andere rol
vervulden in de intieme en de publieke sfeer. In beide hoofdstukken komen
dezelfde twee deelonderwerpen terug. Het eerste deelonderwerp gaat over de
invloed die muziek had op de sociale interacties en het emotionele leven van
Maurits en Caroline. Het betreft de muzikale evenementen waar Maurits en
Caroline aanwezig waren en de emoties die opgewekt werden door deze eve-
nementen of door de sociale interacties die hier plaatsvonden. Daarnaast gaat
dit deelonderwerp over de impact die muziek had op de relatie van Maurits
en Caroline en de ontwikkeling ervan. Het tweede deelonderwerp gaat over
hoe het sociale leven vormgaf aan muzikale evenementen, zoals soirees, en hoe
deze evenementen verbonden waren met het emotionele leven van Maurits en
Caroline. Dit deelonderwerp gaat over de manier waarop de maatschappelijke
conventies en sociale interacties van Maurits en Caroline, hun visie, waardering
en handelingen ten aanzien van muziek bepaalden.

1. De privésfeer

De theorie van de gescheiden sferen wordt gebruik om negentiende-eeuwse
genderrollen aan te duiden. Volgens deze theorie vervulde de man een functie
in de publieke sfeer, terwijl de vrouw thuisbleef om voor het huishouden en de
kinderen te zorgen. Deze rolverdeling idealiseerde de privésfeer als een plek
waar een hecht familieleven afspeelde en waar gezinsleden zich veilig konden
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voelen door intimiteit en het begrip voor elkaars emoties.”? Deze genderrollen
werden in de negentiende-eeuwse maatschappij geidealiseerd, maar waren in
de praktijk enkel bereikbaar voor de hogere sociale klassen. Welgestelde vrou-
wen konden het zich veroorloven om thuis te blijven, in tegenstelling tot vrou-
wen uit de lagere sociale klassen die betaald werk moesten verrichten om rond
te komen.”® Maurits van Lennep en Caroline van Loon volgden deze rolverde-
ling in hun leven, wat mogelijk was door hun welvaart.

Daarnaast was muziek was een belangrijk onderdeel van het private
leven van beide families. Muziek was in Carolines familie belangrijk omdat er
veel gemusiceerd werd in hun gezin. Caroline zelf was gek op pianospelen. De
ouders van Maurits hadden een voorliefde voor muziek, theater en literatuur.
Hierdoor bezocht de familie van Maurits regelmatig muzikale opvoeringen en
theatervoorstellingen.

Maurits en Caroline groeiden op in gezinnen met een heel andere emoti-
onele cultuur. In Carolines familie werd nauwelijks over emoties gesproken,
terwijl Maurits’ familie open was over emoties. Veel van Maurits’ familieleden
schreven over hun emoties in dagboeken. Deze dagboeken werden onderling
uitgewisseld, ook door Maurits en Caroline, wat wijst op een open emotionele
cultuur in het algemeen en in het bijzonder bij de familie van Maurits. Hoewel
er over emoties geschreven werd, betekent dit niet dat emoties altijd werden
geéxpliciteerd, waardoor het voor historici lastig is om de emoties te duiden.

1.1 De invloed van muziek op de emoties van Maurits en Caroline in de pri-
vésfeer

In 1849 ontmoetten Caroline en Maurits elkaar voor het eerst. Carolines vader
was een oudoom van Maurits en hij werd door deze verwantschap, en een goed
woordje van zijn zus Saar, door Carolines familie te logeren gevraagd. In deze
tijd had Caroline een afkeer van Maurits, omdat hij mensen belachelijk maakte.
Dit veranderde toen Maurits in 1850 op hetzelfde landgoed logeerde als Caro-
line. Hier brachten zij samen tijd door en werd Maurits verliefd op Caroline,
vanwege haar ‘engelachtige humeur, haar onverstoorbare vrolijkheid, haar ge-
animeerde conversatie” en haar schoonheid.™ Wegens deze liefde gedroeg Mau-
rits zich een stuk hoffelijker tegenover Caroline, waardoor ze langzaam haar
mening over hem bijstelde en ook verliefd op hem werd. De moeder van Caro-
line keurde dit af omdat Maurits niet rijk genoeg was en zijn vader de reputatie
van een rokkenjager had. Ze probeerde hen daarom uit elkaar te houden. Dit
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deed ze door Caroline richting Cees Hartsen, een studiegenoot van Maurits,
te sturen. Hij was rijk en had de juiste status, waardoor hij een betere partij
was. Vanaf 1851 werd Cees daarom vaak uitgenodigd door de familie van Loon
om samen te musiceren. Cees was een excellente pianist en kon het goed met
Caroline vinden door hun gedeelde liefde voor muziek. Hij gaf Caroline haast
dagelijks pianolessen en begon haar het hof te maken.?

Toen Maurits dit hoorde, werd hij enorm jaloers. Hij benijdde Cees
dat hij zoveel tijd met Caroline doorbracht, terwijl hijzelf van Carolines zijde
werd geweerd door haar moeder.* In 1853 ging Caroline erg familiair om met
Cees en was zij zo loffelijk over hem dat Maurits dacht dat hij de strijd om haar
hart had verloren. Zo zegt Maurits: ‘ik had de slag tegen Cees H. verloren. Ik
moest nu myn best doen om myn liefde voor haar te overwinnen’.”” Vervolgens
kwam de relatie van Maurits en Caroline bijna tot een einde, doordat Maurits
besloot een ander meisje het hof te maken om Caroline te vergeten. Maurits
slaagde hier niet in, omdat hij Caroline nog regelmatig ontmoette bij diners en
muzieksoirees doordat de sociale kringen waarin ze zich bewogen overlapten.
Dit was vreselijk voor Maurits omdat hij elke keer dat hij haar zag overmand
werd door hartstocht, en een heftige en onstuimige begeerte voor haar voel-
de.” Toch handelde Maurits niet naar zijn gevoelens omdat dit niet betamelijk
werd geacht voor een man van zijn status en hij zijn gevoelens voor Caroline
verborgen wilde houden. Alleen thuis, in zijn privésfeer, kon Maurits zijn emo-
ties kwijt. Hier besprak hij zijn liefdesverdriet met zijn moeder en schreef zijn
emoties van zich af in zijn dagboeken, wat er soms zo heftig aan toe ging dat hij
later die bladzijden eruit scheurde.” In het voorjaar van 1853 vernam Maurits
van Carolines broer dat zij nog steeds van hem hield en niet van Cees, waarna
zij het bijlegden. Pas in januari 1854 hervatten Maurits en Caroline hun relatie,
toen Caroline hem vergiffenis schonk en terugnam. Maurits en Caroline pakten
toen langzaamaan hun omgang op totdat ze trouwden.?

Deze periode was voor Caroline zeer emotioneel belastend geweest,
omdat ze dacht dat Maurits haar ontrouw was geweest. Muziek was voor Caro-
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line destijds een uitlaatklep voor haar emoties wanneer deze haar te veel wer-
den. Op deze manier kon zij zowel positieve als negatieve emoties verwerken
en een plaats geven. Ook na 1853 ging Caroline zo om met emoties. Haar reactie
op een brief van Maurits uit 1855, die haar bijzonder gelukkig maakte, was:
‘Ik moest dadelijk naar de piano gaan om lucht te geven aan mijn gevoel.”.?!
Maurits daarentegen kreeg ambivalente gevoelens over muziek. Het bleek dat
Caroline gek was op de pianolessen van Cees Hartsen, waardoor ze graag tijd
met hem doorbracht en intiem met hem omging. Het was niet haar bedoeling
geweest om Maurits het idee te geven dat ze een ander liethad. Doordat muziek
een groot onderdeel was van het contact tussen Caroline en Cees, was voor
Maurits duidelijk dat muziek de oorzaak was van de breuk die bijna had plaats-
gevonden tussen hem en Caroline in 1853. Maurits redeneerde dat als Caroline
niet zo geobsedeerd was geweest door muziek, de situatie niet zo uit de hand
zou zijn gelopen. Zo zegt Maurits wanneer hij de gebeurtenissen van 1853 her-
innerde: ‘al myn jaloezy kwam weer boven, myn bloed kookte en ik verwensch-
te de muziek’.”? Bovendien haatte Maurits muziek omdat het een onderwerp
was waar hij en Caroline veel onenigheden over hadden. Dit kwam doordat ze
een heel andere muzieksmaak hadden. Caroline speelde enkel zware en com-
plexe muziek van componisten als Liszt, terwijl Maurits van vrolijke operamu-
ziek hield. Dit irriteerde Maurits mateloos omdat hij vermoedde dat Caroline in
haar voorkeur voor muziek was beinvloed door Cees.”

Daarnaast raakte Maurits boos en geirriteerd wanneer Caroline zijn ver-
zoek weigerde om niet de hele dag piano te spelen. Maurits keurde dit af omdat
hij dacht dat het Carolines al fragiele gezondheid deed verslechteren. Ook leek
Maurits angstig te zijn voor verdere negatieve gevolgen van Carolines liefde
voor muziek, aangezien dit eerder al een gevaar voor hun relatie was geweest.
Deels is deze angst en afkeer achteraf gezien te verklaren. In haar latere leven
kreeg Caroline MS, waaraan ze na jaren lijden overleed. Deze ziekte zou veroor-
zaakt zijn door haar pianospelen, wat haar zenuwstelsel had beschadigd. Mau-
rits haatte muziek omdat het zijn vrouw had afgepakt.?* Deze medicalisering
van muziek paste in een bredere negentiende-eeuwse theorie waarin mensen
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ziek of genezen konden worden door muziek.” Maurits” angst en haat voor mu-
ziek tonen hoe de toenmalige gedachte dat muziek impact had op de gezond-
heid doorwerkte in zijn persoonlijke beleving en gevoelens omtrent muziek.

Tegelijkertijd kon Maurits ook positief zijn over muziek, waardoor zijn ge-
voelens over muziek ambivalent waren. Nadat hij en Caroline het in 1853 bijge-
legd hadden, haalde hij veel plezier uit het luisteren naar Carolines pianospel,
maar genoot er ook van om zelf piano te spelen. Zoals blijkt uit het citaat van
Maurits in de inleiding leerde hij, in 1855, pianospelen vanwege zijn liefde voor
Caroline. Bovendien leerde Maurits pianospelen omdat hij het niet kon uitstaan
dat Caroline zoveel van muziek hield terwijl hij hier niet aan kon relateren en
over mee kon praten. Dit kwam deels voort uit zijn jaloezie voor andere man-
nen, zoals Cees Hartsen, die het wel met Caroline over muziek konden hebben.
Het neemt niet weg dat Maurits uitdrukking wilde geven aan zijn liefde voor
Caroline door pianolessen te nemen, en zich wilde verdiepen in haar passies en
hobby’s om haar gelukkig te maken.” Hij begon pianospelen zelfs zo leuk te
vinden dat hij merkte dat het zijn “afgod” begon te worden.” Voor de relatie van
Maurits en Caroline was deze gedeelde hobby belangrijk. Zo was Caroline erg
trots op Maurits omdat hij piano leerde spelen, terwijl Maurits advies vroeg aan
Caroline wanneer hij muziek niet begreep. Wanneer hij gefrustreerd raakte om-
dat hij weinig vooruitgang boekte en het pianospelen wilde opgeven, moedigde
Caroline hem aan om het niet op te geven. Zij herkende deze gevoelens, waar-
door haar verbondenheid en emotionele relatie met Maurits versterkte.”

In deze paragraaf komt naar voren dat Maurits zich expliciet over zijn
emoties uitliet wanneer deze hem te veel werden. Hij uitte zijn gevoelens over
muziek het vaakst wanneer hij overspoeld werd door zijn verdriet over de ziek-
te en het overlijden van Caroline, of wanneer hij werd herinnerd aan de intimi-
teit tussen Cees en Caroline in 1853, die hem veel emotionele pijn had gedaan.
De emoties rondom de bovenstaande gebeurtenissen, die voor Maurits waren
verbonden aan muziek, raakten hem het meest.
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1.2 Sociale en maatschappelijke invloeden op Maurits’ waardering en bele-
ving van muziek

Muziek was een belangrijk onderdeel van het sociale leven van de Nederland-
se elite in de negentiende eeuw. De elite vermaakte zich in de privésfeer met
muzieksoirees en avonden waar familie en vrienden met elkaar musiceerden.
Hiermee onderhielden ze hun sociale contacten.”” Deze muziekavonden en
soirees boden Maurits en Caroline de gelegenheid elkaar te zien. Hun contact
werd, nadat ze het in 1854 hadden bijgelegd, strikt gereguleerd door Carolines
moeder. Van haar mochten Caroline en Maurits elkaar niet vaak zien en moch-
ten ze elkaar geen brieven schrijven. Dit was zwaar voor Maurits, aangezien hij
Caroline enorm miste en haar graag meer wilde zien. Hij klaagde hier vaak over
en nam het zijn schoonmoeder erg kwalijk.*

De muziekavonden en soirees vormden een gelegenheid om elkaar te ont-
moeten, doordat Caroline en Maurits in dezelfde kringen verkeerden en daar-
om regelmatig voor dezelfde gelegenheden werden uitgenodigd. Dit werd
soms opzettelijk zo georganiseerd door familie en vrienden van Maurits en Ca-
roline. De tante van Maurits, mevrouw Van Lennep-van Loon, had hierin een
belangrijk aandeel. Dikwijls hield zij een diner of soiree waarvoor zij zowel Ca-
roline als Maurits uitnodigde, en dit aan hen liet weten zodat ze elkaar konden
zien. Muziek was een belangrijk onderdeel van het vermaak van deze avonden
en een van de redenen dat ze gehouden werden. Eenmaal zat Maurits de hele
avond vlak naast Caroline, die aan de piano zat. Hierdoor konden ze elkaar
spreken tussen het musiceren door. Maurits en Caroline waren vervuld van
blijdschap door deze avonden en waren de mensen die het mogelijk maakten
enorm dankbaar. Daarnaast gebruikten Maurits en Caroline deze gelegenheden
om kleinigheden of andere tekenen van hun liefde en genegenheid aan elkaar
uit te wisselen. Gezien Maurits soms twijfelde aan Carolines gevoelens voor
hem, deden deze bevestigingen hem veel goed.”

De keren dat Maurits Caroline mocht bezoeken van haar moeder
speelden ze graag samen de quatre-mains, waarbij ze tegelijk piano speelden.
Dit was, naast bijvoorbeeld het dansen, een van de weinige momenten waarop
ongehuwde mannen en vrouwen fysiek dicht bij elkaar mochten komen. In de
negentiende eeuw golden namelijk strikte maatschappelijke normen rondom
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de fysieke interactie tussen ongehuwde mannen en vrouwen. De reden hier-
voor is dat vrouwen in deze tijd geacht werden kuis te zijn tot aan hun huwe-
lijk. Om intimiteit buiten het huwelijk te voorkomen werd fysiek contact tussen
mannen en vrouwen gereguleerd door de maatschappij. De quatre-mains was
hierop een uitzondering omdat het onmogelijk was niet dicht naast elkaar te
zitten om piano te spelen. * Het vooruitzicht van deze nabijheid deed Caroline
blozen van plezier en Maurits was positiever van mening over muziek nadat hij
quatre-mains met Caroline had gespeeld.* Voor Maurits en Caroline betekende
de quatre-mains zowel een gedeelde muzikale ervaring als een bijzonder mo-
ment van fysieke en emotionele nabijheid, zonder de grenzen van de toenmali-
ge normen te overschrijden.

Het moment dat Maurits en Caroline trouwden zorgde voor een grote veran-
dering in hun sociale en emotionele leven. Sindsdien hadden ze hun eigen huishouden,
waardoor ze nieuwe taken kregen.** Zo moest Caroline het huishouden bestieren, het
personeel instrueren en later ook de kinderen verzorgen en opvoeden. Maurits was ver-
plicht om in het onderhoud van zijn gezin te voorzien en carriere te maken. Door het hu-
welijk van Caroline en Maurits werd de rol van muziek minder prominent in hun leven.
Zo had Caroline nauwelijks tijd om piano te spelen omdat haar tijd in beslag genomen
werd door het huishouden en doordat ze al snel zwanger werd. Haar plezier in mu-
zieksoirees nam af doordat ze niet meer zo goed kon pianospelen als vroeger. Maurits
begreep niet waarom Caroline in 1853 al haar tijd had besteed aan haar pianolessen met
Cees Hartsen, nu ze na hun huwelijk toch nooit meer piano speelde. Volgens Maurits
had ‘al dat spelen met Cees Hartsen niets dan ellende ten gevolge gehad’.?

Zelf besteedde Maurits ook minder tijd aan pianospelen, omdat in de eli-
tekringen een man niet serieus, of veel, bezig hoorde te zijn met muziek. Als
dit wel het geval was, werd diegene gezien als een wisselvallige flierefluiter
volgens Maurits. Zo zag Maurits hoe Cees Hartsen door zijn collega’s met de
nek werd aangekeken, omdat Cees in 1853 zijn studie liet liggen om bezig te
kunnen zijn met pianospelen. Maurits was bang om te veel met muziek bezig
te zijn en ook zo'n reputatie te krijgen. Hij wilde namelijk geaccepteerd worden
door de hogere kringen waar Caroline zich in verkeerde.* Maurits kwam uit de
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hogere middenklasse en was de zoon van een bekende Nederlandse schrijver,
maar bezat niet de rijkdom of adellijke titels om, zoals Carolines familie, tot de
absolute top te horen. Hierdoor wilde hij graag voldoen aan het mannelijke
ideaal uit deze elitekringen om geaccepteerd te worden.

Daarnaast werd Maurits” afkeer van muziek opnieuw versterkt toen hij in
1875 erachter kwam dat Caroline in 1853 gevoelens had gehad voor Cees Hart-
sen. Dit las hij in haar dagboek van dat 1853, dat Caroline voor hem verborgen
had gehouden en dat hij per ongeluk had gevonden toen hij een huishoudboek
zocht. Hij werd gek van jaloezie, maar voelde tegelijkertijd nog hartstochtelijke
liefde voor Caroline. ‘En toch week mijn jaloezie niet maar duurde zij nog tot
lang in 1876. Ik kon geen muziek horen.”” Elke keer als Maurits muziek hoorde
werd hij weer herinnerd aan Carolines verraad en zijn jaloezie en haat voor
Cees Hartsen. Maurits vergaf Caroline mettertijd omdat hij nog veel van haar
hield. Maurits kon muziek niet voor altijd vermijden, aangezien het onderdeel
was van hun sociale leven. Desalniettemin zou muziek voor hem altijd gekleurd
worden door maatschappelijke opvattingen omtrent muziek en door de emo-
ties die veroorzaakt werden door de sociale relaties tussen Caroline, Cees en
hemzelf.?®

2. De publieke sfeer

De publieke sfeer omvatte de ruimte buitenshuis Ongeschreven regels stuurden
hier het sociale gedrag en de interacties tussen mensen om de samenleving te
laten functioneren. De elite gebruikte deze etiquette- en gedragsregels om zich
te onderscheiden van andere groepen.” Voor de elite was dit zelfbeheersing
buitenshuis. Zo was het ongepast om tijdens een concert zomaar te klappen.
Dit mocht pas op specifieke momenten, meestal wanneer de musici klaar waren
met hun optreden.* Hieruit blijkt dat de elite een emotional community vormden,
waarbij ze vanuit gedeelde normen en waarden eigen regels hadden omtrent
het uiten van emoties.

Het emotionele leven werd in de negentiende eeuw als privaat gezien,
waardoor het interessant is om te kijken hoe het emotionele leven van Maurits
en Caroline werd beinvloed door de gebeurtenissen die in de publieke sfeer
plaatsvonden. De focus ligt op muzikale evenementen, zoals concerten, bals en
de opera, omdat Maurits zich vaak expliciet over zijn emoties uitlaat bij gele-
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genheden die zijn verbonden aan muziek.*!

2.1 De invloed van muziek op de emoties van Maurits en Caroline in de pu-
blieke sfeer
In de publieke sfeer kwam men muziek tegen in verschillende vormen. De
voornaamste activiteiten die gerelateerd waren aan muziek zijn bals, militai-
re parades, concerten, theater en de opera. In bijna al deze activiteiten diende
muziek als een vorm van entertainment voor de mensen die deze activiteiten
bezochten. Vooral de opera en concerten trokken veel bezoekers, waaronder
veel leden uit de elite.*? Ook Caroline bezocht graag concerten, bijvoorbeeld in
Felix Meritis. In 1853 ging Caroline vaak met Cees Hartsen naar deze concer-
ten op zijn damespas, waarmee zij gratis mee kon. Cees maakte Caroline hier
openlijk het hof. Maurits kwam hier achter toen hij een concert bezocht in de
hoop Caroline te zien. Eigenlijk had hij besloten om Caroline te vergeten, maar
in een moment van zwakte kon hij geen weerstand bieden aan zijn drang om
haar te zien, en omdat hij wist dat ze waarschijnlijk aanwezig zou zijn besloot
hij er ook heen te gaan. Toen Maurits Caroline in de pauze Caroline zag met
Cees stond hij aan de grond genageld. Hij werd overvallen door jaloezie en zegt
hierover “‘myn bloed kookte’ en “mijn arme hart bonsde van jaloezie’.** Wanneer
zijn emoties hem te veel worden, ervaart Maurits fysieke klachten. Dit sluit aan
bij bredere ideeén over emoties die in de negentiende eeuw gangbaar werden,
waarin emoties niet enkel mentale toestanden zijn, maar zich ook via fysieke
reacties uiten. .* Deze fysieke reacties, als een bonzend hart, kon Maurits niet
voorkomen volgens deze ideeén. Hij had wel invloed op hoe hij met zijn emo-
ties omging. Maurits beheerste zijn emoties zoals het een man van zijn stand
betaamde. Pas thuis in de private sfeer kon hij uiting geven aan zijn emoties.*
Maurits besloot hierna Caroline echt te vergeten, maar hoorde her-
haaldelijk van zijn moeder en zus Saar hoe Caroline het hof werd gemaakt door
Cees bij de concerten in Felix Meritis. Zijn moeder en zus chaperonneerden
Caroline namelijk op deze avonden. Wanneer het te druk was bij de concerten
om naar Caroline toe te lopen sprong Cees over banken om bij haar te komen.
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Als dit niet lukte wachtte hij zijn kans af tot de pauze om dan snel naar haar
toe te lopen. Omdat de concerten de achtergrond van Cees” hofmakerij vorm-
den en meerdere uren konden duren, wilde Cees het liefst zo dicht mogelijk
bij Caroline zitten om zijn voorkeur voor haar te tonen. Deze voorkeur toonde
Cees ook na afloop van de concerten. Zo bleef hij met Caroline praten totdat
haar rijtuig arriveerde, waarna hij zijn arm aan Caroline aanbood om haar naar
het rijtuig te escorteren. De moeder van Maurits vond dit gedrag erg ongepast
omdat het tegen de omgangsvormen inging. Eigenlijk zou Cees eerst de moeder
van Maurits naar het rijtuig moeten escorteren. Maurits was ervan overtuigd
dat Caroline zich bij deze concerten het hof liet maken, om hem te laten weten
dat er geen kans meer voor hem was.* Het maakte Maurits enorm jaloers dat
Caroline zo intiem met Cees omging en hij vermeed het om naar de concerten
in Felix Meritis te gaan, omdat hij niet wilde dat hij daar Caroline en Cees zou
tegenkomen.*

Ook nadat Caroline en Maurits het in 1854 hadden bijgelegd, bleven eve-
nementen, met betrekking tot de muziek, in de publieke sfeer negatieve emo-
ties opwekken bij Maurits. Hij had er namelijk een hekel aan om naar een bal
of concert te gaan wanneer Caroline niet ging. Een keer weigerde hij zelfs om
met vrienden naar een bal in Zandvoort te gaan omdat Caroline daar niet was.
Maurits had geen zin om met andere meisjes te converseren en te dansen om-
dat hij Caroline dan nog meer zou missen.* Daarentegen had Caroline er geen
enkel probleem mee om zonder Maurits plezier te hebben bij een concert of bal.
Zo zegt Caroline in een brief aan Maurits: ‘Hier matin jai assisté e la répétition du
concert de Caecilia, ce qui m’a bien amusée’.** Uit haar eigen woorden blijkt hier dat
Caroline zich geamuseerd had bij de repetities van de Caecilia concerten terwijl
Maurits moest werken. Het ontstemde Maurits dat Caroline een amusante tijd
zonder hem kon hebben terwijl hij het alleen leuk had wanneer zij er was.

Zelfs wanneer Caroline en Maurits naar dezelfde bals gingen, amuseerde
Maurits zich weinig. Dit kwam doordat Caroline tijdens een bal met meerdere
mannen danste, waardoor Maurits jaloers werd. Hij zegt hierover: ‘Ik kon niet
verdragen dat anderen haar omvatten en beademden, want de beweging van
het dansen deed mij altijd aan de tedere omhelzing van geliefden denken en
allerminst kon ik het uitstaan dat liederlijke sujetten [...] nader Caroline kwa-
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men en haar om haar middel vasthielden.”” Soms had Maurits zo'n hekel aan
bepaalde mannen dat hij hen weigerde om met Caroline te dansen. Dit gebeur-
de wanneer Maurits haar cavalier op een bal was. Dit hield in dat hij Caroline
op een hoffelijke wijze in het gezelschapsleven begeleidde, in het bijzonder bij
het dansen.”

2.2 De invloed van vermaak, herinnering en rouw op Maurits’ waardering en
beleving van muziek

Een belangrijk onderdeel van het sociale leven in de publieke sfeer waren bals.
Deze dienden als ontmoetingsplek voor jonge mannen en vrouwen van huwba-
re leeftijd waarbij ze elkaar leerden kennen en hun interesse in elkaar konden
tonen door met elkaar te dansen. Ook Maurits toonde zijn interesse voor Caro-
line door met haar te dansen, en ging nog een stap verder door dit exclusief met
haar te doen. De andere aanwezigen wisten hierdoor dat Maurits een voorkeur
had voor Caroline.*

Na hun huwelijk bezochten Caroline en Maurits minder muzikale
evenementen in de publieke sfeer. Zoals eerder is aangegeven werd muziek
minder prominent in hun leven nadat ze getrouwd waren, omdat ze nieuwe
verplichtingen kregen. Bovendien zou, volgens Maurits, Caroline na haar hu-
welijk niet meer graag uitgaan. Zo zouden Maurits en Caroline na hun huwelijk
nog maar twee keer een Caecilia-concert bezocht hebben. Dit lijkt overdreven
te zijn, gezien Caroline voor haar huwelijk veel plezier beleefde bij deze con-
certen. Vooral wanneer Maurits er ook was, waardeerde Caroline de concerten
nog meer. Zo zegt Caroline over een concert, waar Maurits naast haar mocht
zitten van haar moeder, "Nog nooit heb ik my zo gelukkig gevoeld op een Cae-
ciliaavond als deze keer. ¥

Daarnaast vormde het bezoeken van concerten een groot onderdeel
van de reizen die Caroline en Maurits na hun huwelijk ondernamen. Ze zochten
muziek altijd op in de publieke sfeer, waarbij het niet uitmaakte of ze samen
of apart reisden. Zo volgde Maurits in 1893 een kuur in Mariénbad voor zijn
gezondheid. Hier luisterde Maurits veel naar muziek en ‘genoot veel van de
muziek, en verzuimde nooit ‘s ochtends te 6 uur naar het Koraal te luisteren en
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by de muziek te blijven totdat alle stukken waren afgespeeld.” Tegen elf uur
vertrok Maurits naar het Waldquelle om daar naar een orkest te luisteren. Ook
tijdens een familiereis naar Duitsland in 1871, die Maurits en Caroline met hun
kinderen ondernamen, was muziek een belangrijke vorm van entertainment.
Zij bezochten hier concerten en wandelden vaak langs tuinen in de hoop mee
te kunnen genieten van de muziek die hier met mooi weer werd opgevoerd. Er
waren ook een aantal militaire parades die het gezin van Maurits en Caroline
bezocht, omdat Maurits een voorkeur had voor de militaire muziek die daar
werd gespeeld. Het leek erop dat Maurits en Caroline gedurende hun reizen
vaker naar concerten gingen omdat ze er dan meer tijd voor hadden, aangezien
ze niet belast waren met hun dagelijkse verplichtingen. Dat ze thuis zeer weinig
concerten bezochten blijft waarschijnlijk overdreven, omdat ze op hun reizen
voortdurend muziek opzochten.®

Pas na het overlijden van Caroline in 1899 begon Maurits meer ver-
meldingen te maken van de muzikale evenementen die hij bezocht. Dit kwam
omdat zijn jongste dochter, Theodora, een liefde voor muziek en theater had.
Theodora was de enige van zijn kinderen die nog bij hem woonde, waardoor
Maurits weleens met haar meeging naar de theatervoorstellingen die ze be-
zocht, zoals die van Wagner. Theodora vond Wagners theatervoorstellingen
geweldig, terwijl Maurits er een hekel aan had. Hij vond de theatervoorstellin-
gen van Wagner te lang duren, maar Theodora genoot ervan en dat was voor
Maurits het belangrijkste. Toch had Maurits liever gehad dat Theodora minder
vaak naar het theater ging, omdat hij vreesde dat muziek dezelfde schadelijke
invloed op haar gezondheid zou hebben als bij Caroline.*

Tevens werd muziek een belangrijker onderdeel in het leven van Maurits
omdat hij kort na het overlijden van Caroline met Theodora voor haar gezond-
heid een periode in Monaco woonde. In Monaco was volgens Maurits niets
anders te doen dan het bezoeken van gratis concerten en het bekijken van de
voorbijkomende treinen. Maurits had de voorkeur voor de concerten en noemt
ze het ‘enige genot’ dat Monaco te bieden had.”” Hierdoor bezocht Maurits con-
certen vaker dan in Nederland. Maurits genoot van de concerten omdat ze hem
aan Caroline deden denken. Meermaals hoorde hij zulke mooie muziek dat hij
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wenste dat Caroline er nog was om van de concerten te genieten.®® Al voordat
Caroline overleed moest Maurits aan haar denken wanneer hij muziek hoorde,
doordat haar liefde voor muziek zo tekenend was voor haar als persoon. Zo
maakte Maurits in 1856 een reis naar Parijs, waar hij het paleis van Versailles be-
zocht. In de paleistuinen werd muziek gespeeld. Dit deed Maurits aan Caroline
denken, waardoor hij heimwee naar haar kreeg. 59

Na Carolines overlijden vermengde het gemis van Caroline, dat Maurits
voelde bij het horen van muziek, zich met diep verdriet en rouw. Muziek werd
een pijnlijke herinnering aan zijn rouw om Caroline, maar het deed hem tege-
lijkertijd ook denken aan hun liefde voor elkaar en de fijne jaren die ze beleefd
hadden. Muziek werd daardoor een manier om dichter bij Caroline te zijn, wat
hem meer waardering voor muziek gaf. Zo vroegen Maurits en Theodora gere-
geld aan musici in Monaco om de Rapsodie van Liszt te spelen, wat Carolines
lijfstuk was.*®® Hieruit blijkt opnieuw dat Maurits ambivalente en tegenstrijdige
emoties had voor muziek en dat muziek voor Maurits altijd verbonden zou zijn
met Caroline.

Conclusie
Muziek en emoties zijn diep verweven in het leven van Maurits en Caroline,
en vervulden verschillende rollen in hun emotionele leven. In de private sfeer
was muziek voor Caroline een belangrijk hulpmiddel in het verwerken van
haar emoties. Tegelijkertijd vormde muziek vaak de aanleiding en achtergrond
voor sociale interacties en gebeurtenissen die heftige emoties opriepen bij zowel
Maurits als Caroline. Zo werd de romance tussen Caroline en Maurits verstoord
door Carolines omgang met Cees Hartsen, die in het teken stond van muziek:
ze speelden samen piano en bezochten concerten. Dit leidde tot gevoelens van
jaloezie en liefdesverdriet bij Maurits. Caroline pretendeerde dat haar intenties
zich enkel tot muziek beperkten en niet romantisch van aard waren, waardoor
Maurits tot de conclusie kwam dat muziek de oorzaak was van al het leed dat
hij had ervaren.

Ook vormde muziek een bron van spanningen. Maurits vond dat Ca-
roline te veel tijd besteedde aan pianospelen en keurde dit af omdat het voor
hem beladen was door de gebeurtenissen in 1853. Desondanks erkende Mau-

X

58 Ibidem 1162, 1166.

59 Memoires van Maurits van Lennep 1856, maandag 4 oktober 1888, uitgewerkt door zijn
kleindochter, Jkvr. Mr. Anna Deborah Louise van Lennep 291-295.

60 Memoires van Maurits van Lennep 1900-1901, maandag 4 oktober 1888, uitgewerkt door

zijn kleindochter, Jkvr. Mr. Anna Deborah Louise van Lennep 1206-1207, 1217, 1233; Memoires van
Maurits van Lennep 1902-1912, maandag 4 oktober 1888, uitgewerkt door zijn kleindochter, Jkvr. Mr.
Anna Deborah Louise van Lennep 1280-1286.

Ex Tempore 44 (2025) 1 ‘Al myn jaloezy* 97



rits ook de positieve kanten van muziek. Door muzieksoirees kon hij Caroline
stiekem vaker zien dan haar moeder toestond. Hier speelden zij samen piano,
waar Maurits veel plezier uit haalde vanwege hun nabijheid. Bovendien leerde
Maurits, uit liefde voor Caroline, piano te spelen om uiting te geven aan zijn
gevoelens voor haar. In de publieke sfeer hadden concertbezoeken een grote
impact op het emotionele leven van Maurits. Concertbezoeken en het luisteren
naar muziek herinnerde hem aan Caroline, haar ziekte, haar overlijden en de
gebeurtenissen in 1853. De emoties die Maurits en Caroline ervaarden zoals
jaloezie, hartstocht en verdriet, zijn in essentie nog steeds hetzelfde en onveran-
derd in betekenis vergeleken met het heden.

Uit dit onderzoek blijkt hoe cultuur en emoties verweven zijn in soci-
ale structuren. Onderzoek hiernaar is belangrijk omdat onze huidige omgang
met emoties, definitie van emoties, en inbedding van emoties in onze sociale
structuren, voortbouwt op historische structuren en opvattingen. Daarnaast laat
dit paper zien dat alles wat in Maurits’ memoires staat over Caroline en haar
emoties selectief is: Maurits bepaalt wat uit Carolines dagboeken en brieven
relevant is om zijn narratief te ondersteunen. Verder onderzoek naar Carolines
dagboeken zou dit narratief kunnen nuanceren. Toekomstig onderzoek kan Ca-
rolines dagboeken transcriberen en interpreteren, zodat Carolines perspectief
kan worden blootgelegd en toegevoegd worden aan het bestaande beeld over
het leven van haar en Maurits.
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