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Redactioneel

lies heeft een geschiedenis, zo ook dit tijdschrift. In September 1981
kverschijnt het eerste nummer van Ex Tempore. Na de fusie met Verleden

Tijd Schrift (waarin opgenomen Vlugschrift) ontstaat in 1999 ET«VT. Hoewel
de naam wellicht nog een zekere tweedeling zou kunnen suggeren (ET staat
immers voor Ex Tempore en VT voor Verleden Tijdschrift), bestaat de redactie
in de praktijk uit zowel studenten als stafleden. De redactie heeft ervoor geko-
zen om de gesuggereerde tweedeling op te heffen en weer terug te keren naar
de titel van de eerste voorganger van FT'VT: Ex Tempore.

Deze verandering is vooral een naamswijziging, en qua inhoud verandert er
weinig. De blikzal vooral gericht blijven op Nijmeegse geschiedenis en historisch
onderzoek dat aan de Radboud Universiteit wordt verricht. Om de naamswij-
ziging extra luister bij te zetten, is dit 'eerste' nummer van Ex Tempore gewijd
aan Nijmeegse helden - in de breedste zin van het woord. Jan van Hoof is een
naam die snel zal vallen als er gevraagd wordt naar een Nijmeegse held, al legt
Lennert Savenije in zijn bijdrage uit dat de werkelijkheid een stuk genuanceer-
der ligt.

Het lijstje van Nijmeegse helden is eenvoudig uit te breiden tot een flinke
waslijst met uiteenlopende illustere stadsgenoten. Met usua/ suspects als Julius
Civilis, Karel de Grate en de at genoemde Jan van Hoof, maar ook met perso-
nen die misschien ten onrechte verdwenen zijn uit de publieke herinnering van
Nijmegen. Wie weet tegenwoordig bijvoorbeeld nog wie Johannes van't Linden-
hout was?

'Heldendom is tijdgebonden en veranderlijk/ stelt Lotte Jensen dan ook
terecht in haar inleiding bij dit nummer. Want welke Nijmegenaren zullen over
pakweg vijftig jaar nog als held warden bestempeld en vereerd? De tijd zal het
leren. In deze Ex Tempore vindt u in ieder geval artikelen die gewijd zijn aan
Nijmegenaren die anno 2011 als Nijmeegse held kunnen warden beschouwd.
Wij wensen u veel leesplezier.

De redactie

Lotte Jensen

Heldenverering in Nederland

J\e zijn vandaag de dag de helden van Nederland? Deze vraag laat zich
niet eenvoudig beantwoorden, maar een begin van een antwoord vinden

we in de uitslag van de verkiezing van de Grootste Nederlander aller tijden uit
2004. Zb luidde de uitslag:

1) Pim Fortuyn

2) Willem van Oranje

3) Willem Drees

4) Antoni van Leeuwenhoek

5) Desiderius Erasmus

6) Johan Cruijff

7) Michiel de Ruyter

8) Anne Frank

9) Rembrandt van Rijn

10) Vincent van Gogh

Het eindresultaat were) door velen onthutsend gevonden: hoe was het mogelijk
dat Pim Fortuyn op de eerste plaats was beland, terwijl Willem van Oranje het
moest doen met een tweede plek? Commotie was er ook random de nationaliteit
van Anne Frank: was zij niet Duitse van geboorte? Hoorde zij dan wel thuis op
deze lijst? En wat deed een voetballer, Johan CruijfT, eigenlijk in de top tien?

Hoe triviaat deze verkiezing van de grootste Nederlander ook mag lijken,
in de kern bevat zij alle elementen die typerend zijn voor heldenverering in het
algemeen. Ten eerste hangt om helden vaak een waas van politieke controver-
se. Helden zijn vaak personen die een bepaald politiek ideaal vertegenwoordi-
gen of om politieke redenen zijn omgebracht. Denk aan internationale groothe-
den als Mandela, Obama, Che Guevara en Ghandi. Op de Nederlandse lijst valt
Willem van Oranje beslist in de categorie 'politieke held': hij vertegenwoordig-
de het ideaal van gewetensvrijheid en werd om politieke redenen omgebracht.
Ook Pim Fortuyn behoort - hoe controversieel zijn uitverkiezing ook was - tot
deze groep. Voor sommigen was hij een held, omdat hij zich tegen het Haagse
establishment keerde. Dat hij vermoord werd, deed zijn ster alleen maar verder
rijzen. Ten tweede zijn heldenverering en nationale identiteit nauw met elkaar
verbonden. Veel personen staan op deze lijst omdat ze vermeende Nederlandse
eigenschappen zouden bezitten, zoals vrijheidsliefde (Willem van Oranje), tole-
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rantie (Erasmus) en eenvoud (Cruijff). Ten derde behoren vrouwelijke helden
tot een minderheid slechts een staat er op deze lijst. Dat komt doordat we
heldendom associeren met gedrag en daden die als typisch mannelijk warden
beschouwd. Als we denken aan grote helden, dan denken we vooral aan krijgs-
helden, zeehelden, staatsmannen en wetenschappers en dat zijn domeinen
die, tot op de dag vandaag, door mannen gedomineerd warden. Een laatste
observatie: heldendom is tijdgebonden en veranderlijk. Als we een zelfde soort
verkiezing aan het begin van de negentiende eeuw zouden hebben gehouden,
dan zou de uitslag er beslist anders hebben uitgezien. Hoge noteringen zouden
er zijn voor Albrecht Beilinc, Jan van Speijk en Kenau Hasselaar, maar hoeveel
mensen kennen deze historische figuren nu nog? Hooguit een handjevol histo-
rici en neerlandid.

Tegenwoordig hebben we niet zoveel op met nationale heldenverering.
Na de Tweede Wereldoorlog is heldenverering in een dubieus daglicht komen
te staan, doordat we ons bewust zijn geworden van de gevaarlijke uitwassen
ervan. Ook het 'polderdenken' en het kleinschalige karakter van de Nederland-
se samenleving lijken een herdfsche cultuur in de weg te staan. We zijn dan ook
geneigd de verkiezing van de grootste Nederlander af te doen ats een exoti-
sche uitwas van onze hedendaagse Ido/s-cultuur. Elke dag warden er wel nieu-
we sterren geboren op televisie.

Toch lijkt de vaderlandse held terug van weggeweest in het publieke
domein. Want behalve de verkiezing van de grootste Nederlander waren er nog
meer publieksactiviteiten. Zo trokken bezoekers in 2006 massaal naar het thea-
ter am de musical Rembrandt te zien en in 2007 werden tal van evenemen-
ten georganiseerd om de vierhonderdste geboortedag van Michiel de Ruyter te
herdenken. Verder heeft zich een explosie aan nieuwe canons voorgedaan: nati-
onale en regionale heldengalerijen zijn als paddenstoelen uit de grand gescho-
ten. ledere zichzelf respecterende provincie of stad heeft tegenwoordig een
eigen canon van historische personen en gebeurtenissen. Hetthema fascineert
kennelijk veel mensen en voorziet in een behoefte.

Voor het ontstaan van Rationale heldenverering moeten we terug naar de negen-
tiende eeuw. Hoewel ook in de eeuwen daarvoor al helden werden vereerd,
neemt de bejubeling van nationale helden in de negentiende eeuw exponenti-
eel toe. 1 Voor de Nederlandse context is hetjaartal 1798 cruciaal: toen werd de
eerste grondwet ingevoerd, ofwel de Staatsregeling voor het Bataafsche Volk.

Voor een Europees overzicht over negentiende-eeuwse heldenverering, zie: Mythen
der Nationen: e'm europSisches Panorama. Herausgegeben van Monika Flacke
(Munchen/Beriijn 1998). Daarin is ook een bijdrage van Henk Slechte opgenomen met
de vijfmeest herdachte helden in het negentiende-eeuwse Nederiand (223-247). Zie voor
de Nederlandse situatie ook: Lotte Jensen, De verheertijking van het verleden. Helden,
literatuur en natievorming in de negentiende eeuw (Nijmegen 2008).
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Nederland werd daarmee formeel een moderne eenheidsstaat. De staat began
zichzelf vanaf dat moment als de belichaming van een nationale identiteit te zien
en daar hoorde een roemrijk verleden bij.

Met name de Franse Tijd heeft de Rationale heldenverering een betang-
rijke impuls gegeven. Tussen 1806 en 1813 stand Nederland formeel onder
Frans gezag. Van 1806 tot 1810 zwaaide koning Lodewijk Napoleon, een broer
van Napoleon Bonaparte, de scepter. In juli 1810 moest hij aftreden en werd
het land ingelijfd door de Fransen. Tussen 1810 en 1813 was het land formeel
onderdeel van het Franse keizerrijk. Hoewel historici er doorgaans van uitgaan
dat het Nederlandse volk zich nauwelijks verzette tegen de Franse bezetters,2
laat de literatuur uit deze tijd een geheel ander geluid horen. Bekende schrij-
vers als J.F. Helmers, H. Tollens, J. Kinker en C. Loots keerden zich onomwonden
tegen de Fransen en riepen hun medeburgers op tot verzet. Maar ook minder
bekende auteurs lieten hun stem horen, zoals A. Loosjes, M. Westerman, C. van
der Vijver, C. van Marle en A. Simons. Uit recent onderzoek is gebleken dat de
hoeveelheid 'verzetsliteratuur' veel omvangrijker was dan tot nu toe veronder-
steld werd.3

Twee thema's domineren in het werk van deze verzetsauteurs: de Neder-
landse taal en de vaderlandse geschiedenis. Beide werden als een bindmiddel
van de natie beschouwd. De taal vormde als het ware de ziel, het kloppende hart
van de natie. In zijn gedicht De Hollandsche tea/ maakte Cornelis Loots duidelijk
dat de moedertaal het kernelement van de vaderlandse identiteit vormde: wie
zijn taal in ere hield, bewaakte ook het heil van de natie. Hij droeg het gedicht
eind 1810 voor in verschillende letterkundige genootschappen en riep ook zijn
collega-dichters op tot verzet:

Op, Neerlands zonen! Op dan, helden!

Met waapenen van vernuft omgord;

Gij, die nog nooit in lettervelden,

Voor sterker' vijand schoot te kort:

0, HELMERS! KINKER! op, o koren

Van harden! doet den veldkreet hooren!

Een uitzondering vormt het werk van Johan Joor, De Adelaar en het Lam. Onrust,
opruiing en onwilligheid in Nederland ten tijde van het Koninkrijk Holland en de Inlijving
by het Franse Keizemjk (1808-1813) (Amsterdam 2000).
3 Lotte Jensen, Verzetsiiteratuur en nationale identiteit, 1806-1813', in: Nele Bemong,
Mary Kemperink, Marita Mathijsen en Tom Sintobin (eds.), Naties in een spanningsveld.
Tegenstrijdige bewegingen in de identiteitsvonning in negentiende-eeuws Vlaanderen en
Necferiancf(Hilvereum2010) 117-134.
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Op, TOLLENS, steek de krijgstrompet:

Een' strijd, zoo groots als deez' begonnen,

Is meer dan half dien strijd gewonnen,

Is reeds de kroon op 't hoofd gezet.4

Loots stelde dat dichters de morele plicht hadden zich tegen de vijand te keren
en dat zij een uiterst krachtig wapen in handen hadden: de literatuur.

Ook de geschiedenis was een belangrijk thema in de verzetsliteratuur. Een
gedeeld, roemrijk verleden verhoogde immers het vaderlandse bewustzijn en
daarmee het gevoel van onderlinge verbondenheid. Het bekendste verzetsge-
dicht is De Hollandsche natie (1812) van de Amsterdamse dichter Jan Fredrik
Helmers. In dit ruim drieduizend verzen tellende gedicht bezingt Helmers atle
hoogtepunten uit de vaderlandse geschiedenis. Met veel gevoel voor retoriek
betoogt hij dat geen ander volk een roemrijker verleden heeft dan het Neder-
landse. Een stoet aan helden passeert de revue om die bewering te staven,
onder wie Michiel de Ruyter, Witlem van Oranje, Abel Tasman, Joost van den
Vondel, Herman Boerhave, Hugo de Groot en Christiaan Huygens. Geen dapper-
der, artistieker en ondernemender volk dan het Nederlandse, zo luidde de bood-
schap. Helmers was er zozeer op gebrand een eenheidsgevoel uit te dragen, dat
hij zelfs twee aartsvijanden uit het verleden, prins Maurits en Van Oldenbarne-
velt, gebroederlijk naast elkaar liet plaatsnemen in het 'zalig zielenwoud'.

De bejubeling van het vaderland nam een nog hogere vlucht toen het land
in 1813 weer onafhankelijk werd. In tal van gelegenheidsgedichten en lierzan-
gen werd de komst van koning Willem I begroet. Zijn heldenstatus groeide rap,
zoals blijkt uit deze lofzang uit de Liederen voor en door Vrienden van Vhjheid,
Vaderland en Oranje (1814):

Wij willen voor Oranje leven,

Hij is de steun van t vaderland;

Hij heeft ons van den dwang ontheven,

Hij is de kracht van d'eendragtsband.

Hij is uit Neerlands bloed geboren;

Hij is in Holland opgevoed;

4 Cornelis Loots, Gedichten 4 (Amsterdam 1816-1817) 80.
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Hij is tot Vorst door ons verkoren;

Hij kent de kracht van 't Hollandsch bloed.5

Overal doken parallellen op met die andere Vader des Vaderlands: Willem van
Oranje. In toneelstukken over de vaderlandse geschiedenis werd de jonge
koning op een lijn gesteld met de opstandsleider uit de Tachtigjarige Oorlog.
Moeiteloos werden de patriotse en Franse breuken in de vaderlandse geschiede-
nis uit het collectieve geheugen gewist en vervangen door een Oranjegekleur-
de visie op het verleden.

De jaren van het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden (1815-1830) laten
een explosieve toename van vaderlandslievende literatuur zien. Het wemelde
van de gedichten en verhalen over vaderlandse helden en roemrijke episodes
uit het vaderlandse verleden. In iedere almanak stond wel een portret van een
beroemde voorouder, elke dichtbundel telde standaard meerdere lofzangen op
een vaderlandse held of heldin. Vaderlandsliefde en heldenverering behoorden
in feite tot de habitus van iedere schrijver in deze periode.

Deze alomtegenwoordige cultivering van het Rationale verleden bereikte
een hoogtepunt in 1830, toen de Belgische Opstand uitbrak. Opnieuw moest
de natie haar veerkracht bewijzen, opnieuw stand de toekomst op het spel.
'Het regende, ja 't hagelde gedichten', zoals Jacob van Lennep het treffend
verwoordde.6 Met name een man werd naar voren geschoven als het nieuwe
boegbeeld van de natie: Jan van Speijk (1802-1831). Zijn ster steeg in korte tijd
naar ongekende hoogte, omdat hij zijn kannoneerboot op 5 februari 1831 in de
haven van Antwerpen had laten ontploffen. Hi] wilde zo voorkomen dat hij in
handen van de Belgische vijand zou vallen. Deze daad van zelfopoffering werd
tot mythische proporties opgeblazen en alom bejubeld. De Rotterdamse dichter
Adriaan van der Hoop wijdde bijvoorbeeld een 'vaderlandse romance' aan Van
Speijk en stelde hem op een tijn met de grate zeehelden van weleer-

God dank! Nog vloeit het Hollandsch bloed

Den Zeeman onbesmet door de aderen;

Nog tooit hem de onverwinbre moed,

Die 't sieraact was der vroome vaderen:

5 Geciteerd in: E.J. Krol, "Verdienste blinkt op Neerlands troon". Gelegenheidsgedichten
rond de komst van koning Willem I'. De negentiende eeuw23 (1999) 1, 23-35, aldaar
23-

' Geciteerd in: Peter van Zonneveld, 'De Belgische Opstand en de Nederlandse literatuur'.
De negentiende eeuw 5 (1981) 4, 200-21 3, aldaar 201.
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Nog is hij door zijn leeuwenaart

DE RUFTER, TROMP EN ZOUTMAN waard!7

Random Van Speijk ontstond een ware cultus met idolatrische trekken. Er
werden tal van lierzangen, gedenkplaten, borden, munten, herinneringsbekers
en prenten geproduceerd. In Egmond aan Zee werd zelfs de plaatselijke vuur-
toren tot nationaal gedenkmonument voor Jan van Speijk omgedoopt.8

De ontploffing voorAntwerpen van kanonneerboot nr 2 ondercomman-
do van Jan van Speijk, 5 februari 1831. Schilderij van Martinus Schou-
man (1832).

Na 1840 nam de verering van Van Speijk snel af en raakte hij in de verge-
telheid. De verheerlijking van het vaderlandse verleden ging intussen lustig
door, in schilderstukken, standbeelden, papieren monumenten (edities), proza
en poezie. Maar gelijktijdig doken er vanaf de jaren 1850-1860 ook steeds
meer kritische geluiden op. Heftige kritiek kwam er bijvoorbeeld van Multatuli
op de gang van zaken in de kolonien. Tegenover de eenzijdige bejubeling van
de Nederlandse grootheid plaatste hij een heel ander zelfbeeld. De Hollandsche

Adriaan van der Hoop Jr, De kanonneerboot; Vadertandsche Romance (Rotterdam
1831)5.

Zie voor de cultus rondom Van Speijk: Frits Rovers, 'Dan liever de lucht in!' Jan van
Speijk en de Belgische Opstand (Hilversum 2000).
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natse viel definitief uit de gratie, mede omdat Helmers het koloniale verleden
van Nederland al te eenzijdig bejubelde: hoe durfde hij te schrijven dat er geen
vuifcje bleed aan Neerlands handen kleefde? Ook historici namen een steeds
kritischere houding aan. Dverig doken ze de archieven in om na te gaan wat
er nu eigenlijk klopte van al die mythes rondom beroemde voorouders. Al snel
vielen Albrecht Beilinc en Kenau Hasselaar van hun sokkel. Feit en fictie werden
zorgvuldig ontrafeld, de heldenverhalen werden van hun mythische proporties
ontdaan.

Dan hadden fictieve helden het gemakkelijker. Zij waren volledig verzon-
nen en niet terug te voeren op bestaande personen. Ook van dit type helden
werden er heel wat geboren vanaf het laatste kwart van de achttiende eeuw.
Denk bijvoorbeeld aan Sara Burgerhart (uit de gelijknamige briefroman van
Betje Wolff en Aagje Deken uit 1782) of Maurits Lijnslager (uit de vaderlands-
historische roman van Adriaan Loosjes uit 1808). Zij hadden weliswaar geen
grote wapenfeiten op hun naam staan, maar ze blonken wel uit in oprechtheid,
deugdzaamheid en vaderlandsliefde. Omdat het gewone burgers waren, konden
de lezers zich eenvoudig met hen identificeren. En, nog een belangrijkvoordeel:
het was niet mogelijk deze oer-Nederlanders te 'debunken', want ze bestonden
slechts op papier.

Dat wil echter niet zeggen dat feit en fictie in dit geval wel zonneklaar van
etkaar te scheiden waren. Integendeel. Het doel van de schrijvers was immers
wel degelijk om effect te sorteren in de maatschappij. De boodschap luidde dat
iedere burger zelf een Sara of Maurits moest warden: lezers dienden zich te spie-
gelen aan deze deugdhelden. Adriaan Loosjes wond er geen doekjes om: hij zag
het liefst overal kopietjes van Maurits rondlopen. Voor hem was dat geen fictie,
maar een reele optie. Hij was ervan overtuigd dat de Nederlandse volksaard na
de bevrijding van de Fransen opnieuw tot volle wasdom zou komen. Zijn boek
zou dan volstrekt overbodig warden, want het land zou in dat geval bevolkt zijn
met ware Nederlanders: 'Van den uitheemschen smaak tot in den grand gene-
zen / Zal elk zijn levend beeld, zal een MAURTTS wezen'. 9 Fictieve of niet-fictie-
ve helden: het onderscheid bestaat eigenlijk niet. Elke held bestaat bij de gratie
van fictie. .

Lotte Jensen (1972) is universitair decent Oudere Nederlandse Let-
terkunde aan de Radboud Universiteit Nijmegen. In 2008 verscheen
van haar bij Uitgeverij Vantilt De verheerlijking van het verleden.
Helden, literatuur en natievorming in de negentiende eeuw.

A. Loosjes, Het leven van Maunts Lijnslager. Eene Hollandsche familiegeschiedenis uit
cfe 17e eeifwdl 1 (Tweede druk: Amsterdam 1814) viii.
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Peter Rietbergen

Karel de Grote

Nijmegen, Aken, Rome - en Europa

' ie over Europa leest, komt Karel de Grate tegen, ja, struikelt over arti-
kelen, monografieen en overzichtswerken waarin hij "Vader van Europa"

wordt genoemd. Doch lang voordat ik wist dat Karel dit vaderschap in de schoe-
nen geschoven werd, en zelfs voordat Europa voor mij meer was dan een deel
van de wereldkaart, fasdneerde hij mij al.

Misschien was het die schoolplaat van Cornelis Jetses uit 1917, die hem
toont als de bebaarde, wijze vorst die omringd door familie en hof eenieder
tot ijverig leren aanspoort. Een plaat die, dat weet ik nu, opvallend betrouw-
baar is in zijn historische details - wellicht op de baard na... Misschien was het
t Roelantslied, dat ik toen nog niet las als een literair belangrijke tekst, doch
gewoon als een spannend jongensverhaal, evenals Karel ende Elegast en De
Vier Heemskinderen. Kortom, Karels naam riep beelden op die ook gevoed
werden door de epische films die in de jaren 1960 in de Westerse bioscopen
draaiden - de Middeleeuwen a la Hollywood.

Noch de middelbare school, in die jaren, noch in de vroege j'aren 1970 de
universiteit - beide bracht ik door in Nederlands enige Karelstad, Nijmegen -
veranderden veel aan dat beeld. Allengs bedacht ik, hoe mooi het zou zijn om
ooit het script te schrijven voor een speelfilm over Charlemagne. Maar ja, hoe
schrijf je een filmscript als je als methodisch getraind historicus huiverig bent
de grenzen tussen feit en fictie te overschrijden?

Toen ik die huiver eenmaal had afgeschud en me bovendien bij het schrij-
ven van mijn Europe: A Cultural History (1998; 2006) in wat modernere studies
over Karel ging verdiepen, nam de fasdnatie slechts toe, en daarmee het besef
dat ik meer moest weten alvorens me aan een scenario te wagen. Ik besloot
een boekje over Karel te schrijven - nog geen Nederlands historicus had dat
gedaan. Zou het niet mooi zijn, als een Nijmegenaar dat deed?

Immers, wie Nijmegen zegt, zegt: Valkhof- ooit een van Karels paltsen. Echter,
al is van dat 'paleis' niets bewaard gebleven, meer dan een grotendeels houten
hereboerderij met wellicht een stenen koningshal zal het niet geweest zijn. Op
het Valkhof staat, achthoekig, een kapel - maar helaas dateert die van lang
na Karels tijd. Toch noemt de stad zich, behalve 'oudste stad' van Nederland,
ook Karelstad. Gegeven die burcht, en Karels vier gedocumenteerde bezoelges
eraan - overigens door minstens een onderzoeker als onbewijsbaar afgedaan
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is dat niet onjuist. Desniettemin moet een historicus vaststellen dat Nijme-
gens toe-eigening van de grate keizer niet met een groots historisch verhaal
kan warden onderbouwd.

Wie meer van Karel wil weten, gaat naar de dom te Aken, ooit zijn kapel. Daar
komen tijd- en ruimtelijnen samen die de'culturele geografie'van Karels weretd
markeren, een wereld waarin Nijmegen een betangrijke grensstad was. Maar om
de contouren te ontwaren van wat veel later Europa wordt, is meer nodig dan
kennismaking met dit bijzondere gebouw. Behalve lezen in de schaarse bronnen
uit Karels tijd en in de interpretaties van latere (kunst)historici en archeologen,
meet men zich Karets droom voor de geest halen, de droom van een paleis-en-
kerk waarin zich de macht zou manifesteren die zijn Frankische voorouders niet
hadden durven dromen.

De koning was rond de vijftig toen hij voor het eerst een Vaste' residentie koos.
Vijftig was *oud', toen. Wellicht was Karel hetjaarlijks rondreizen van palts naar
palts moe. Aken was befaamd om zijn warme, geneeskrachtige bronnen waar-
in reeds de Romeinen hun moede ledematen hadden laten rusten. Bovendien
lag de stad in het kerngebied van Karels familie. Maar wellicht waren er nog
andere redenen! In 794 was Karel opnieuw getrouwd. Al zijn vrouwen tot dan
toe hadden hun kinderen tijdens onrustig rondreizen moeten baren. Wilde de
koning, misschien aangespoord door zijn nieuwe vrouw, Luitgard, mede daarom
een vaste woonplaats? Belangrijker nog: in 795 stierf, door Karel betreurd, paus
Hadrianus. Leo III trad aan. Wat betekende dat voor de relatie tussen Karel en
de Kerk? Moest Karel duidelijk maken dat zijn rijk een waardige opvolger was
van het Romeinse en, dientengevolge, een hoofdstad nodig had die imperiale
grootsheid uitstraalde?

De meeste investeringen die met Karels Akense bouwpolitiek gepaard gingen,
betroffen niet het woongedeelte van het paleis. Reconstructies tonen hoe
eenvoudig 's konings behuizing was, zowel naar vroegere, Romeins-imperia-
Ie, als naar latere 'Middeleeuwse' en Renaissance-vorstelijke maatstaven. Het
merendeel van het geld, dat dankzij de Avarenschat voorhanden was, werd
besteed aan de paleiskapel. De constructie, waarschijnlijk gereed in 798, wijst
erop dat Karel reeds toen zijn machtspositie wilde tonen op een wijze die de
traditioneel-koninklijke oversteeg, dat hij toen reeds dacht aan de keizertitel die
hij zich in 800 liet geven.

Het paltscomplex had twee kernen - symbolen van de macht die Karel
claimde: wereldlijk en geestelijk. Aan de noordgrens verrees een bakstenen
zaal, van 17 bij 44 meter, met drie apsissen. In een ervan stond Karels troon.
Deze Germaanse koningshal in de vorm van een Romeinse basilica - de bouw-
heer kende natuurlijk Constantijns hal in Trier - diende de vorstelijke repre-
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sentatie. Een beschrijving van de paleiszaal te Ingelheim suggereert ook voor
de Akense ruimte, waarvan niets over is, een decoratie met heersersportretten
vanaf het Oude Testament tot Karels eigen voorouders: de visuele genealogie
die christelijke vorsten in tijd en ruimte legitimeenJe.

Naast de 'aula regia' stand een houten toren, met de keizerlijke prive-
vertrekken. Daarvandaan liep een 120 meter lange gang naar de plaats waar
aarde en hemel elkaar ontmoetten: de eveneens stenen, zestienkantige kapel,
geconstrueerd op basis van een volkomen, heilige maatvoering: 144 voet in
lengte: twaalfmaal twaalf. Want twaalf was het sacrale getal, volgens het Boek
der Openbaring de grondslag van het Hemelse Jeruzalem. Ook andere maten
zijn deelbaar door twaalf: de totale hoogte, tot het dak, bedraagt 60 voet. De
kern van de kapel was een zuivere achthoek, eveneens met een omtrek van
144 voet. Bovendien werd een achthoek gezien als de oplossing van vierkant
en cirkel, aarde en hemel. Vanaf de vloer van de kapel, de aarde, keek men in
de koepel naar de hemel. Daar troonde in mozaieken de verrezen Christus -

volgens recenter, ook mijns inziens overtuigender interpretaties verbeeld als het
Lam Gods: Karel was afkerig van realistische representaties van het Heilige.

Natuurlijkhad Karel in Rome het Lateraanse baptisterium gezien: een octa-
gon waarin volgens de overlevering Constantijn gedoopt was, de eerste christe-
lijke keizer. In Ravenna, Karel eveneens bekend, stonden twee gebouwen met
een betekenisvolle maatvoering en ideologie: de achthoekige, Byzantijns-kei-
zerlijke San Vitale, en het tienhoekige-en-drkelvormige mausoleum van Theo-
derik'de Grote', een Germaan zoals de Frenken, en bovendien gehuwd met een
dochter van koning Clovis, de grondlegger van het rijk dat de Pippinieden later
tot het hunne maakten.

Vanzelfsprekend verwijst Karels kerk naar een locatie nog heiliger dan
enigeriei heiligdom in Ravenna of Rome: al was de op Constantijns bevel
gebouwde Heilig Graf-kerk te Jeruzalem geen octagon maar een rotonde, het
visuele effect verschilde weinig van wat gelovigen in Rome en Ravenna zagen.

De \vereld' benaderde de Akense kapel via een poort die toegang gaf tot een
atrium, aan beide lange zijden door arcaden omsloten. Daar verzamelde zich
het volk, rond een grote, bronzen pijnappel: wellicht een fontein zoals in het
atrium van de Constantijnse St. Pieter. De grafkerk in Jeruzalem had een verge-
lijkbare voorhof.

De kapel zelf betrad men via een hoge deur, tussen twee torens, elk negen-
maal twaalf voet hoog. De begane grand was voorbehouden aan de priestere,
de omgang op de eerste verdieping aan de koning en zijn hof- naar het octagon
toe afgesloten door bronzen hekken tussen prachtige porfieren, marmeren en
granieten zuilen die, nota bene, deels uit Rome en Ravenna waren aangevoenj
en de koepel droegen. Op de galerij stand op een verhoging met zes treden een
houten troon, recentelijk gedateerd in Karels tijd. Op zo'n troon zat, volgens het
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Oude Testament, Salomon, de koning-wetgever, metzijn vader David het Bijbel-
se voorbeeld dat de geestelijke adviseurs van de Frankische koningen graag
aanhaalden, mede om hun eigen rol te benadrukken: waren de koningen van
Israel niet door de priesters namens God gezalfd?

Van hieraf overzag Karel een ruimte vol gouden en zilveren, met edelste-
nen bezette reliekschrijnen, vol zijden gordijnen tussen de zuilen. Van hier-
af overzag hij ook, als enige, de drie hoofdaltaren: op de begane grand in de
oostelijke, op Jeruzalem gerichte nis het Maria- en daarachter het Petrus-altaar.
Twee symbolische keuzes: de kerk zelfwas gewijd aan de Heilige Maagd, maar
verwees natuurlijk ook naar Rome. Tegenover Karel, op de eerste verdieping,
stand het altaar van de Verlosser. Hem die, zoals in het Boek der Openbaring
staat, alle vorsten van de wereld eer betuigen, blikte de koning rechtstreeks in
de ogen. Zo ontmoetten hemel en aarde elkaar en maakte Karel duidelijk dat
alleen hij Gods volledige gezag op aarde belichaamde.

Ook hier volgde Karel een voorbeeld. In de vierde eeuw liet Constantijn
zich, in zijn Petruskerk in Rome, op een mozaTek afbeelden met die kerk in zijn
hand, en het onderschrift: 'Omdat onder U, de Leider-God, de wereld in triomf
een nieuwe tijd is ingegaan, heeft Constantijn, de Overwinnaar, deze tempel
voor U gebouwd/ Deze 'politieke theologie', waaraan de paus niet te pas kwam,
werd door Constantijns opvolgers overgenomen om hun vorstenmacht *abso-
luut' te maken. Een latere uitwerking ervan kende Karel eveneens uit eigen
aanblik. Met mozaTek in de San Vitale toont keizer Justinianus met de schaal

waarop het eucharistisch brood ligt: de koning als priester.

Precies deze pretentie bracht christenvorsten in conflict met hen die meen-
den dat alleen zij de aangewezen middelaars tussen aarde en hemel waren: de
priesters, de bisschoppen en natuurlijk de paus. Het is niet verwonderlijk dat in
796 of 797 de netgekroonde Leo III in zijn Romeinse paleis een moza'iek laat
aanbrengen waarop Christus aan zijn plaatsbekleder Petrus de bisschopsstola
geeft, en aan Constantijn het labarum, de heilige vlag. Petrus op zijn beurt geeft
zijn opvolger Leo diens bisschopsstola en overhandigt aan Karel, laatste in de
rij, het vaandel dat hem als het ware uitnodigt am voor de Kerk te strijden.

Was Leo zich bewust van de risico's van deze ideologisch geladen 'invi-
tatie? In de nazomer van 800 kwam Karel naar Rome om hem te redden. De

opperpriester was door zijn vijanden fysiek belaagd en bovendien beschuldigd
van onzedelijk gedrag. Karel convoceerde, nota bene 'in de grote zaal van [...]
paus Leo', de bisschoppen om de zaak te bespreken. De synode liet echter de
koning het laatste woord! Karel besloot tot ingrijpen, en zo kon de paus zich
handhaven, al moet hij toen beseft hebben dat de boodschap van zijn moza-
iek in zijn zaal niet als vanzelf ook zijn politieke realiteit werd. De werkelijkheid
was: strijd tussen Aken en Rome, tussen Staat en Kerk. Om een veelheid van
redenen, moest Leo de Frankenkoning wel tot keizer kronen. Zoals Karels raad-
gever AlkuTn al in dichtwoorden had geschreven: Aken is, nu Rome zijn groot-
heid verloren heeft, de nieuwe heilige stad, de stad van de nieuwe David, van
Karel. Aken is het nieuwe Jeruzalem...
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Wie staat in het Akense octagon, dat door religieus-mystieke, ideologische
en machtspolitieke draden verbonden is met de uiteinden van de toenmalige
christelijke ruimte en tijd, vergeet de mensenmassa om zich heen, en ziet Karel
zitten, op zijn Salomonszetel, daar op de galerij. Velen hebben hem daar, in
gedachten, zien zitten.

Adotf Hitler kwam merkwaardig genoeg nooit naar Aken, althans niet als
rijkskanselier. Wel had de stad hem in 1933 tot ereburger benoemd. Wel had
hij in 1935, tijdens de Neurenbergse Partijdag, Karel onomwonden geroemd
als de heerser die, al had hij dan de Saksen afgeslacht, toch de Duitse stam-
men verenigde en zo de grondslagen legde voor een groter Duitsland. Wel eiste
hij, nog in het najaar van 1944, dat zijn generaals Aken koste wat kost zouden
verdedigen omdat het Duitslands Karelstad was.

Napoleon kwam naar Aken, hij die zich expressis verbis Karels erfgenaam
noemde, en dat in zijn propagandapolitiek ook voortdurend duidelijk maak-
te. In 1898 - toen Frankrijk zich herstelde van de trauma's van de nederlaag
tegen Duitsland en wellicht opnieuw droomde van een groter rijk - verbeeld-
de de Franse schilder Henri Motte op een interessant olieverfdoek Napoleon, in
de paltskapel peinzend starend naar de troon van zijn grote voorbeeld, waarop
diens zogenaamde keizerskroon ligt. Geen wonder dat de man die heerser van
Europe wilde warden overwoog zijn eigen keizerkroning in de Karelstad te orga-
niseren.

Karel IV kwam naar Aken, metterdaad om zich daar, zoals vele Duitse
keizers voor en na hem, in de kerk van zijn voorganger en naamgenoot te laten
kronen. Bij die gelegenheid schonk hij een kostbaar goud-en-zilveren borstbeeld
van Karel, dat moest dienen als reliekhouder voor diens schedel.

Otto III kwam naar Aken en verschafte zich zelfs, volgens althans een
kroniekschrijver, toegang tot de crypte waarin hij Karel, gebalsemd en door
schatten omgeven, zou hebben aangetroffen. Een vroom verzinsel, dat echter
aangeeft hoezeer de koning-keizer toen al mythische trekken had gekregen.

Het zijn alien lieden die Karel nodig hadden om hun machtspolitieke aspira-
ties in een telkens veranderende wereld te ondersteunen. Lieden die juist door
hun acties vorm gaven aan een wereld die, in de eeuwen erna, de contouren
van de onze kreeg. In 2009, toen ik in Nijmegen de laatste hand legde aan Karel
de Grate: vader van Europa?, ben ik opnieuw naar Aken gegaan en kort daarna
ook naar Rome. Op elk van die drie locaties leer ik nog steeds meer over Europa.
Maar nog steeds vind ik het spijtig, dat 'mijn' universiteit niet "Karel de Grote-
universiteit" heet, zoals, terecht, in 1923 werd voorgesteld. Dan was Nijmegen
toch nog iets meer Nederlands Karelstad geweest. .

Peter Rietbergen (1950) is hoogleraar Cultuurgeschiedenis aan de
Radboud Universiteit Nijmegen. In 2009 verscheen van hem het boek
Karel de Grate: Vader van Europa?
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Joan Hemels

'Dobbelman schrikt nergens van':
Meer dan een reclameleuze? Verdienstelijk en
dienstbaar ondernemerschap van vader op zoon

kenkend aan Nijmeegse helden gaan mijn gedachten als niet-Nijmegenaar
eerst uit naar prof. dr. Anno Sjoerd Brandsma, de pater karmeliet met

de kloosternaam Titus die een standbeeld heeft gekregen op de campus van
'zijn' Radboud Univereiteit. Hij stierf in 1942 in het concentratiekamp Dachau,
omdat hij de Duitse bezetters en hun handlangers dwars zat in hun streven de
onafhankelijke journalistiek de nek om te draaien. 1 Voor een Nijmegenaar is de
student Jan van Hoof misschien de meest aansprekende oorlogsheld, omdat hij
in September 1944 de lading explosieven, bedoeld om de Waalbrug op te blazen,
onklaar heeft gemaakt. 2 Ook hij kreeg een standbeeld. Wie op het vroegere
terrein van de schoenfabriek Robinson woont, achter cafe Groenewoud, heeft
dankzij een bescheiden monumentje weet van Herman Oolbekkink en zijn drie
Nijmeegse collega-politiefunctionarissen. Zij werden vanwege hun verzetswerk
door de Duitsers gefusilleerd.3

Persoonlijke voorkeur, in combinatie met enig toeval, kan van invloed zijn
op de samenstelling van iemands individuele heldencanon. De factor tijd speelt
sow/eso een belangrijke rol. Zo is het geen toeval dat de genoemde voorbeelden
betrekking hebben op persoonlijkheden die verbonden zijn met de bezettings-
tijd van '40-'45 waarin ik geboren ben. Met de zeehelden van het type Michiel
de Ruyter die een straatnaam hebben gekregen in de wijk waar ik als student
heb gewoond, heb ik geen affiniteit. Wel ging ik op zoek naar een pand met een
grote tuin in de De Ruyterstraat. Daar began mijn tot de verbeelding spreken-
de oud-oom Albertus Hemels samen met zijn echtgenote een melkzaak, toen
hij was ontslagen als koetsier, jachtopziener en bosbaas van de familie Dobbel-
mann.

Niet alle Nijmegenaren zullen weten dat de onopvallende Dobbelmannweg
in de buurt van de kerk aan de Groenestraat ligt. De straatnaam is echter geen
goede indicatie voor de inschatting van de betekenis van een hele familie met
een bepaalde naam voor de stad. De wegen van adviescommissies voor het
bedenken van straatnamen zijn immers vaak ondoorgrondelijk. Meer gewicht in
de schaal legt het feit dat de familie Dobbelmann uit een bestand van vierdui-

1 Joan Hemels, 'Ate het goede maar gebeuit. ' TTtus Brancfsma. Adviseur in vrijheid en
yerzet (Kampen 2008).
2 Jan Brabers (red.), Nijmegen. Geschiedenis van de oudste stad van Nederland. Dee/3;
Negentiende en twintigste eeuw (Warmer 2005) 430-431.
3 Ibidem, 539.
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zend namen van grote en kleine ondernemers uit de periode 1850 tot 1950 is
gekozen om een plaats te krijgen in een rijk geTllustreerde serie in zes delen. Ze
deelt deze eer met slechts 299 andere belangrijke Nederlandse ondernemers
en ondernemersfamilies.4

Een wijk als lieu de memoire
In de woonwijk Botten-
daal herinnert *De
Dobbelman' sinds
2007 als gerevitali-
seerd woon-, werk- en
zorgcomplex aan de
Nijmeegse onderne-
mersfamilie. De bijzon-
dere architectuur is
geTnspireerd door de
oorspronkelijke vorm-
geving van de zeep-
fabriek van de familie
Dobbelmann.

Het gaat om een
lieu de memoire waar

een eeuw lang zeep-
producten werden
geproduceerd. Anders
dan de in 1934 inge-
voerde bedrijfsnaam
Dobbelman NV en de
wettelijk gedeponeerde
merknaam Dobbelman
eindigt de familienaam
met een dubbele 'n'. De

in Siegburg (Pruisen)
geboren stamvader,
Johann Peter Dobbel-

mann (1799-1880),
kwam in 1827 naar
de stad aan de Waal.

Reclameaffiche van Gebr. Dobbelmann Zeep-
fabrikanten. Circa 1890-1900.

'_ Joan Hemels, 'Familie Dobbelmann', in: Joop Visser, Matthijs Dicke enAnnelies van der
Zouwen (red.), Nederlandse ondememers 1850-1950.
Utrecht 2010)72-85.
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Waarom hij juist daar een bestaan als winkelier en handelsman in koloniale
waren wilde opbouwen is niet duidelijk. Zijn stap was echter niet uitzonderlijk:
in de loop van de negentiende eeuw vestigden zich immers veel ondernemende,
voornamelijk katholieke, handelaren uit Munsterland en andere Duitse regio's in
het Koninkrijk der Nederlanden. Ze ontwikkelden zich tot een middenstand van
geslaagde zakenmensen - enkelen schopten het zelfs tot grootondernemers
van nu internationaal opererende warenhuizen.

Waren de 'grensgangers' die voor een nieuw vaderland kozen, helden? Ze
zullen zichzelf niet zo gezien of gepresenteerd hebben, hoewel de keuze voor
emigreren nog altijd veel moed vergt. Bij de destijds uit Pruisen naar Nederland
gekomen nieuwe Nederlanders gaat het, denk ik, om een slag mensen dat de
combinatie van initiatiefen besluitvaardigheid paartaan een mix van durf, ambi-
tie en vertrouwen in zichzelf en in de toekomst.

Ondernemend leiderschap als kenmerk
In deze bijdrage ga ik in op een van die immigrantenfamilies uit het grote buur-
land. In de jaren zestig van de voorbije eeuw maakte de zeepfabriek van de
familie Dobbelmann furore met een marketingtruc: een grote plastic zak met
waspoeder, voor een scherpe prijs die mede mogelijk was door afte zien van een
dure verpakking. De introductie ervan ging gepaard met een redamecampagne
die in beeld bracht hoe het Dobbelmanproduct zelfs de meest vuile vlekken te
lijf ging. De pay off-regel, 'Dobbelman schrikt nergens van', hield een speelse
verwijzing in naar het verschil tussen de merknaam met een 'n' en de familie-
naam met de dubbele 'n'. Op de golfbaan liet de laatste president-directeur van
het familiebedrijf, Reinier, zich graag met de reclameleuze plagen.

Het heldendom van Dobbelmann in vier generaties heeft niet uitsluitend uit
het zo efficient en effectief mogelijk witwassen van vuile was bestaan. Daarmee
zou geen recht warden gedaan aan de keerzijde van de medaille die herinnert
aan allerlei activiteiten buiten de fabriekspoort. Het gaat om ondernemerschap
en om burgerschap - met leiderschap als specifieke eigenschap. Wie als nieuw-
komer geen oud-burger van Nijmegen was miste het vanzelfsprekende gevoel
in die stad geworteld te zijn. Hij en zijn nakomelingen moesten zich in zekere
zin ook 'waarmaken' om een bepaalde plaats in de pikorde van de kleinstede-
lijke standenmaatschappij te verwerven.

Leiderschap heeft volgens Wil Derkse in de Benedictijnse traditie te maken
met 'diagnostisch vermogen, met een visie op het geheel, en met het vermo-
gen, op anderen een zodanig appel te doen, dat zij in beweging komen, letterlijk
gemotiveerd raken'. 5 Authentiek leiderschap kan in het speelveld van het maat-
schappelijke middenveld burgerschap bezielen, voorzien van een drive die ener-

Wil Derkse, Een levensregel voor beginners. Benedictijnse spiritualiteit voor het
dagelijkse Seven (Tielt 2001) 73.
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zijds getuigt van gedrevenheid van de handelende persoon, maar anderzijds in
staat is de doelgroep toe te rusten met zelfvertrouwen, zodat zij in beweging
durft te komen.

Niet het ambieren van macht, maar het dienen van de gemeenschap
(lokaal, regionaal, landelijk of internationaal) staat dus voorop. Het type helden
dat mijn voorkeur heeft, is uit op dienstbaarheid aan mensen en organisaties
vanuit een bepaalde positie en verantwoordelijkheid. In receptachtige how to
cto-managementboeken en dito seminars begint deze grondgedachte van geTn-
spireerd leiderschap met de daaruit voortvloeiende houding ingang te vinden, zij
hettergend langzaam. Dat is vreemd, want in veel ondernemendefemilies uitde
tijd van de industrialisatie herkent men dat de drijfveer van het tot bloei bren-
gen van een onderneming goed te verenigen is met maatschappelijke dienst-
verlening Dit te widen zien veronderstelt wel dat we niet gefixeerd'blijven op
door de tijdgeest bepaalde patriarchale verhoudingen ofons blind staren op de
lastige eigenschappen van de hoofdfiguren van de industrialisering. Uitereard
hoeven we niet blind te zijn voor sociale misstanden, maar die zijn inveel geval-
len al (over)belicht.

Familiebelang en burgerzin
In een tijd waarin zo intensiefen verhit wordt gediscussieerd over inburgering
van buitenlanders in Nederland, is het goed te bedenken dat iemand als Joannes
Petrus Dobbelmann pas bij de wet van 3 mei 1851 als Nederlander werd gena-
turaliseerd. Denkend aan rechten en plichten van nieuwe Nederlandere vind ik
het opmerkelijk dat de levensweg van deze Johann Peter een extra dimensie
kreeg. Nu hij zich als staatsburger kon ontplooien werd hij, naastzijn veelzijdige
economische activiteiten, ook politiek en sociaal-maatschappelijk actief. Juist als
nieuwkomer had hij een scherp oog voorde ondergewaardeerde positie van zijn
geloofsgenoten. Omdat hij maatschappelijk geslaagd was, trok hij zich boven-
dien het lot van sociaal zwakkeren aan. In zijn keuze voor de combinatie van
economische dienstveriening en maatschappelijke dienstbaarheid heeft Johann
Peter een voorbeeldfunctie vervuld voor zijn zoon Theodoor, zijn kleinzoon Pier-
re en zijn achterkleinzoon Reinier.

De middenstander Johann Peter kocht in 1854 de ambachtelijke zeepzie-
derij "Met Anker" en gaf daarmee de aanzet tot het ontstaan van een industri-
ele onderneming die door verpakkings- en redamemateriaal bijdroeg aan de
naamsbekendheid van Nijmegen in binnen- en buitenland. In zijn voetspoor
waren de opvolgers er op bedacht de continurteit van het familiebedrijf veilig te
stellen en tegelijkertijd maatschappelijke verantwoordelijkheid te nemen. Voor
het openbare leven in het door een protestants-christelijke elite gedomineerde
Nijmegen was het van groot belang dat de familie Dobbelmann duidelijk maak-
te dat katholieken loyale, hardwerkende en betrouwbare medeburgers waren,
zonder bekeringsdrift, maar wel overtuigd van hun gelijke rechten. Politieke
mondigheid kreeg een pendant in culturele en sociale betrokkenheid.
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Een eierdans: prive en in het publieke
domein

Wie het niet zo nauw neemt met de door tijd en plaats bepaalde context van
deze familie met haar familiebedrijf is geneigd de verdiensten en de tekortko-
mingen van de hoofdrolspelers in de rollen van familievader en bedrijfsleider
te beoordelen vanuit de huidige opvattingen over zorg voor het eigen gezin en
de extended family van aandeelhouders, duurzaam ondernemen, sociaal beleid
met betrekking tot de werknemers, goed nabuurschap met de omwonenden
van de groeiende fabriek, enzovoort. Om een voorbeeld te noemen: men kan
zich niet meer voorstellen dat de actiegroep DUW (Dobbelman Uit de Wijk)
ruim veertig jaar geleden alle middelen aangreep om een einde te maken aan
de productie van zeeppoeder in Bottendaal. Als student woonde ik in de Holter-
manstraat. Wanneer door een technische storing weer eens sprake was van een
uitstoot van een zeepachtige walk, dan belde de hospita tevreden de glazen-
wasser op: ze wist dat de rekening door Dobbelman werd betaald. Wie een auto
in de buurt had kon die laten wassen bij de portier. Het zat de achterkleinzoon
van Johann Peter, Reinier, tot op hoge leeftijd dwars dat de latere PvdA-politicus
Hans Alders, opgegroeid in de schaduw van Dobbelman en met een vader die
er zijn leven lang gewerkt heeft, geen andere oplossing kon bedenken dan het
bedrijf steeds weer een duw te geven, passend in de lijn van DUW. Uitkopen en
een verhuizing naar het industrieterrein was de gemeente Nijmegen te duur.

Een ander voorbeeld heeft betrekking op een permanente spanningsver-
houding binnen de familie. De keuze tussen het uitkeren van netto-jaarwinst
aan de familieleden in hun hoedanigheid van aandeelhouders en het investe-
ren in innovatieve productiemethoden levert in een familiebedrijf gemakkelijk
spanningen op. In de derde generatie huwden drie Dobbelmanndochters met
drie adellijke broers. Een van hen kreeg een taak in het bedrijf, maar slaag-
de er niet in die naar behoren te volbrengen. Hi] huldigde van toen af aan het
prindpe dat een baron niet behoort te werken. Genoemde Reinier uit de vier-
de generate was niet de oudste van de elf kinderen, maar volgens zijn vader
Pierre wel de meest geschikte om- in een team samen met twee broers - de
eindverantwoordelijkheid voor het bedrijf op zich te nemen. Om de financie-
Ie zaken van de familieleden, tevens aandeelhouders, zo objectief mogelijk te
behartigen, maar ook om ze geen kans tot potverteren te geven, leunde Rienier
sterk op de bekende politicus Carl Romme die hij als president-commissaris van
de naamloze vennootschap had weten te winnen. Een andere afweging die de
met de leiding van de onderneming belaste familieleden moesten maken, heeft
betrekking op hun eigen inkomsten en het voeren van een bepaalde levensstijl
- met inbegrip van de aan hobby's te besteden tijd en het daaraan te spende-
ren geld.

En dan was er natuurlijk de constante opgave een balans te vinden tussen
de zorg voor het gezin en het bedrijf enerzijds en de eisen van maatschappe-
lijke dienstverlening anderzijds. Wie de nogal uiteenlopende nevenactiviteiten
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van Johann Peter en zijn opvolgers de revue laat passeren raakt onder de indruk
van hun werkkracht en toewijding aan nu eens de katholieke en dan weer de
meer algemene publieke zaak. Ik kan mij niet aan de indruk onttrekken dat zij
voortdurend een eierdans moesten opvoeren om niet verstrikt te raken in een
belangenverstrengeling die afbreuk kon doen aan het zakelijke belang of scha-
de kon toebrengen aan de goede naam en faam van de familie.

Elementen van een heldensaga of soap?
Met is verleidelijk de vier hoofdpersonen uit de familie- en bedrijfisgeschiedenis
Dobbelman(n) de maat te nemen, op zoek naar heldhaftige daden. Ik kan me
trouwens ook voorstellen dat iemand nog eens op het idee komt er stof voor een
televisiesoap in te ontdekken. Door een mengeling van feiten en fictie zouden
de Nijmeegse heren van de zeep met hun dames, hun dochters en hun zoons
best in een soap kunnen figureren.

Om een indruk te geven van hun aanstekelijk werkende leiderschap als
burger en ondernemer haal ik uit leven en werken van de vier persoonlijkhe-
den een aantal saillante punten naar voren. Daarmee wil ik aantonen dat men
hen hoog mag schatten, maar liever niet als helden, heiligen, celebrities, vips
of iconen moet willen canoniseren. 6 Daar zouden ze zelf wars van zijn geweest:
verdienstelijk zijn in het ondernemen en dienstbaar zijn in civil service werd als
ereplicht beschouwd. Alle vier waren ze zich echter wel bewust van hun verdien-
sten buiten het familieverband en buiten het bedrijf. Hun echtgenotes bleven
door de tijdgeest meer op de achtergrond, zodat hun invloed op en bijdrage
aan het werk van hun mannen onderbelicht blijft. De kerkelijke en wereldlijke
onderscheidingen die in geen van de vier generaties ontbraken, zullen echter
aanvaard zijn met een hoffelijke vermelding van de inbreng van het thuisfront.

Johann Peter (1799-1880)

De stamvader komt de eer toe, de familie een degelijke economische basis
verschaft te hebben. Samen met zijn zakelijk ingestelde ectitgenote Maria Elisa-
beth Allegonda CBetje') Soiron voedde hij een groot gezin op. Een van de zonen,
Louis, verliet Nijmegen. Het verhaal gaat dat een naaistertje van hem zwanger
was geraakt. Hij vocht als Noord-Amerikaans staatsburger in de Amerikaanse
Burgeroorlog en bracht bij terugkeer in Nederland de Tabaks- en Sigarenfabriek
Louis Dobbelmann NV in Rotterdam tot grote bloei.7

Hemels, 'Familie Dobbelmann'.
7 , ~.

Liesbeth Weezelaar-Dobbelmann, Lou/s Dobbelmann 1837-1901. Yankee en
Rotterdammer (Amsterdam 1997).
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Johann Peter toonde zich een meelevend burger, bijvoorbeeld als lid van de
gemeenteraad. Samen met andere leidinggevende katholieken gaf hij richting
aan de katholieke herleving in Nijmegen. Daarvan profiteerde de opkomende
middenklasse aanvankelijk het meest. Hij hield zich buiten allerlei heftige debat-
ten en ruzieachtige toestanden, misschien omdat hij bedacht was op zijn kwets-
bare positie als zakenman. Johann Peter en Betje leefden eenvoudig, gewoon in
de benedenstad, zodat er geld overbleef voor het doen van investeringen.

Theodoor(1830-1912)

Verdeelde Johann Peter zijn aandacht nog over allerlei zakelijke activiteiten, zijn
zoon Theodoor blijkt eind negentiende eeuw de juiste man te zijn om de focus
op de modernisering van de zeepfabricage te richten. Door mechanisering van
het productieproces en een eerste uitbreiding van het assortiment aan zeep-
producten in een in 1895 betrokken gebouwencomplex buiten de oude bene-
denstad maakte hij van het bescheiden familiebedrijf een dynamische onderne-
ming. Met zijn Karl Marx-achtige baard riep Theodoor eerder het beeld van een
vrijbuiter dan van een geslaagd industrieel op.

Bestuurlijk was Theodoor actief als lid van de Nijmeegse gemeenteraad,
als lid van de Provinciale Staten van Gelderland en als lid van de Tweede Kamer
der Staten-Generaal. Op sociaal gebied zette hij zich in voor armenzorg, onder-
wijs en ziekenverpleging. Hij stelde zich bij allerlei kwesties en problemen, of
het nu om het bordeelverbod of de persoonlijke dienstplicht ging, strijdvaardi-
ger op dan zijn vader. Hij kon echter ookverzoeningsgezind bemiddelen om van
tegenstanders medestanders te maken.

Pierre (1862-1934)

Theodoors zoon Pierre blank in commercieel opzicht uit: hij was bijvoorbeeld
een natuurtalent als het om marketing ging en slaagde er in de export van luxe
zeep, verpakt in fraaie zeepwikkels met klinkende namen, tot grate hoogte op te
voeren. Bij de viering van vijftig jaar Dobbelmanzeep in 1904 kregen alle werk-
nemers een gouden tientje en werd een grandioos feest gevierd.

Samen met zijn echtgenote, Maria Cecilia CMies') van Wayenburg, betrok
Pierre een villa op de hoek van de Vondelstraat en de Van Schaeck Mathon-
singel. Dirigent Willem Mengelberg was er voor en na een concert in de nieuw
gebouwde concertzaal van De Vereeniging kind aan huis.

Pierre staat als een van de sponsoren van de in 1923 opgerichte Roomsch-
Katholieke Universiteit te boek en wordt als zodanig ook op een van de borden
in het huidige Aulagebouw vermeld. Ook zette hij zich in voor het openbare
bibliotheekwerk in de stad. Als president-commissaris van het dagbladbedrijf
van De Gelderlander had Pierre in het politieke bedrijf een voordeel: hij kon
rekenen op redactionele steun in lokale kwesties waarin hij de strijd aanbond
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met de sociaal-democraten. Hij was, behalve gemeenteraadslid, ook lid van de
Provinciale Staten van Gelderland en lid van de Eerete Kamer der Staten-Ge-
neraal. Had hij als ondernemer lets patriarchaals, een sociale inslag kon hem
niet warden ontzegd. In de landelijke politiek nam hij graag een middenpositie
tussen rechts en links in, zij het dat hij zich in 1925 een overtuigd voorstander
van de terugkeer van de gouden standaard toonde. Van eenzijdlge vrije invoer
moest hij niets hebben: daarvan verwachtte hij slechts schadevoordeindustrie
en het hele land.

Reinier (1902-1997)

De vierde zoon van Pierre, Reinier, werd na zijn rechtenstudie en een korte
bedrijfsstage elders in 1928 medeverantwoordelijk voor het familiebedrijf. Dank-
zij een tijdige reorganisatie van de bedrijfsvoering, de versterking van de recla-
me-inspanningen en de introductie van Castella als belangrijkste merknaam
slaagde Reinier erm, het hem toevertrouwde erfgoed door de moeilijke crisis-
jaren te loodsen. Tijdens de bezetting werd niet voor de Duitse Wehrmacht
geproduceerd. Wel kregen de zogenaamde Philips-gevangenen in het kamp
Vught een stulge kleizeep van Dobbelman in hun hulppakket. Reinier liet zich
niet overhalen in het georganiseerde verzet een rd te spelen. Geconfronteerd
metonvooraditigheid van anderen werd hem in het laatste oorlogsjaar duidelijk
dat hij de juiste afweging had gemaakt. Door een beroep op een'oude relatie
jn Duitsland te doen slaagde hij er in, zelf een zwager uit kamp Amersfoort op
te halen Een held vond hij zichzelfallerminst. Toen de bevrijderevan Nijmegen
in het najaarvan 1944 hun gevallenen zonder overleg hadden begraven'op een
terrein dat hem toebehoorde Net hij dat maar zo. Het ereveld is er nog steeds.
Het nieuwe CWZ-ziekenhuis daar in de buurt is eveneens op een deetvan het
vroegere landgoed van de familie gebouwd. Van het Canisius Ziekenhuis was
Reimerjarenlang een van de bestuurders. Het werk van de Zonnebloem genoot
zijn financiele steun.

Samen met zijn technisch aangelegde broer Nol en de voor research en
ontwikkeling verantwoordelijke broer Piet, een gepromoveerd chemicus, ging
Reinier de uitdaging van de wederopbouw na de bevrijding aan. Dankzijde
Marshall-hulp lukte het een geheel nieuw productieproces in te voeren. zodat
concurrerend geproduceerd kon warden. Bij de viering van het zilveren dienst-
verband van Reinier in 1953 werd de onderneming het predicaat 'koninklijk'
toegekend Erging ookwel eens lets mis. Vooreen voorwasmiddel van het type
Biotex had Dobbelman de enzymen in Zwitserland ingekocht, maar door te lang
te aarzelen met de productie ervan was de Rotterdamse concurrent Kortman &
Schulte er eerder mee op de markt.

Reinier besefte bij het naderen van zijn vijfenzestigste verjaardag dat de
Europese markt uiteindelijk meer bedreigingen dan kansen voor het familiebe-
drijfzou inhouden. Na zijn terugtreden in 1967 raakte de onderneming onder
zijn opvolgers van buiten de familie in zwaar weer en in de rode cijfere. Een

24 ExTempore 30 (2011) 17-26

belangrijke overweging voor Reinier om Koninklijke Dobbelman NV toch maar te
verkopen was dat zijn in 1936 geboren oudste zoon Pierre liever zijn eigen weg
in de Verenigde Staten wilde gaan. Zo kwam in 1968 na 235 jaar een einde aan
de Nijmeegse zeepfabriek als een zelfstandige onderneming. De productie van
zeeppoeder werd nog tot eind 1999 voortgezet.

Reinier was een bedachtzaam man die van zichzelf vond dat hij niet in de
politiek thuis hoorde, hoewel zijn moeder zich dat in de traditie van de fami-
lie wel had gewenst. Zijn analytische instelling in combinatie met een natuurlij-
ke aanleg voor diplomatiek optreden kwam echter goed tot zijn recht in alleriei
lokale en landelijke bestuurlijke functies, waaronder het lidmaatschap van de
Stichting van de Arbeid en van de commissie voor fusie-aangelegenheden van
de Sodaal-Economische Raad. Arbeidsverhoudingen interesseerden Reinier niet
alleen als thema om over te discussieren, maar hij zorgde ook voor een verbe-
tering ervan in het eigen bedrijf. Zijn paradepaardje was de invoering in 1961
van de eerste waardevaste pensioenregeling een Nederlandse onderneming.
Als ;ns/cter in de dagbladwereld ging hij aanvankelijk mee in de in verzetskrin-
gen tijdens de Tweede Wereldoorlog gemaakte keuze voor de stichtingsvorm
als meest gewenste rechtsvorm voor de uitgave van kranten. Voor de familie
was de financiele band met De Gelderlander niet primair bedoeld om er winst
mee te maken. Op het internationale parket beleefde Reinier zijn finest hourals
president van Uniapac, de internationate christelijke werkgeversorganisatie. Na
de jarenlang ervaren druk am het familiebedrijf bij de tijd en rendabel te houden
genoot Reinier van zijn internationale bestuurlijke functie, de daarmee verbon-
den ontmoetingen en het reizen. De golfsport, die hij tot op zeer hoge leeftijd
kon beoefenen, was zijn passie.

Inflatoir gebruik van 'charismatisch'
Onder de kop 'Nijmeegse helden' publiceerde het huis-aan-huisblad De Brug op
8 december 2010 het succesverhaal van de '4DaagseHorecaHeld 2010' en de
'HorecaHeld 2010'van Nijmegen. Beiden blijken mee te dingen naar de lande-
lijke verkiezing 'HorecaHeld 2010'. Er zijn dus, ook in Nijmegen, helden in soor-
ten van wie men het bestaan misschien niet eens zou vermoeden. Wie in een
of andere tak van sport of beroep uitblinkt kan de status van held verwerven.
Ze kunnen, evenals heiligen en zaligen in katholieke kring, anderen aanzetten
ook hun beste beentje voor te zetten en op die manier een stimulerend voor-
beeld zijn.

De socioloog Max Weber haalde de term 'charisma' in zijn standaardwerk
Wirtschaft und Gesellschaft in 1921 uit de sacrale sfeer door er het vermo-
gen om anderen te leiden en te inspireren mee aan te duiden. Weber maak-
te daarbij wel een belangrijk voorbehoud: de charismatische leider zou uitslui-
tend door de overtuigingskracht van zijn persoonlijkheid zijn doel mogen berei-
ken, dus zonder de toevlucht te nemen tot dwang of het inzetten van materiele
beloningen. Sinds de verkiezingscampagne in 2008 van Barack Obama beleeft
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de zoektocht naar charismatisch leiderschap in de politiek, het bedrijfisleven, in
de mediawereld en zelfs in de sport hoogconjunctuur. Het neveneffect en/an is
een niet te stuiten neiging tot profanisering, Veralledaagsing', maar ook van
een instrumentalisering van een ideaaltypische bekwaamheid en eigenschap.
Alleen z6 is het te verklaren dat Kees Jansma, ooit een idool van velen in de
sportjournalistiek, op 11 oktober 2010 in NRC Handelsblad over zeven kolom-
men de kop 'Charismatisch en bereid om fouten te erkennen' kreeg. Even heb ik
nog gedacht dat deze kop in aanmerking zou kunnen komen om de vier leiding-
gevende personen uit de familie Dobbelmann te typeren. In hun tijd was de
bijzondere waarde van het bijvoeglijk naamwoord 'charismatisch' echter nog
niet uitgehold, zodat ze ervoor teruggeschrokken zouden zijn. En bovendien zijn
fouten uit het verleden vaak minder goed geboekstaafd dan successen, zodat ik
ook als auteur liever een slag om de arm wil houden.

Tot slot een opmerking met een suggestie. Wat in Nijmegen nog ontbreekt
is een monument dat aan de zeepproductie als belangrijke tak van bedrijvigheid
in Nijmegen herinnert. Het zou tussen het station en het KeizerKarelplein, op
de nieuwe ondergrondse parkeergarage die in aanbouw is, kunnen staan. De
Van Schaeck Mathonsingel is zo'n plek waar de treinreizigere op weg naar de
binnenstad bij mistig weer lets zeepachtigs meenden te ruiken. Ze wisten dan
zeker dat ze weer in Nijmegen waren. Zo verging het mij in ieder geval vanaf
het begin van mijn studententijd in 1962.

Prof. dr. J.M. H.J. Hemels (1944) is honorary fellow van The Amsterdam School
of Communication Research (ASCoR) en was hoogleraar Communicatiewe-
tenschap, in het bijzonder communicatiegeschiedenis, aan de Universiteit van
Amsterdam, alsmede gasthoogleraar Algemene Communicatiewetenschap aan
de Universiteit Antwerpen.
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Lennert Savenije

Jan van Hoof was geen held. Maar
laat hem in het openbaar bestaan.

'Tk was geen held/ Met deze zin begint het gedicht van Victor Vroomkoning
Jat op 4 mei 2010 ter ere van het Nijmeegse verzet op een plaquette onder

de Sint-Stevenstoren werd onthuld. 1 Het is een op het eerste gezicht wat merk-
waardige opening van een huldeblijk aan de Nijmeegse verzetsmensen uit de
Tweede Wereldoorlog. De verzetsstrijder is namelijk bij uitstek een klassieke
held die tijdens een oorlog of autoritair regime strijdt voor zijn of haar idealen
en daar vaak een hoge, zo niet de hoogste, prijs voor moet betalen. 'De ware
held beschikt (... ) over een bijzondere, voortdurend op de proef gestelde kracht
die hem in staat stelt alle confrontaties, ook die met de dood, juist die met de
dood, te winnen', aldus historica Marjan Schwegman in haar geruchtmakende
lezing Waar zijn de Nederlandse verzetshelden? uit 2008. 2 'Kenmerkend voor
een heldenverhaal is dat de held laat zien dat iedereen een keuze heeft', stelde
zij, en dat is bij uitstek een thematiek die tijdens de bezetting van Nederland
speelde. Als historisch referentiekader vervult de Tweede Wereldoorlog een rol
van betekenis voor hedendaagse generaties en daarin kunnen de helden van
toen een duidelijke plaats innemen. Dat er bij de 'laatste tien kandidaten van
de uitverkiezing van de "Grootste Nederlander'" geen verzetsmensen zaten, was
volgens Schwegman een teken aan de wand. Het complexe en genuanceerde
'grijze' beeld van de oorlog, zoals dat in de afgelopen decennia gemeengoed
was geworden, had de helden kleiner gemaakt dan ze in werkelijkheid waren.
Biografisch onderzoek moest de helden weer meer op de voorgrond gaan bren-
gen en Schwegman, lange tijd actief als biografe, gaf alvast het goede voor-
beeld met haar verhaal.3

Het pleidooi voor de terugkeer' van helden en heldinnen in de geschied-
schrijving van de Tweede Wereldoorlog kon rekenen op veel belangstelling.4

' De plaquette met het gedicht van Vroomkoning is te vinden onder aan de Sint-
Stevenskerktoren op het Sint-Stevenskerkhof. Met gedicht is integraal opgenomen in de
speech die de Nijmeegse burgemeester Thorn de Graaf op 4 mei 2010 bij de onthulling
u'rtsprak: http://www2.nijmegen.nl/content/938164/speech_biLonthulling_plaquette_
yerzet_4_mei_2010 (geraadpleegd: 09-12-2010).
2 MaqanSchwegman, Waarzijn de Nedertandse verzetshelden? (Van der Lubbelezing
28 februari 2008); te downloaden via de site van het NIOD: http://www. niod. knaw. nl/
documents/publicaties/NIODSchwegmanVeizetshelden. pdf, 4.
3 Schwegman, Waarzijn de Nedertandse verzetshelden?, 1.
4 Naar aanleiding van de lezing van Schwegman verschenen er behoorlijk wat
krantencommentaren en opiniestukken, zowel positief als kritisch. O.a. : 'Gaan we terug
naar de heldenverering? Brief van de hoofdredactie', Trouw (15-04-2008); "Kokende
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Wat bezielde de toen net aangetreden directeur van het Nederiands Instituut
voor Ooriogsdocumentatie (NIOD) om een, op het eerste gezicht, ouderwets
standpunt in te nemen? In een radio-interview voor het VPRO-programma OVT
werd Schwegman hierover aan de tand gevoeld door een kritische Jos Palm.5
Tijdens het gesprek werd onder meer een fragment van Radio Oranje uitgezon-
den waarin in niet mis te verstane woorden over een verzetsheld werd gespro-
ken. Schwegman had, net als de eveneens als gast aanwezige Henk Hofland,
geen idee over wie het fragment uit december 1944 ging. De persoon in kwes-
tie had volgens het radiobericht in September 1944 de Nijmeegse Waalbrug van
vernietiging gered door het door de Duitsers aangebrachte springstof onscha-
delijk te maken. Dat Schwegman niet wist hoe deze 'patriot' heette, bevestigde
in zekere zin haar stelling dat de helden waren vergeten - iets wat ze meteen
ook benadrukte. Die Jan van Hoof, want dat was zijn naam, was een voor-
beeld van een held die opnieuw onder de aandacht moest worden gebracht.
Hoewel de aanwezigen in de Hilversumse studio en de redactie van OVT zich
dat waarschijnlijk niet realiseerden, werd juist met zijn voorbeeld aangegeven
hoe complex heldendom kan zijn.

De held in een veranderende

herinneringscultuur
De naam Jan van Hoof is voor altijd verbonden aan zijn letterlijke p;ece de
resistance: het 'redden' van de Waalbrug. Het gevolg van deze heldhaftige actie
was dat de Duitsers de bmg niet wederom - het Nederlandse leger had de toen
vierjaaroude boogbrug in mei 1940 de lucht in geblazen - konden vernietigen,
waarna deze in handen viel van de Geallieerden. Gedurende maanden was de
brug ongeveer het noordelijkste puntje van het duizenden kilometers tellende
westelijke front. Terwijl het centrum van Nijmegen door het bombardement
van 22 februari 1944, de bevrijding en de ligging aan datzelfde front voor een
groot deel een rume was geworden, stak de toen nog donkergroen geschilder-
de boog boven de uitgebrande huizen uit. De Waalbrug, herbouwd onder Duits
bewind, was daarmee het symbool bij uitstek van de bevrijding van de stad.

vrijbuiters die de moffen op hun bek wilder) slaan. NIOD vindt dat Nederianders die de
Duitse bezetter bestreden, terug moeten in geschiedschrijving', de Volkskrant (08-04-
2008).
5 Luister dit interview, dat alles behalve in goede harmonie verliep, terug op de website
van VPRO-geschiedenis en OVT: http://geschiedenis. vpro. nl/programmas/3299530/
afleveringen/mei2008 (geraadpleegd: 09-12-2010).

HenkTermeer, Nijmegen frontstad. September 1944-mei 1945. Politieken vakbeweging
(Zutphen 1979) 29-33. Alhoewel de Waal in veel opzichten gelijk was aan het front, lag de
eigenlijke grens een kleine kilometer verder aan de Lentse kant.
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Het verhaal dat rond zong in de stad over een jonge student die de avond voor
zijn gewelddadige dood had verklaard dat de brug veilig was, sprak nog meer
tot de verbeelding. Van Hoof, omgekomen terwijl hij een geallieerde tank door
de binnenstad probeerde te gidsen, had de brug een dag voor zijn eigen dood
gered en daarmee Nijmegen van nog meer verwoesting gespaard. Al snel na de
oorlog werd hij door zijn naasten en in het bijzonder door de katholieke verken-
nerij, waar hij lid van was geweest, naar voren geschoven als held. Op de brug
werd in 1946 een monument onthuld ter ere van zijn daad en postuum ontving
hij een hoge Nederiandse en Amerikaanse onderscheiding.7

Tot zover verliep de verering
van Van Hoof volgens een vast
stramien dat in heel Nederland

zijn exponenten kende. In de
eerste naoorlogse jaren werden
op lokaal niveau helden benoemd
en op een voetstuk geplaatst
door de organisaties en instellin-
gen waar zij actief voor waren en
door de vertegenwoordigers van
hun levensbeschouwing. Naast
Van Hoof werden in Nijmegen
in het bijzonder Titus Brands-
ma, Jozefvan Hovell van Wezen-
veld en Westerflier, Daniel van
Vught en vier omgekomen poli-
tiemannen door respectievelijk
de Katholieke Kerk en universi-

teit, het Nijmeegse studenten-
corps, de Nijmeegse arisen en
het politiekorps geeerd. Interes-
sant is daarbij dat, net als in de
rest van Nederland, de aandacht
die uitging naar de omgekomen Het monument voor Jan van Hoof op
verzetsmensen en oorlogsslacht- de Waalbrug (opgericht in 1945).
offers structured groter was dan
het uiten van waardering aan
diegenen die de ontberingen en risico's van de kampen en het illegale werk
hadden overleefd. De overlevenden waren vaak wel zijdelings betrokken bij de
totstandkoming van herinneringsboeken, monumenten en herdenkingsplechtig-
heden, maar bijna nooit het onderwerp daarvan.

7 Joost Rosendaal, Nijmegen 1944. Verwoesting, verdriet en verwerking (Nijmegen 2009)
181-183.
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i
De gespaard gebleven Waalbrug boven een verwoest centrum. In
1945 gemaakte foto vanaf de toren van de tegenwoordig verdwenen
Broerstraatkerk. Op de voorgrond de (Korte-) Burchtstraat met rechts
de zijgevel van het uitgebrande stadhuis.

De voormalige verzetsleden zagen zichzelf niet als helden, tenzij het over hun
omgekomen vnenden en medestrijders ging: het heldendom kwam pas met de
dood. In het overwegend katholieke Nijmegen was die connotatie haast gelijk
aan die van het martelaarschap, wat in het geval van Titus Brandsma heel
duidelijk werd benadrukt. Zijn heldendom kreeg een plaats binnen de Nijmeeg-
se kerken; eerst aan de Doddendaal, in een speciale kapel in de vorm van zijn
cel in Dachau, en later in de voormalige Jozefkerk die ter ere van Brandsma
tot gedachteniskerk is uitgeroepen en een ware metamorfose tot hehnnerings-
oord heeft ondergaan. 8 Andere, meer wereldse, slachtoffere werden genoemd

8 In 2010 65ijaar na het einde van de oorlog, is de publieke ruimte rond de kerk grondig
opgeknapt. Grote zuilen van graniet met daarin de beeltenis van Brandsma vormen
nu de toegang van de kerk en het bijbehorende bezinningscentrum. De Jozefkerk is
overigens niet de enige Nijmeegse plek die aan Brandsma herinnerd. Naast de jarenlang
verwaartoosde kapel op de Doddendaat heeftde Radboud Universiteiteen .ntus Brandsma
instituut, een naar hem vernoemde bibliotheekcollectie en een eigen standbeeld op de
campus. Internet is ten slotte een steeds vaker gebruikt medium in de herinneringscultuur,
ookwat betreft Brandsma: http://uvww. titusbrandsmamemorial. nl (geraadpleegd: 13-12-
2010); http://www.titusbrandsmainstituut.nl (geraadpleegd: 13-12-2010).
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op plaquettes in onder meer het station, de universiteit en het gemeentehuis.
De namen van 'hen die vielen' kregen een prominente plaats in de hal of entree
van het gebouw. 9 Verzetsmensen stonden tussen de bij oorlogsgeweld omge-
komen collega's en vakgenoten: een onderscheid werd er niet gemaakt. Initi-
atieven voor meer structurele huldeblijken - vanuit dagblad De Gelderlander
werd er in 1946 bijvoorbeeld kortstondig een Heldenfonds opgericht - wisten
zich niet te institutionaliseren. Daarin verschilde Nijmegen, dat met ruim 2200
stachtoffers tot de zwaarst getroffen plekken van Nederland behoorde, weder-
am niet van de rest van het land.

De Belgische historicus Pieter Lagrou heeft de herinneringscultuur van
Nederland tijdens de wederopbouw als buitengewoon sober getypeerd, waarin
een collectief zelfbeeld van een door de Duitsers overvallen land, dat lijdend en
strijdend de oorlog doorstond, overheerste. 10 Lagrou noemt Nederland *a nation
of heroes', een heldennatie, terwijl Frankrijk en Belgie naar zijn mening geken-
merkt werden door 'heroes of a nation'. Terwijl in deze landen verzetshelden
streefden naar invloed op hoog niveau, en daarbij hun verleden als motief en
legitimerende factor gebruikten, waren de Nederlandse oud-illegalen terughou-
dender. Hoewel ook in Nederland belangenverenigingen voor oorlogsslachtof-
fers actief waren, deden zij dat op kleinere schaal en al vrij snel - nadat pogin-
gen van vlak na de oorlog meestal tevergeefs waren - zonder duidelijke poli-
tieke aspiraties. Het collectieve beeld dat Lagrou schetst, en waarvoor hij aller-
lei aanwijzingen ziet, zoals het 'anonieme' Nationale Monument op de Dam en
de beslissing am alleen postuum eremedailles uit te delen, gaf geen plaats aan
de oorlogsslachtoffers die de oorlog hadden overleefd en zij die in de kampen
buiten Nederland waren omgekomen."

Dat veranderde toen in de loop van de jaren zestig de eerste wetenschap-
pelijke publicaties verschenen en het perspectief langzamerhand verschoofvan
een positief naar een veel kritischer collectief zelfbeeld van de bezetting. In
plaats van een land van helden ontstond het beeld dat Nederland eerder een
land van opportunisten was geweest met een uitzonderlijk hoog percentage
afgevoerde Joden en een relatief kleinschalig georganiseerd verzet. Hoe moedig
ook, de bijdrage van verzetstrijders aan het winnen van de oorlog, of het voor-
komen van slachtoffers, was bij nader inzien eigenlijk maar gering. De posi-
tieve en hetdhaftige nationale herinneringscultuur van de wederopbouw raak-
te in toenemende mate in diskrediet. Hoewel monumenten en herdenkingen
bleven bestaan, nam de pubtieksinteresse af. De verzetsmensen, zowel levend

Deze plaquettes zijn nog overal in de stad, maar vaak niet meer op de oorspronkelijke
plaats, terug te vinden. Zo hangt de plaquette ter ere van de slachtoffers van de universiteit
sinds de sluiting van de aula aan de Wilhelminasingel in het Collegezalencomplex op de
campus.

PieterLagrou, The Legacy of Nazi Occupation. Patriotic Memory and National Recovery
in Western Europe 1945-1965 (Cambridge 2000) 59-78.
u Lagrou, The Legacy of Nazi Occupation, 292-294.
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als dood, verloren hun prominente en onomstreden plaats binnen de herden-
king van de oorlog.

Er waren uitzonderingen: Erik Hazelhoff Roelfzema zorgde ervoor dat de
titel 'Soldaat van Oranje' synoniem werd voor verzetstrijders van het type jong,
avontuurlijken studentikoos. De mediagenieke Roelfzema wist, in tegenstelling
tot zijn eveneens op leeftijd gekomen sthjdmakkers, een commerdeel succes
te maken van zijn sterk op het avontuur van de oorlog gestoelde memoires.
Dankzij het boek en de verfilming van Paul Verhoeven uit 1977 kreeg het verzet
een zekere status terug. Al hebben historici Martijn Eickhoff en Remco Ensel
van de Radboud Universiteit Nijmegen onlangs in een bijdrage aan de bundel
Een open zenuw geconstateerd dat de sterk improviserende verzetsmensen in
de film eigenlijk helemaal niet zo heldhaftig overkomen. l2Zodoende is ook deze
film een duidelijke representant van de eigen kritische tijd.

Tegelijkertijd met Soldaat van Oranje draaide er nog een film in de Neder-
landse bioscopen over de bezetting, of beter gezegd de bevrijding van Neder-
land. In deze Hollywoodproductie figureerde een andere Nederiandse verzets-
held, hoewel enkel zijn daad werd gesuggereerd door een niet ontploffende
Waalbrug. Jan van Hoof werd in de gedeeltelijk bij Nijmegen opgenomen film
A Bridge Too Faronder de aandacht van een internationaal publiek gebracht. 13
Zijn status als held lijkt in deze film nog altijd onomstreden, maar in werke-
lijkheid had ook Van Hoof sinds de toekenning van zijn postume medailles een
steeds problematischere heldenstatus gekregen. Ditmaal niet alleen vanwe-
ge de veranderende betekenis van de oorlog, maar vanwege twijfel over zijn
heldendaad zelf. Had hij die brug eigenlijk wel gered?

De betekenis van Jan van Hoof

De eerste twijfel over Van Hoof zijn sabotageactie stamde al uit 1951. Toen
een commissie onderzoek deed naar de verovering van de Waalbrug wankel-
de zijn voetstuk, maar Jan viel er niet vanaf. 'Met aan zekerheid grenzende
waarschijnlijkheid' oordeelden de commissieleden dat er sabotage aan de brug
moest zijn gepleegd, maar omdat de Duitsers dit hadden ontdekt en uiteinde-
lijk zelf de beslissing hadden genomen om de brug niet op te blazen, kon Van
Hoof niet als de redder warden beschouwd. 'Wel komt hem onvergankelijke eer

12 Martijn Eickhoff en Remco Ensel, 'Soldaat van Oranje' in: Madelon de Keizer en
Marije Plomp (red.), Sen Open zenuw. Hoe wij ons de Tweede Wereldoorlog hennneren

pp. 507-518.
Met betreffende fragment kan bekeken warden via youtube. com. Zoek op 'A Bridge

Too Far: taking Nijmegen'. Op 8. 50 min. wordt geprobeerd om de brug op te blazen.
Maar tot verbijstering van de Duitse soldaten gebeurt dat niet. Voor de kenner: let op de
Sint-Stevenskerktoren achter de Duitse commandant. In September 1944 lag deze nog
in puin, als gevolg van het bombardement. Met is zeker niet de enige historische blunder
in de film.
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toe voor hetgeen hij tot behoud van de brug als uitstekende daad van moed,
beleid en trouw heeft verricht met inzet van zijn leven.'14 Het bewijsmateriaal
was summier, de commissie verre van unaniem, maar de symbotische kracht
van de daad van Jan van Hoof bleek in het verwoeste Nijmegen meer waard
dan historische zekerheid. In 1954 werd het nieuwe monument ter ere van het
verzet onder zijn naam opgericht in de nabijheid van de brug. Inmiddels is het
al jaren het officiele Nijmeegse oorlogsmonument, waar op 4 mei de kransen
warden gelegd. Scepsis over de redding van de brug is er in de jaren daarna
altijd gebleven. 15

Wat duidelijk uit het heldendom van Jan van Hoof naar voren komt is dat
de mate, de vorm en de betekenis van het 'held' zijn pas na het einde van de
oorlog werden bepaald en dat deze binnen de lokale en nationale context van
een bredere herinneringscultuur tot stand kwamen. Juist vanwege de ondui-
delijkheid over zijn heldendaad is het interessant om te kijken naar de discus-
sie random zijn persoon en verzetswerk. Wanneer werd hij als held naar voren
geschoven en door wie? Hoe verhield zijn heldenstatus zich dit tot de steeds
bredere en complexer wordende weergave van de oorlogsgeschiedenis? Heeft
dat zijn omstredenheid verder beTnvloed? Het zijn vragen die ook voor de ande-
re Nijmeegse oorlogshelden gelden en waar nog het nodige onderzoek naar
moet worden gedaan. Het zal Marjan Schwegman alvast gunstig stemmen dat
Titus Brandsma tot grootste Nijmegenaar aller tijden werd uitgeroepen in een
spin-offvan de landelijke verkiezing. 16 In een stad die in toenemende mate het
oorlogsverleden naar voren brengt als identiteitsbepalend, en in een gemdivi-
dualiseerde maatschappij waarin sterke persoonlijkheden warden gewaardeerd,
spreken de verzetsmensen opnieuw tot de verbeelding.

Het pleidooi van Schwegman erkent deze ontwikkeling en ziet in de heront-
dekking van de persoonlijke geschiedenis van verzetsmensen een eigentijds
perspectief op de oorlog dat het al te kritisch geworden beeld kan corrigeren.
Al binnen een jaar kreeg haar stelling navolging en erkenning toen NIOD-me-
dewerker Jolande Withuis de nationale Geschiedenisprijs won met de biografie
Weestmanlijk, zijtsterkover de traditionele verzetsheld Pim Boelaard, die overh
gens door Nijmegenaren uit Dachau terug naar Nederland werd gebracht. 17
Withuis stelde volgens de jury 'met dit boek de overheersende gedachte over de
Tweede Wereldoorlog ter discussie, namelijk de oorlog als "grijs verleden" waar-

14 Delen van het rapport zijn openbaar gemaakt op de website www. noviomagus. nl. Met
originele rapport berust in het Nationaal Archief: inventarisnummer2. 13. 128.
15 "Rosendaal, Nijmegen 1944. 232-235. In het tweede deel van dit boek, over de
oorlogsverwerking in Nijmegen, wordt kort, maar helder, aandacht besteed aan de zaak
Van Hoof.
16 http:/AAWw2. nijmegen. nl/nieuws/persberichten/archiefjuni2000heden/_rp_center1_
elementld/1_119457 (geraadpleegd: 14-12-2010).
17 Jolande Withuis, Weest manlijk, zijt sterk. Pim Boelaard (1903-2001). Het Seven van
een verzetsheld (Amsterdam 2008) 187-188.
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in het leven niet zozeer draaide om "goed en fout", maar een kwestie was van
aanpassen aan een moeilijke tijd. Het boek van Withuis markeert de kentehng
in die opvatting - helden mogen weer op een voetstuk. '18 Een nieuwe biografie
van Titus Brandsma van Ton Crijnen uit 2007 werd eveneens om vergelijkbare
redenen positiefgerecenseerd.19

Wel moet benadrukt warden, en dat raakte in de media wat onderge-
sneeuwd, dat ondanks dat deze biografieen het grijze beeld van de oorlog
corrigeren of kleuriger maken, de personen in kwestie er niet minder complex
of ingewikkeld uit naar voren komen. De Brandsma-biografie heeft de veelzeg-
gende titel De man achter de mythe. Als iets uit de nieuwe wetenschappelij-
ke studies blijkt, dan is het wel dat 'heldendom' naderhand, en bijna nooit bij
leven, werd gecreeerd en met de tijd mee veranderde. Actief voor het verzet
zijn, in al zijn vete vormen, maakte nog geen verzetsheld. Dat bepaalden nader-
hand andere factoren: organisaties, de maatschappij en, zoals in het geval van
Boelaard, de historicus.

Met gedicht van Vroomkoning is daarom zo treffend. Het is een ode aan de
gelaagdheid van het verzet dat uit meer bestond dan de bekende helden alleen.
Juist ook voor die onbekend gebleven en nooit als zodanig naar voren getreden
verzetsmensen is het nieuwe monument opgericht. Daarnaast geeft het gedicht
rekenschap van het idee dat heldendom lets is wat naderhand wordt bepaald.
Jan van Hoof was geen held: hij werd het. Sindsdien bestaat hij in het open-
baar, hoe omstreden ook. .

Lennert Savenije (1985) studeerde Geschiedenis aan de Radboud
Universiteit en is thans junioronderzoeker aan de afdeling Politieke
Geschiedenis van de RU. Hi] doet onderzoek naar de vormen van
verzet en collaboratie in Nijmegen tijdens de Tweede Wereldoorlog.
Meer informatie over dit onderzoek is te vinden op www.ru. nl/nijme-
genl940-1945.

18
Juryrapport Grote Geschiedenisprijs (tegenwoordige Libris Geschiedenisprijs)

2009. http://www.veenmagazines.nl/00/hn/nl/0/artikel/26045/Juryrapport_Grote_
^eschiedenis Prijs 2009. html (geraadpleegd: 14-12-2010).

Zie de pereknipsel op de website van de uitgeverij van Crijnen: http://www. valkhofpers.
nl/titus-brandsma (geraadpleegd: 14-12-2010).
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Johan Oosterman

Verzonnen helden

Nijmegen als decor voor Mariken en de Zwaanridder

"rwee literaire helden uit de middeleeuwen hebben in Nijmegen rondgewan-
I deld: Mariken en de Zwaanridder. De een overbekend, de ander vergeten

in de stad waar zijn leven een beslissende wending kreeg. Wie waren zij, wat
hebben ze met Nijmegen te maken, wat maakt hen bruikbaar als held? Ofjuist
als vergeten held?

Eind december 2010 is er in de Nijmeegse Marienburgkapel een kleine tentoon-
stelling ingericht over'misschien wel het beroemdste meisje uit de Nederlandse
middeleeuwen': Mariken van Nieumeghen. In elk geval is haar status in Nijme-
gen onomstreden en ze is, zo valt te lezen in de tentoonstelling, *niet meer weg
te denken uit het imago van Nijmegen'. Mariken is een A-merk, waarbij de fasci-
natie voor middeleeuwen, het felt dat ze een vrouw is, en haar aanvankelijke
onschuld, haar nieuwsgierigheid die tot zonde leidt, en het berouw dat daarop
volgt haar tot een bruikbaar passe partouf-rolmodel maken. Mariken is breed
inzetbaar, en dat hangt zeker samen met de aantrekkelijke levendigheid van
haar verhaal, waarvan hier een beknopte weergave volgt.

Met jonge meisje, dat op drie uur lopen van Nijmegen woonde bij haar
oom die priester was - dus wie weet in een dorp als Mook - bezocht de markt,
en wilde overnachten bij haar tante. Maar verhit door een ruzie met haar buren
over politieke zaken, wijst zij Mariken de deur, die in wanhoop uitroept dat ze
zelfs met de duivel zou meegaan als die haar veiligheid zou bieden. De rade-
loosheid van Mariken is voor ons moeilijk te begrijpen, maar na het vallen van
de avond was zelfs een stad als Nijmegen onveilig terrein voor een jong meisje.
Ze gaat daarom zonder aarzeling mee met Moenen, die haar een toekomst van
kennis en genot voorspiegelt. Ze mag van haar naam, die ontleend is aan Maria,
alleen de eerste letter behouden, en Moenen geeft haar wat hij beloofd heeft:
hij leert haar de zeven vrije kunsten, waarmee ze zich een geleerde vrouw mag
noemen, en leidt, na een kort verblijf in Den Bosch, met haar een losbandig
leven in Antwerpen. Mariken vergeet haar herkomst niet, en na zeven jaar wil
ze terug. Moenen voelt er weinig voor, maar uiteindelijk reizen ze naar Nijme-
gen. Juist op de dag van hun aankomst wordt daar een ommegang gehou-
den, en Mariken ziet een toneelstuk over de duivel Mascheroen, die klaagt dat
mensen vergeving voor hun zonden kunnen krijgen. Mariken komt tot inkeer,
maar Moenen, woedend omdat hij haar kwijtraakt, tilt haar op tot grote hoog-
te en laat haar vallen op de markt. Daar vangt haar oom haar op en begeleid
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haar op weg naar boetedoening. Via Keulen en Rome komt ze uiteindelijk in een
Maastrichts klooster terecht. Na jaren krijgt ze vergeving voor alles wat ze heeft
misdaan. Het gewone meisje is na een omslachtige Werdegang tot een gelou-
terde vrouw geworden, die haar Schepper recht in de ogen kan kijken.

Deze Mariken is een verzonnen held, al zou het kunnen zijn dat er ergens op
de achtergrond een ware gebeurtenis heeft meegespeeld bij de wording van
het verhaal. Ook is ze een romanpersonage, want de tekst waarin zij de hoofd-
rolspeelt is geen 'mirakelspel', zoals de Nijmeegse tentoonstelling wil, en zoals
nog altijd de wijd verbreide opvatting is. De overgeleverde tekst is een roman
met veel dialogen, gepresenteerd in de vorm van dausen zoals we die uit het
toned kennen. Zb'n roman in proza was een nieuw verschijnsel in de Neder-
landse literatuur rond 1500 en lezers moesten er nog aan wennen. Om de leven-
digheid van het verhaal te vergroten, maakten de auteurs van deze teksten,
die eigenlijk zonder uitzondering anoniem zijn gebleven, gebruik van gedichten
en dialogen. De prozaroman uit de tijd van Mariken lijkt daarom vaak op een
toneelstuk. Maar wie goed kijkt, ziet dat de tekst in de vorm die wij kennen,
helemaal niet gespeeld kan warden: er zijn wel erg veel locatiewissetingen, in
sommige scenes gebeurt vrijwel niets, terwijl sleutelscenes soms alleen maar
kort vermeld warden, zonder enige dialoog. Om Mariken op het toneel te zetten,
is een grondige bewerking nodig, hetgeen dan ook vaak is gebeurd: voor
de eerste opvoering als toneelstuk rond 1900, voor de film die Jos Stelling in
1974 maakte, en ook voor de jaarlijkse opvoering tijdens het Gebroedere van
Limburgfestival, dat sinds enkele jaren eind augustus in de Nijmeegse binnen-
stad wordt gehouden.

De bedenker van het Mariken-verhaal, waarschijnlijk een inwoner van de
toemalige wereldstad Antwerpen, kende Nijmegen helemaal niet. Details in
zijn verhaal maken duidelijk dat hij het kleine stadje in Gelre alleen kende van
horen zeggen. Hij had het nodig als achtergrond voor twee cruciale scenes in dat
wonderbaarlijke verhaal: in Nijmegen raakt Mariken van God los en zeven jaar
later vindt ze God terug. Maar waarom Nijmegen? Helemaal duidelijk is dat niet.
In elk geval lag het in Gelre, een hertogdom dat een heldhaftige strijd vocht om
buiten de invloedssfeer van het Bourgondische rijk te blijven. Van oudsher had
het een grate reputatie als keizerstad waar Karel de Grote en Frederik Barbaros-
sa hun sporen hadden nagelaten. Ook was Nijmegen, als kleine maar toch niet
helemaal onbeduidende stad, een geliefde pleisterplaats voor reizigers die langs
de Rijn reisden richting Brabant of Vlaanderen. Reizigere die de stad aandeden
kenden Mariken trouwens niet, maar hadden vaak wel gehoord over die andere
Nijmeegse held die de middeleeuwse literatuur heeft verzonnen: de Zwaanrid-
der.
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Zeker drie eeuwen voordat Mariken het fictieve universum betrad, kwam Zwaan-
ridder Helias naar Nijmegen gevaren in een bootje dat voort werd getrokken
door een zwaan (die zijn broer was). De Zwaanridder was de verzonnen voor-
vadervan Godfried van Bouillon. Deze roemruchte kruisvaarder, die volgens een
latere traditie een van de negen helden uit de geschiedenis was, speelde een
hoofdrol in een van de kruisvaartromans. Maar een held heeft een voorgeschie-
denis nodig, en aan het einde van de twaalfde eeuw werd deze geconstrueerd
rond de sprookjesachtige verhalen over zeven koningskinderen waarvan er zes
in zwanen veranderden.

Het verhaal is in alle complexiteit eigenlijk niet na te vertellen. Toch waag
ik een heel beknopte - en dus eigenlijk onverantwoorde - paging. Met begint
met een Franse roman, de Chevalier au Cygne: het tweede deel van wat uitein-
delijk een driedelige cyclus zou warden.

Zwaanridder Elias (pas in een latere versie wordt hij Helias genoemd)
verschijnt aan het hof van keizer Otto te Nijmegen - 'A Nimaie Ie grant, une
cite garnie' - en neemt het daar op voor de hertogin van Bouillon. Haar bezit
is ingepikt door de hertog van Saksen, maar na een felle strijd wordt hij door
de Zwaanridder onthoofd. Vol wrok verlaten de Saksen het hof. Elias trouwt als

beloning met de dochter van de hertogin en in de huwelijksnacht beveelt hij zijn
jonge vrouw Beatrix nooit naar zijn identiteit te vragen. Beatrix droomt die nacht
dat haar toekomstige dochter drie zonen zal baren: een koning, een hertog en
een graaf. Het paar reist al snel van Nijmegen naar Bouilton en ze dreigen in
een hinderlaag van de Saksen te lopen. De strijd die volgt is hevig en de kansen
wisselen, maar aangespoord door een leeuwerik overwint Elias. Beatrix en haar

man komen uiteindelijk aan in Bouillon en Elias regeert voorbeeldig over het
hertogdom.

Beatrix baart de dochter waarover zij droomde, Ida. Opnieuw vallen de
Saksen aan, maar keizer Otto komt te hulp, en de vrede keert terug. In jaren
van voorspoed groeit Ida op; een engel voorspelt haar dat ze drie zonen zal
baren die een koninkrijk zullen vestigen in het Heilige Land, maar dat ze haar
vader zal verliezen. Als ze zeven jaar getrouwd is, vraagt Beatrix uiteindelijktoch
naar de identiteit van haar man: ze stelt de verboden vraag. De Zwaanridder
vertrekt hierop naar Nijmegen. Hij vraagt daar? aan de keizer om van plichten
vrijgesteld te warden en wordt opgehaald door de zwaan, die zijn broer is. Hij
verdwijnt voor altijd.

Deze eerste Zwaanridderroman riep vragen op. Wat was dat voor jongen,
die Elias, en hoe zat het met die zwaan en dat bootje? Er kwam een sprook-
jesachtige voorgeschiedenis, L'Enfance d'Elias., Deze verhaalt over de zeven
kinderen van een mooie koningin die in zwanen veranderden toen het zilveren
kettinkje dat ze droegen werd afgenomen. Met uitzondering van een: Elias. Toen
de kwade schoonmoeder, aanstichtster van heel wat leed, dood was, werden de
zwanen weer mensen, op een na omdat zijn kettinkje was omgesmeed tot een
beker: hij was de zwaan die zijn broer naar Nijmegen bracht.

ExTempore 30 (2011) 35-40 37



Die oorspronkelijke roman riep ook een tweede vraag op: verdween Helias
inderdaad voor eeuwig naar een onbekende wereld? Ook daarop kwam een
antwoord in opnieuw een omvangrijke roman over La Fin d'Elias, waarin in elk
geval ook de laatste zwaan weer mens wordt.

De Franstalige romans zijn vertaald, bewerkten grondig herschreven en zo
bereikte de Zwaanridder al snel de Duitse romantraditie: Wolfram van Eschen-
bach noemde hem Loherangrin en maakte hem tot zoon van graalzoeker Parzi-
fal. Een anonieme dichter maakte dit verhaal los uit Wolframs grote graalro-
man, breidde het fors uit, en bezorgde Lohengrin een zelfstandig voortbestaan
als romanheld. Helias was hernoemd en kreeg een andere voorgeschiedenis,
en Nijmegen was buiten beeld (ook al was er een andere Duitse roman, door
Konrad van Wurzburg, waarin Nijmegen wel de stad van de zwaanridder bleef).
Richard Wagner baseerde zich voor zijn opera Lohengrin op een vereie waarin
Nijmegen geen rol meer speelde en situeerde het verhaal in Antwerpen.

Maar ook Kteef geldt als stad van de Zwaanridder. In de zestiende eeuw gaf
de hertog van Kleef aan zijn secretaris Gert van der Schuren opdracht om zijn
familiegeschiedenis wat op te poetsen. De Zwaanridder kon daarbij uitstekende
diensten bewijzen, en na een Nijmeegse tussenstop zwom de zwaan door naar
Kleef. De hertogelijke pr bleek succesvol, zoals vandaag de dag in Kleef nog te
zien is. Toch bleef ondertussen ook het verhaal over Helias en Nijmegen hard-
nekkig voortbestaan, zoals blijkt uit diverse herdrukken tot in de negentiende
eeuw en uit een 152 strofen lang lied, met aandoenlijk na'ieve verzen: Tot dat
zy quam voor t hooge Hof, / Des Keysers in de stad Nimwege, / Daer Helias
een groote lof, / Door vroome feyten heeft verkregen/

De middeleeuwse literatuur heeft Nijmegen twee beroemde personages toebe-
deeld, eigenlijk zonder dat de stad er om gevraagd heeft: Mariken en de Zwaan-
ridder. Verhalenvertellers hadden behoefte aan Nijmegen als locatie voor hun
verhaal. In de grote stad Antwerpen had men een kleine stad nodig als decor
voor een paar cruciale episodes uit het leven van een meisje dat van naTeve
onwetendheid tot kennis en tot zonde komt, en later, terug in Nijmegen, tot
inkeer en boetedoening. In de adellijke kringen waar de Chevalier au Cygne
ontstond, was Nijmegen het ideale decor om de verbondenheid met de Duitse
keizer te laten zien. Want terwijl het verhaal ergens in het verleden speelt, was
juist in de twaalfde eeuw, toen het verhaal ontstond, de Nijmeegse burcht tot
nieuwe bloei gekomen door toedoen van Frederik Barbarossa.

De Zwaanridder hoort bij Nijmegen zoals Mariken bij Nijmegen hoort: het is
een personage uit de literatuur dat niet zomaar in Nijmegen is geplaatst, maar
omdatjuist die stad het ideale decor bood. Terwijl er beelden zijn van Mariken
en Moenen, die beiden? ook een eigen straat hebben, en terwijl er Mariken-
brood is en een Marikenloop en de stedelijke voorlichtingsdienst een tentoon-
stalling inricht om de heldenstatus van Mariken te verhogen, heeft de ridder
alleen 'Metter swane'; een kantorencomplex tegenover het station waarmee de
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stad eigenlijk wat in zijn maag zit. Jaren geleden had het al gesloopt moeten
warden, maar gebrek aan middelen heeft dat verhinderd.

Helden bestaan! is de provocerende titel van een bundel die is aangeboden aan
Herman Pleij toen hij in 2009 afscheid nam als hoogleraar in Amsterdam. Maar
ze bestaan vooral omdat wij helden maken: helden - althans die waarover we
in boekjes schrijven en naar wie straten vernoemd warden - zijn constructies
om te voldoen aan de behoefte naar rolmodellen. Helden laten ons zien hoe
het zou moeten en ze bieden houvast in onzekere tijden. Vaak bestaat dat die?
houvast uit de mogelijkheid tot identificatie. Katholiek Frankrijk had in de eerste
helft van de twintigste eeuw Jeanne d'Arc nodig, een strijdbare en diepgelovi-
ge vrouw die het land kon bevrijden. Wij hebben in onze tijd behoefte aan een
ander soort helden. In deze tijd waarin shoppen een geliefde tijdspassering is,
genot de uiterste vervulling van behoeften biedt, en het geloof gemarginali-
seerd is, biedt een meisje dat naar de markt gaat, een verbond met de duivel
sluit en zeven jaar leeft in wellust en liederlijkheid, een ideale mogelijkheid tot
identificatie. En dat het uiteindelijk zelfe met haar goed komt, is dan een aange-
name troost. Het gaat soms vreemd met verhalen en hun helden: terwijl Mari-
ken in Nijmegen van harte is omarmd, is de Zwaanridder vergeten. Hij is onge-
merkt doorgevaren naar Kleef. Is dit vanwege zijn onbruikbaarheid als stedelijk
A-merk, en heeft Nijmegen behoefte aan een ander soort held dan Kleef? Is het
toeval of een onverklaarbare gril van de geschiedenis?

Verantwoording en verder lezen
Het tweede deel van deze bijdrage komt grotendeels overeen met een inleiding
die ik heb verzorgd tijdens de tweede opvoering van He//as, een muziekproduc-
tie door Lunapark met teksten van H.H. ter Balkt, Astrid Lampe, Saskia de Jong
en Mustafa Stitou en gecomponeerd door Arnold Marinissen en Anthony Fium-
ara tijdens het Wintertuinfestival op 26 november 2010 te Nijmegen.

Over Mariken van Nieumeghen is veel geschreven. De belangrijkste gege-
vens zijn te vinden in H. PIeij. 'Omstreeks 1515. De Antwerpse drukker Willem
Vorsterman brengt een slordige druk uit van Mariken van Nieumeghen. ' In: R. L.
Erenstein (red.). Een theatergeschiedenis der Nederlanden. Tien eeuwen drama
en theater in Nederlanden Vlaanderen. Amsterdam: AUP 1996. p. 86-91. Verder
in twee belangrijke uitgaven van de tekst: Mariken van Nieumeghen & Elcker-
lijc. Zonde, hoop en verlossing in de late Middeleeuwen. Vert. Willem Wilmink;
inl. en ed. Bart Ramakere. Amsterdam: Prometheus 1998; en Mariken van Nieu-
meghen. Ed. Dirk Coigneau. Hilversum: Verloren 1996.

De meesttoegankelijke introductie tot de Zwaanridder en de lange verhaal-
traditie, en bovendien een moderne vertaling van de tekst die in de zestiende
eeuw in druk verscheen, geeft Martijn Wijngaards (ed. ). De wonderlijke historie
van de Zwaanridder die in Nijmegen aankwam. Wageningen: Uitgeverij Inco-
Hippo 2005. Zie verder ook G. Claassens. 'De Zwaanridder'. In: W.P. Gerritsen
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e.a. Van Aiol tot de Zwaanridder. Personages uit de middeleeuwse verhaalkunst
en hun voortleven in literatuur, theater en beeldende kunst. Nijmegen: SUN
1993. p. 380-386.

Johan Oosterman is hoogleraar oudere Nederlandse letterkunde aan
de Radboud Universiteit Nijmegen. Hi] houdt zich bezig met lyriek uit
de middeleeuwen en de zestiende eeuw, met de Brugse rederijker
Anthonis de Roovere, en met de literatuur die te verbinden is met
het Nederlands-Duitse grensgebied (en hoewel de besproken tek-
sten daar niet ontstaan zijn, hebben ze er inhoudelijk veel mee te
maken).

Van Welderenstraat 40

Nijmegen
Tel. 024-3229032
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Joost Rosendaal

Johannes van 't Lindenhout
Vader van 20.000 kinderen

^p een ktein verlaten kerkhofvlak bij de A73 aan de rand van Nijmegen ligt
Jer' Van 't Lindenhout begraven tussen meer dan driehonderd van zijn

kinderen. 'Er is een tijd geweest, dat in ons land de naam van Van 't Linden-
hout algemeen bekend was, vooret in Christelijke kringen', zo schreef dominee
Hendrik Kluin in 1941.l Vijftig jaar daarvoor was Van 't Lindenhout inderdaad
een bekende Nederiander, als we af mogen gaan op de honderden krantenar-
tikelen in talrijke dagbladen. Koningin-regentes Emma en koningin Wilhelmi-
na vereerden hem in 1895 zelfs met een bezoek. Zijn roem bleek vergankelijk.
Slechts weinigen zijn nu bekend met het fraaie Van 't Lindenhoutmuseum in
Neerbosch. Wie was deze man, die naar verluidt door twintigduizend kinderen
beschouwd werd als hun vader? Waaraan dankte hij zijn faam?

'Had de Heere God ons reeds als kind met arme weezen in aanraking
gebracht, Hij opende ons nu als van zelve den weg om lets voor Hem te mogen
doen', zo beschreef Van 't Lindenhout zijn bezieling om te komen tot wat de
grootste wezeninrichting van Nederland zou warden.2 In de negentiende eeuw
was er buiten de grote steden nauwelijks zorg voor wezen en halfwezen. Kerke-
lijke armeninstellingen besteedden deze kinderen vaak uit bij boeren. Niet
zelden was hierbij sprake van uitbuiting, omdat ze werden gebruikt als goed-
kope arbeidskrachten. Hier wilde Van 't Lindenhout iets aan doen. Over zijn
'bekering', de opbouw van zijn weeshuis en zijn werk voor de wezen heeft hij
herhaaldelijk gepubliceerd. In deze geschriften toonde hij zich een volgeling van
het Reveil, de beweging binnen het negentiende-eeuwse protestantisme die de
nadruk legde op het innerlijk geloof, zich afzette tegen het rationatisme en zich
inzette voor de sociaal zwakkeren.3

H. Kluin, 'Johannes van 't Lindenhout', Lichtstralen op den akker der wereld 46 (1941)
2-3, 46-56, hier: 46.
J. van't Lindenhout, He( ontstaan derweesinrichting. Eene herinnering bij het veertigjarig

lijmegen 1903)4.
Over het Reveil: O.W. Dubois, 'Reveil', in: G. Harinck, H. Paul en B. Wallet (red. ) Het

gereformeerde geheugen. Protestantse herinneringsculturen in Nederland, 1850-2000
(Amsterdam 2009) 280-290.
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Jan van 't Lindenhout, later noemde hij zich Johannes, werd in 1836 geboren
in Herveld als zoon van een protestantse timmerman.4 Zijn ouders waren vier
maanden voor zijn geboorte getrouwd. De vader vestigde zich met zijn gezin
als boer in zijn geboortedorp Beuningen. In zijn autobiografie Na vijf-en-twin-
tig jaren presenteerde Johannes van 't Lindenhout zijn familie als behorend
tot een vooraanstaand geslacht, waarvan de stamvader in 1574 met de graaf
Lodewijk van Nassau op de Mookerheide tegen de Spanjaarden gevochten zou
hebben. 5 Hoewel het onduidelijk blijft of dit inderdaad een verwante van hem
is, past het in zijn zelfrepresentatie waarbij hij zijn trouw aan het koninklijk huis
steeds benadrukte.

In zijn jeugd stond hij als gelovige sterk onder invloed van de Nijmeeg-
se predikant Louis Suson Pedro Meyboom. Deze verdedigde de zogenaamde
Groninger Richting, die een dogmatisch calvinisme afwees. De predikant moest
optreden als volksopvoeder en als een bestrijder van bijgeloof en ongeloof. In
zijn autobiografie gafVan 't Lindenhout talrijke voorbeelden van het volksgeloof
in zijn dorp Beuningen, zoals weerwolven, witte wieven, bokkenrijders, spoken
en heksen. Vanuit een haat tegen het katholieke geloof sloot hij zich aan bij het
militante Philacterion, een fanatiek antikatholiek genootschap.6 Met een neef
ging hij naar kostschool met het doel predikant te warden. Zijn kritiek op het
protestantse geloof, dat steeds verder naar het zogenaamde modernisme neig-
de, nam in deze periode sterk toe. Hij vond dit geloof zielloos.

Toen hij achttien jaar oud was, vond er een ingrijpende gebeurtenis plaats
in zijn leven. Zijn twee jaarjongere broer Hendrik stierf na een ziekbed van een
halfjaar in de zomer van 1855. 7 Dit overlijden greep hem sterk aan en bracht
hem in een geloofscrisis. Het had, zo schreef hij later, echter ook tot gevolg
dat hij zijn studie moest afbreken. Als enig overgebleven zoon was hij nu voor-
bestemd am zijn vader in het landbouwbedrijf op te volgen. Zijn geloofsinkeer
was echter bekend geworden en er werd beweerd dat hij zich bij de Afschei-
ding van 1834 had aangesloten. Na het bezoek van een colporteur van religi-
euze boeken kwam Van't Lindenhout tot de overtuiging dat hij zelf moest gaan
rondreizen met een grote leren tas op de rug om christelijke boeken en Bijbels

4 Jan Jacob van't Lindenhout en Derkje Gijsberts Gertzen trouwde 7 mei 1836 te Valburg.
Hun zoon werd 4 September geboren te Herveld. Vgl. R. van Regteren, 'Johannes van
't Lindenhout 1836-1918, Stichter en Directeur van het grootste particuliere weeshuis in
Nederland', in: J.A. E. Kuyse. a. (red. ), Biografisch WoordenboekGeldertand\\ (Hitvereum,
2000) 63-65. Kluin meende ten onrechte dat hij in Beuningen geboren was: H Kluin,
Gezegend werk. De weesinrichting te Neerbosch vroegeren nu (Neerbosch 1948) 7
J. van't Lindenhout, Na vijf-en-twintig jaren. Levenherinneringen (Nijmegen 1888)345-

346.
Over het Rotterdamse departement van dit genootschap: H. ten Boom, 'Een geheime

broederschap in de negentiende eeuw te Rotterdam', Rotterdams jaarboekje 9e reeks,
JO (1992) 174-191.

In zijn autobiografie dateert hij dit overiijden op 6 augustus 1854; Van 't Lindenhout, Na
vijf-en-twintig jaien, 79. Blijkens de registers van de Burgerlijke Stand van Beuningen
overieed hij echter op 11 augustus 1855 om 5 uur 's morgens.
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aan de man te brengen. Ondanks bezwaren van zijn vader trok hij twee jaar
lang door Nederland om zijn geestelijke literatuur aan de man te brengen. Zijn
gezondheid had behoorlijkte lijden onder deze zware tochten en hij moest daar-
door uiteindelijk stoppen met het colporteren.

Via historicus en jurist jhr. Anthony Michael Cornelis Asch van Wijck kwam
hij in contact met Johan Arnold Strickling, sinds 1854 een van de vier evange-
listen van de Nederlandse Evangelische-Protestantse Vereniging (NEPV). Deze
antikatholieke vereniging kwam voort uit de Aprilbeweging en was een reactie
op het herstel van de bisschoppelijke hierarchie in 1853. Met Strickling verzorg-
de de jonge Van't Lindenhout Bijbellezingen in Soest en Lage Vuursche. Een van
de oprichters van de NEPV was de Haagse arts Abraham Capadose, die in 1822
samen met Isaac da Costa van het Jodendom overgegaan was tot het protestan-
tisme en uitgegroeid was tot een van de leiders van het Reveil. Na een ontmoe-
ting met Capadose, vermoedelijk in het voorjaar van 1858, sloot de 21-jarige
Van t Lindenhout zich aan bij de NEPV als evangelist en nam hij het werk van
Strickling over, die zich na een theologisch verschil uit de vereniging had terug-
getrokken. 8 Van't Lindhouts gezondheid bleefzwak en hij keerde korte tijd later
terug naar Beuningen om aan te sterken. Hij zette echter al snel zijn evangeli-
satiewerk voort. Vanaf 1859 hield hij druk bezochte Bijbellezingen, onder meer
bij een boer in Dodewaard. Hier ontmoette hij ook de predikant van Hemmen,
ds. Ottho Gerhard Heldring, die enige jaren tevoren in Zetten en Hoenderloo
opvanghuizen voor 'gevallen vrouwen' (prostituees en ongehuwde moeders)
en 'verwaarloosde kinderen' geopend had. Vanuit de geest van het Reveil was
Heldring er van overtuigd dat naast evangelisatie ook sociale zorg nodig was.9
Hij werd een leermeester voor de jonge Van 't Lindenhout. In 1861 zegende hij
het huwelijkvan zijn leerling in met Hendrina Sipman, een achternicht van Van
't Lindenhout.

Onder de predikanten van de hervormde gemeente in Nijmegen overheers-
te de moderne theologie, die het geloof in christelijke wonderen en de ortho-
doxie afwees. De Waalse en Lutherse predikanten organiseerden bijeenkom-
sten waarin deze rationele benadering van hetgeloofwerd afgewezen. Ookveel
Nederlands hervormden voelden zich hiertoe aangetrokken. De faam van Van 't
Lindenhout op het platteland van de Betuwe was inmiddels ook in de stad door-
gedrongen. Vermoedelijk vroeg Aeneas baron Mackay, landelijk voorzitter van
de NEPV en later minister-president, hem ook om in diens geboortestad Nijme-
gen evangelisatiebijeenkomsten te komen houden. De Bijbellezingen werden
ook hier een succes en in korte tijd moest tot driemaal toe warden uitgezien
naar een grotere locatie om alle belangstetlenden te kunnen ontvangen. 10

D. Kalmijn, Abraham Capadose (Den Haag 1955) 176-1 82; Nederiandsche Evangelisch-
Protestantsche Vereeniging, 1853-1903 (Den Haag 1903) 52-54.
9 P.L. Schram, 'Hedring, 0ttho Gerhard, in: D. Nauta e.a. (red. ), Biografisch lexicon voor
de geschiedenis van het Nedertandse protestantisme III (1988) 172-176.
ro~

Van 't Lindenhout, Na vijf-en-twintig jaren, 138-141.
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Na een conflict met het bestuur over de aanstelling van een nieuwe evangelist
nam Van t Lindenhout in 1862 ontslag. Hij bleef echter nog wel actief voor de
NEPV en werd later lid van het hoofdbestuur. Van't Lindenhout was ervan over-

tuigd dat wie voor de Heer werkte, ook door de Heer beloond zou warden. Hij
weigerde daarom een vast traktement en zou ook in latere jaren leven *uit de
hand des Heeren'. In Nijmegen bleef hij zijn Bijbellezingen voortzetten en hield
hij ook een zondagschool. Bij zijn evangelisatiewerk was hij in aanraking geko-
men met de eigenzinnige predikant Huibert Jacobus Buddingh, die in Goes een
eigen afgescheiden christelijke gemeente leidde. In navolging van de Engel-
se evangelist George Muller was hij een ktein weduwen- en wezenhuis begon-
nen dat geheel functioneerde op 'liefdegaven'. Van 't Lindenhout voelde zich
sterk aangetrokken tot dit ideaal van Muller. Hij wilde een soortgelijke instel-
ling oprichten.

Voor een nieuw evangelisatielokaal in Nijmegen was door een van zijn
\rienden' een leegstaande herberg in de Lange Brouwerstraat aangekocht.
Hier ging Van 't Lindenhout met zijn gezin wonen. Veel kamers bleven echter
ongebruikt, waarop de evangelist met steun van zijn volgelingen besloot tot de
opvang van weeskinderen. Op 1 november 1863 werden de eerste twee wezen
opgenomen. Deze opvang was gratis. 'Wij wenschen [... ] met hen uit de hand
des Heeren te leven'. Hoofddoel was te zorgen voor een 'geestelijke opvoeding'
in het'Woord Gods'. Daarnaast zouden meisjes opgeleid warden tot dienstbode
en jongens handarbeid warden bijgebracht. Een halfjaar later waren er reeds
achttien kinderen in het huis. Vanuit de caritasgedachte van het Reveil stroom-
den geldelijke en materiele giften binnen. In zijn autobiografie benadrukte Van
't Lindenhout hoe hij hier steeds werd geholpen door Gods wonderen. In zijn
succes zag hij het werk van de Heer die steeds weer gehoor gaf aan de gebe-
den."

In 1865 was het aantal wezen opgelopen tot zeventig. Er bestond grate
behoefte aan meer ruimte. Twee vrienden kochten in maart 1866 een boerde-
rij met grand in Neerbosch en gaven een deel hiervan aan de wezenvader om
er een weeshuis te bouwen. Een jaar later konden de eerste veertig meisjes in
het nieuwe gebouw warden ontvangen. Een onderwijzer van het de weesinrich-
ting van ds. Buddingh in Goes, die door ethische bezwaren tegen vacdnatie zijn
werk daar had beeindigd, nam het onderricht van de wezen voor zijn rekening.
Twee nieuwe huizen volgden in de volgende jaren. In 1870 was vrijwel alle acti-
viteit in Neerbosch geconcentreerd en verhuisde ook de familie Van 't Linden-

Vgl. over de geschiedenis van de weesinrichting naast de autobiografie ook de weri<en
van directeur H. Kluin, Gezegend weric. De weesinrichting te Neeitoosch vroeger en nu
(Neerbosch 1948); H. Kluin, Dwaasheid, die wijsheid beschaamde. Bij het honderdjarig
bestaan van de Van 't Lindenhoutstichtingen "Neert»osch"(Neerbosch 1963). Vgl. verder
A.W. Bronsveld, 'Johs. van 't Lindenhout, directeur der weesinrichtingen te Neerbosch',
Eigen haard. Geillustreerd volkstijdschrift 14 (1888) 290-292; en F.W. Smits Pz, 'De
weesinrichting van den heer Johannes van 't Lindenhout, te Neerbosch en Nijmegen',
Geldersche volks-almanak 52 (1886) 137-153.
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hout van het oude huis in de Nijmeegse benedenstad naar een nieuwe waning
bij de weesinstelling. De statuten van de 'Vereeniging tot opneming en opvoe-
ding van verwaarloosde weezen in Nederland' werden koninklijk goedgekeurd.
Steeds bleef Van 't Lindenhout vertrouwen op giften, die uit heel Nederland
toestroomden. Het eerste anderhalf jaar (1863/64) waren de inkomsten een
krappe 4. 500 gulden. Zes jaar later was dit reeds meer dan 30.000 gulden. Er
waren toen inmiddels zo'n driehonderd wezen onder de zorg van Van't Linden-
hout. Voor de zeer jonge wezen (tot vijf jaar) werd een apart 'moederhuis' inge-
richt. 12

Een belangrijke uitbreiding van de weesinrichting was de drukkerij van
Pieter Johannes Milborn, die aanvankelijk in het oude weeshuis in Nijmegen
werd gevestigd. De uitgave van het weekblad Het Oosten en andere stichtelij-
ke bladen en publicaties zorgden in de daarop volgende jaren voor een vaste
bron van inkomsten. Weesjongens konden bij de drukker een opleiding tot druk-
ker of zetter volgen. Ook voor andere ambachten werden werkplaatsen inge-
richt: klompenmakerij, boekbinderij en kleermakerij. De weesjongens hielpen
en leerden bij het timmeren en metselen van nieuwe gebouwen. De meisjes
kregen onderricht in de wasserij, de keuken en het naaiatelier. Ook de geeste-
lijke opvoeding van de wezen bteef een belangrijk streven. In 1873 werd een
eerste kapel ingezegend op het terrein. Van 't Lindenhout was overtuigd van
de kracht van het gebed. In zijn autobiografie geeft hij tal van voorbeelden hoe
door het gebed onhandelbare weesjongens tot inkeer kwamen en zieken gene-
zen werden of tot rust kwamen. De naamsbekendheid van het instituut werd

vergrootdoorvele predikanten. In augustus 1875 kwamen zestigvan hen bijeen
voor een driedaagse conferentie in Neerbosch. Ook later werden dergelijke
conferenties in de weesinrichting gehouden. Overal in het land vonden zoge-
naamde Neerbosch Avonden plaats om fondsen te werven. Bij een van deze
avonden was ook prinses Marianne aanwezig, de vrijgevochten tante van koning
Willem III. Zij was erg onder de indruk en schonk het volgende jaar duizend
gulden. 13

De weesinrichting bleef maar groeien. Een ziekenhuis, een eigen begraaf-
plaats, een nieuwe kapel, nieuwe weeshuizen en werkplaatsen gaven de instel-
ling het uiterlijk van een klein dorp. Van 't Lindenhout toonde zich zeer Oranje-
gezind en gaf uitdrukking aan deze band met het koninklijk huis door huizen te
noemen naar koning Willem en zijn vrouw koningin Emma. Van 't Lindenhout
zocht steeds weer naar mogelijkheden om de oudere wezen een plaats in de
maatschappij te geven. In 1886 ging hij op uitnodiging van een aantal vrienden
naar Noord-Amerika. Hij ontmoette erverschillende sympathisanten en in volgen-

12 Over de beginjaren: Van 't Lindenhout, He( ontstaan der weesinrichting-. F. de Bas,
.Opvoedingsgestichten in Nederiand I De weesinrichting Van 't Lindenhouf, Eigen haard.
Geillustreerd volkstijdschrift 4 (1878) 438-440.
1~3 Kluin, Gezegend werk, 53.
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de jaren emigreerden tien-
tallen weesjongens naar
de Nieuwe Wereld. 14 Rond
1890 woonden er 1100

kinderen in het wezen-

dorp.

Het succes en de snel-
Ie groei leidden tot kritiek.
In juni 1893 verschenen
berichten over misstan-

den in de weesinrichting.
Gerard van Deth, vader van
twee halfwezen, die na het
overiijden van zijn vrouw de
zorg voor zijn kinderen niet
op zich had kunnen nemen
omdat hij als scheepskapi-
tein op de vaart was, haal-
de zijn kroost uit de inrich-
ting en was vol rancu-
ne. Samen met AJ. van

Houten, die negen maan-
den als onderwijzer aan de
weesinrichting verbonden
was geweest, publiceer-
de hij een felle aanklacht.
De aantijgingen betrof-
fen de slechte hygiene,
kindermishandeling, finan-
ciele malversaties en zelfs
seksueel misbruik. Andere
pamfletten volgden. 15 De
kranten stonden vol van

de sensationele berichten.

Een held van protestants-
christelijk Nederland leek
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*Wat de heer en mevrouw Van't Lindenhout
nog niet hebben gedaan: "Wij verzoeken
Uwe Majesteit, een onderzoek te gelasten
naar de Weesenverpleging in Nederiand".'
Halfwees koningin Wilhelmina kruipt bang
weg voor Van't Lindenhout die van kinder-
misbruik werd beschuldigd. Spotprent van
Joh. Braakensiek in De Amsterdammer (26
november 1893).

J. van 't Lindenhout, Zes weken tusschen de wielen, of de Hollanders in Amerika
1890).

G. van Deth en A.J. van Houten, De weesvader Van 't Lindenhout ontmaskerd, of
onthullingen over de weesinrichting te Neerbosch (Amsterdam 1893); G. van Deth,
De weesinrichting te Neerbosch. Vervolf en slot op 'De weesvader Van 't Lindenhout
ontmaskerd' (Amsterdam 1893).
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van zijn voetstuk te vallen. De polemiek die ontstond lijkt mede gekleurd door
de scheuring tussen de 'kleine luyden' van Kuyper en de meer aristocratische
vrij-antirevolutionairen (later christelijk-historici) onder leiding van De Savorn-
in Lohman. Van 't Lindenhout lijkt mede door zijn band met Aeneas Mackay tot
deze laatste groep te behoren.

De roep om een parlementair onderzoek was groot. Daar het echter een
particuliere inrichting betrof, werd dit voorstel verworpen. Van 't Lindenhout
besloot zelf een commissie aan te zoeken om zijn instelling te onderzoeken.
Natuurlijk kwam hem dit nog op meer kritiekte staan. De leden van de commis-
sie waren echter alien gerespecteerde mannen van verschillende politieke en
godsdienstige signatuur. De 23 leden stonden onder voorzitterschap van de libe-
raal en felle anti-Kuyperiaan jhr mr. Willem Hendrik de Beaufort. Ook andere
Kamerleden accepteerden een plaats in de commissie onder wie jhr prof. mr.
Alexander Frederik de Savornin Lohman. Drie subcommissies - voor financien,
voor opvoeding en voor hygiene - brachten uitgebreid rapport uit. Er werden
veel misstanden geconstateerd, die vooral veroorzaakt waren door de snelle
groei. Van financiele corruptie was geen sprake, wel van een amateuristische
administratie. Naar de seksuele aantijgingen deed de commissie geen onder-
zoek, maar deze leken zeer overtrokken en uit hun verband gerukt. 16

Van 't Lindenhout en vooral zijn vrouw, die volgens de commissie veel te
hardhandig optrad, waren zwaar aangeslagen. Hun naam werd echter symbo-
lisch gezuiverd toen in 1895 koningin-moeder Emma met haar dochter konin-
gin Wilhelmina een bezoek aan de inrichting bracht. De groei van de weesin-
richting werd gestopt. Veel hygienische en pedagogische verbeteringen werden
doorgevoerd. Drie jaar na het overlijden van zijn vrouw nam Van't Lindenhout,
66 jaar oud, op 12 juli 1903 afscheid als directeur van het weeshuis. Nog bijna
vijftien jaar zou hij in geschriften blijk geven van betrokkenheid bij zijn gees-
teskind. Op 22 januari 1918 sloot hij voorgoed zijn ogen. 17

Duizenden wezen beschouwden Van 't Lindenhout als hun vader. Vereni-

gingen van oud-wezen vereerden hem als de redder van hun leven. Talrijke
schilderijen en borstbeelden getuigen van de grote bewondering die voor hem
bestond. Ze tonen echter ook een ijdelheid die de wezenvader niet vreemd
geweest schijntte zijn. In Nijmegen groeide na 1900 het katholieke zelfbewust-
zijn. De stad werd tijdens het Interbellum 'Monninkendam aan de Waal'. Hier

16 Verslag van de commissie van ondeizoek in zake de weesinrichting te Neerbosch
(Rotterdam 1894). Ook hierna bleef de kritiek: W.J. de Ruyter, He( donkere Neerbosch:
toesfanden en feiten in de weesinrichting van den heer Job. van 't Lindenhout na de
geruchtmakende onthullingen, of De beloofde vertieteringen in de praktijk : open brief
(z. p. 1895). Kritisch was ook J.N. van Hall, 'De weesinrichting te Neerbosch en haar
stichter', De gids 28 (1894) II, 66-84.
17 Bij het overlijden van mevrouw Van't Lindenhout verscheen: ;n memoriam mevrouw H.
van 'tLindenhoutgeb. Sipman, 1836-1900 (Nijmegen 1900).
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was geen plaats meer voor de Reveil-man Van t Lindenhout. De familienaam
lijkt in de stad alleen nog te herinneren aan zijn kleinzoon, dichter en vriend
van Martinus Nijhoff die in 1916 zelfmoord pleegde. 18 Ook binnen protestants-
christetijke kring werd zijn nagedachtenis niet levendig gehouden. Alleen bij de
oud-wezen en zijn opvolgers in het kinderdorp Neerbosch bleef zijn markante
persoonlijkheid bekend. In 1984 ontstond hetVan 't Lindenhoutmuseum dat de
geschiedenis van zijn leven en zijn geesteskind in ere houdt. .

Joost Rosendaal (1963) studeerde geschiedenis in Nijmegen en
Parijs. Hi] is ate decent politieke-cultuurgeschiedenis verbonden aan
de Radboud Universiteit Nijmegen.

18 J. van 't Lindenhout jr., Nagelaten verzen (Nijmegen 1995); P. AItena, "Lindenhout jr.,
Johannes van 't, ' Jaarboek Numaga 53 (2006) 93-94.
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Andre Stufkens

Joris Ivens (1898-1989)

Tn zijn appartement op de vijfde verdieping in de Straat van de Heilige Vaderen,
J.in hartje Parijs, op de linkeroever, zo'n beetje op de plekvan waaruit zijn stad-
genoten de gebroeders Van Limburg eeuwen eerder het zicht op de Seine en
het Louvre hebben geschilderd, klinkt uit de mond van de 89-jarige cineast Joris
Ivens een resoluut 'Nee!'. Daar kan absoluut geen sprake van zijn: een stand-
beeld in zijn geboortestad Nijmegen met een portretbuste van zijn persoon. Een
delegatie uit deze stad met de wethouder van cultuur, zijn hoogste ambtenaar
en een bestuurslid van de Stichting Joris Ivens Nijmegen is speciaal naar hem
afgereisd om hem dat persoonlijk voor te stellen, maar Ivens antwoordt reso-
luut afwijzend: 'Dergelijke beelden op sokkels hebben in de 20e eeuw zoveel
kwaad aangericht'.1

Hem staat een geheel ander beeldhouwwerk voor ogen op het naar hem
genoemde Joris Ivensplein: een kunstwerk, waarin Nijmegen herinnerd wordt
aan het bombardement en de verschrikkingen van het fascisme. Met zijn films
heeft hij immers at vroeg en vaak tegen het fascisme geageerd en dat verbindt
hem met zijn geboortestad, zo stelt hij. Om een dergelijke sculptuur heen ziet hij
het liefst bomen en voorzieningen voor kinderen en ouderen om te spelen en te
kletsen. Een beetje zoals bij een petanquebaan in Frankrijk... Aan zijn ideeen is
geen gehoor gegeven, maar op een zaterdagochtend belt hij me een tekst door
die later wel op het aan hem opgedragen abstracte beeld op het Joris Ivensplein
is geplaatst: 'Dikwijls, ver weg, bleef Nijmegen, mijn jeugd, toch dichtbij'.

Zoveel weet Ivens: helden warden eerst op het schild getild, op een sokkel
geplaatst en daarna vergeten, verguisd ofvernietigd... de held tussen hybris en
vergaan'. 2 Dat moet in een flits door zijn hoofd zijn gegaan, als hij het aanbod
van de Nijmegenaren verwerpt. Hij heeft immers gedurende zijn lange leven
sterk wisselende waarderingen meegemaakt, 'van held tot paria' en andersom.
Als geen ander weet hij dat het rad van de politiek en van de artistieke waar-
dering nog sneller draait dan dat van vrouwe Fortuna. Met een aantal voorbeel-
den hiervan wil ik in dit artikel laten zien dat het begrip 'held' relatief is, tijdge-
bonden en afhankelijk van de waarnemer.

1 Bezoek aan Joris Ivens op 29 mei 1988, met Jelle Brinxma (wethouder), Jaap Kassies
(hoofd cultuur) en Andre Stufkens (Stichting Joris Ivens Nijmegen), ter voorbereiding van
het bezoek van Joris Ivens aan Nijmegen in oktober van dat jaar, ter gelegenheid van zijn
negentigste verjaardag.
2 Tussen Hybris en Vergaan' is de titel van een dichtbundel uit 1969 van de Zeeuwse
dichter Hans Warren.
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Een lintje
In Nederland wordt Ivens eind jaren twintig omarmd als de vaandeldrager van
de prille vaderlandse filmkunst, als beeldvormer van een modern Nederland, in
een tijd dat het imago van ons land nog grotendeels wordt bepaald door opbol-
lende Volendammer broeken, klompen en molens. Met avant-gardistische films
over de nieuwe hefbrug in Rotterdam, een regenbui in Amsterdam, de fabricage
van Philipsradio's (de eerste geluidsfilm van Nederiand) en de kolossale Zuider-
zeewerken kantelde Ivens zelfbewust het gezapige folkloristische beeld naar dat
van een jong en durvend Nederiand. De nog verzuilde pers bericht van rechts
tot links uitgebreid en met trots over het onstuimige begin van Ivens' loopbaan,
wanneer hij als eerste Nederlandse filmmaker internationaal doorbreekt. Maar
binnen zes jaar verdwijnt Ivens definitief naar het buitenland, omdat er mede
door de crisis in eigen land geen opdrachten meer voor hem zijn. Bovendien
beschouwt en veroordeelt de pers hem, na een tweetal kritische documentai-
res over werkloosheid en hanger, als communistisch propagandist. Vervolgens
wordt hij in de Soyjet-Unie, waar hij zijn filmideaal denkt te kunnen realiseren,
zo gemangeld door bureaucratie en censuur dat hij er letterlijk ziek van wordt
en al spoedig naar de VS vertrekt. In het voorjaar van 1936 halen Amerikaanse
filmmakers hem als held binnen, als katalysator van allerlei ontwikkelingen op
cultureel en politiekterrein. Nog geen jaar later maakt hij met vooraanstaande
kunstenaars als Ernest Hemingway, John Dos Passes en Lillian Hellman een film-
klassieker over de Spaanse burgeroorlog. Op 8 juli 1937 laten Hemingway, zijn
vriendin Martha Gellhorn en Ivens de rolprent als eersten aan president Fran-
klin D. Roosevelt en zijn vrouw Eleanor in het Witte Huis zien. 'U vond de film
echt goed, he? Ik vind dat Joris indrukwekkend werk heeft geleverd, het is een
persoonlijk document van persoonlijke moed waarvoorje in elkeoorlog een lint-
je zou krijgen, behalve in deze oorlog', schrijft Gellhorn na afloop aan de presi-
dentsvrouw.3 Twee jaar later vervaardigt Ivens in opdracht van het Amerikaanse
ministerie van landbouw de meest effectieve documentaire over de New Deal-

politiek van Roosevelt, die door miljoenen boeren wordt gezien. Verbazingwek-
kend, datjuist een buitenlander zo'n door en door Amerikaanse film kan maken
met zo'n effect, stellen filmwetenschappers in de VS.4

3 Martha Gelthorn in een brief aan Eleanor Roosevelt, gedateerd 8juli 1937, gepubliceerd
in Martha Gellhorn, De ogen van miljoenen. Brieven 1930-1966, 2008 Amsterdam, p.
88-
4 Richard M Barsam, in Nonfc&on Film. A Critical History, 1973 en Robert Sklar. Film, an
International History of the Medium, 1993.
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De paspoortaffaire
Tijdens de Tweede Wereldoorlog steunt Ivens de strijd van de geallieerden onder
andere met een film over de Canadese marine en door bijdragen aan drie befaam-
de series van FrankCapravoorhetAmerikaanseministerievandefensie: WhyWe
Fight, Know Your Ally en Know Your Enemy. Zijn vakmanschap wordt dermate
hoog gewaardeerd dat Ivens bij een van de Hollywoodstudio's als adviseur wordt
aangesteld voor de speelfilm The Story ofG. I.-Joe, dat verhaalt over een held-
haftige Amerikaanse oorlogscorrespondent tijdens de bevrijding van Italie. Maar
hetzelfde Amerikaanse ministerie van defensie zit Ivens kort daarop dwars als hij

in opdracht van de
Nederlandse rege-
ring vanuit Austra-
lie de bevrijding
van Nederlands-In-
die filmisch wil gaan
vastleggen. Daar-
toe aangezet door
een tegenstander
van Ivens binnen

de Nederlandse
veiligheidsdienst
ontzegt het Ameri-
kaanse opperbevel
hem de toegang tot
het oorlogsterrein.
Als Ivens boven-

dien merkt dat de
Nederlandse rege-
ring geheel tegen

Joris Ivens. Bron: Arehief Beeld en Geluid/NOS. zijn contract in en
tegen de wens van

de geallieerden het Atlantic Charter ondermijnt door Nederlandse soldaten naar
de zojuist uitgeroepen republiek Indonesie te verschepen om de regering van
Soekarno met geweld te verjagen, neemt hij op 21 november 1945 ontslag als
Film Commissioner. Tot op de voorpagina van The New York Times verschijnen
artikelen met zijn stellingname voor de onafhankelijkheid van Indonesie. 'Every
Nation -Holland, America, France, and Australia -has found it necessary to
strive for independence at a certain point of its national history: there is a road
to freedom for all peoples of the World. The Documentary Film should record
and assist the progress along that road. '5 Vijf dagen na zijn ontslag wordt al

5 Press Statement made by Joris Ivens, 21st November 1945. In archief Consulaat-
generaal Sydney 1930-1947 nr. T 16 Joris Ivens.
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door ambtenaren gesuggereerd zijn paspoort in te nemen en consulaire steun
te ontzeggen, zonder dat duidelijk is welke wettelijke basis daaraan ten grond-
slag ligt. Het is het begin van een jarenlange diplomatieke strijd van het minis-
terie van buitenlandse zaken tegen Ivens. Op 10 mei 1950 wordt zijn paspoort
daadwerkelijk ingetrokken, waarop hij zich steeds verplicht moet melden bij
Nederlandse ambassades. Bij terugkeer in Nederland loopt hij grote kans opge-
pakt te warden en nog tot in de jaren *60 probeert minister Joseph Luns filmver-
toningen van Indonesia Calling zelfs in het buitenland te voorkomen. Ook een
filmopdracht van de regering aan Ivens probeert hij te verhinderen. Als in 1986
minister van cultuur Elco Brinkman afreist naar Parijs om Ivens een Gouden
Kalf uit te reiken, herstelt deze de band tussen Ivens en zijn vaderland en biedt
hij hem namens de regering zijn verontschuldigingen aan: 'Aan de betrokken-
heid met het onderwerp ontleende u het vermogen om, soms ver voor ande-
ren, de historische betekenis van politieke en maatschappelijke ontwikkelingen
te herkennen en op film vast te leggen. [... ] Ik constateer dat de geschiedenis
u meer gelijk heeft gegeven dan uw toenmalige opponenten/ Het conflict uit
1945 wordt daarmee na veertig jaar beslecht.

Persona non grata
Na de clash met de Nederlandse regering in 1945 ven/olgt Ivens' zijn filmloop-
baan in het Oostblok, waar hij wederom met veel bureaucratie en censuur te
maken krijgt. Verblind door *de goede zaak' houdt hij kritiek daarop heel lang
voor zich. Hij raakt als 'bard van het socialisme' ingekapseld in een propagan-
damachinerie, waarvoor hij beloond wordt met onderscheidingen als de Wereld-
vredesprijs en de prestigieuze Lenin Prijs voor Wetenschap en Cultuur. Via de
co-regie van de speelfilm Les aventures de Till d'Espiegle keert hij na enkele
jaren weerterug in het Westen, om vanuit zijn nieuwewoonplaats Parijs de hele
wereld afte reizen. Door zijn vroege steun aan derdewereldlanden en hun bloe-
dige strijd voor onafhankelijkheid (Cuba, Mali, Vietnam) raakt hij steeds verder
vervreemd van het 'reeel bestaande socialisme' achter het Dzeren Gordijn en

hij verbindt zich meer en meer met China. Dat land kent hij al vanaf 1938 door
zijn documentaire The 400 Million, waarin hij het Chinese verzet tegen de Japan-
se bezetter heeft verfilmd. In de roemruchte jaren '68 en '69 komt het tot een
breuk met het Oostblok. Aanleiding vormt onder andere de illegale vertoning
door Ivens' vierde vrouw, Marceline Loridan-Ivens, van enkete revolutionaire
studentenfilms uit Parijs op het documentaire filmfestival van Leipzig. Hij was in
hetzelfde jaar nog benoemd tot eredoctor aan de Karl Manc Universiteit in die
stad, maar de regering van de DDR verklaart hem twee jaar later tot persona
non grata en het festival schaft de Joris Ivens Prijs af. Ivens zal nooit meer in
de DDR of andere Oostbloklanden terugkeren, en bekritiseert de inval van het
Rode leger in Tsjecho-Slowakije.
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Vriend van het Ch nese Volk

Zijn lange relatie met China blijkt al even fluctuerend. Nadat hij in 1938 zijn
camera heeft geschonken aan de filmmakers op de rode basis in Yanan, verkrijgt
hij de eretitel 'Vriend van het Chinese Volk'. Met deze gift wordt de basis gelegd
voor de documentaireproductie in China; een sleutelmoment in de filmgeschie-
denis volgens filmwetenschapper Chris Fukuwara. 6 In 1958, als de documen-
taireprciductie professionaliseert, wordt Ivens uitgenodigd om er westerse film-
technieken te leren aan Chinese filmmakers. Volgens zijn lesmodel van een
filmschool in de praktijk, dat hij ooktoepast in Nederland, Chili, Cuba, Vietnam
en Mali, coacht Ivens Chinese studenten tijdens het maken van zijn films. Met
de nieuwe filmtechnieken die hij hen aanleert bemvloedt Ivens later beroemd
geworden Chinese filmmakers van de zogenaamde vijfde en zesde generatie.7
Ivens weigert een film te maken over de Grote Sprang Voorwaarts en in 1966,
bij het losbarsten van de Grote Proletarische Culturele Revolutie, is Ivens niet
meer welkom. Pas in het voorjaar van 1971worden Ivens en Loridan-Ivens door
premier Zhou Enlai uitgenodigd om met hem te spreken over een filmplan. Niet
toevallig spreekt de Chinese premier diezelfde maand in het geheim met Henry
Kissinger, de Amerikaanse minister van buitenlandse zaken, over een voorzich-
tige toenadering naar het Westen. Het gesprek met de filmmakers past in deze
opendeurpolitiek van de premier en de opzet is dan ook dat Ivens en zijn vrouw
een ander beeld van China aan de wereld presenteren. 'Het moet geen film
warden die een rooskleurig beeld geeft, je moet China laten zien zoals het nu is',
verduidelijkt Zhou Enlai. 8 Hetjarenlang durende filmproject dreigt echter geheel
vast te lopen door de machtsstrijd om de opvolging van Mao Zedong tussen zijn
vrouw Jiang Qing en Zhou Enlai. Vanaf zijn sterfbed weet Zhou Enlai beide film-
makers echter net op tijd te waarschuwen: Take your film, leave immediately
the country and don't ever come back'. De filmopnames warden gered en het 12
uur durende epos gaat in 1976 in Parijs in premiere, om daarna wereldwijd in
bioscopen en op televisie vertoond te warden. Nooit eerder in de geschiedenis
maken zoveel mensen -volgens Ivens' eigen tellingen zo'n 250 miljoen kijkers-
zo uitgebreid kennis met het dagelijkse leven in China. De missie van de filmma-
kers om een brug te slaan tussen Oost en West slaagt. De belangstelling voor
China in het Westen is in die jaren dan ook zeer groot, maar als niet lang daar-
na zelfs de Chinese regering toegeeft dat de culturele revolutie een grote ramp
was, wordt de serie het slachtoffer van ongebreidelde kritiek. Hierdoor storten

6 Chris Fukuwara, MOVIES, The little Blackbook, over a century of the greatest films,
stars, scenes, speeches, and events, that rocked the Movie Wortd, 2007 Londen, p.
119.

Luisa Prudentino, Le regard des ombres, 2004 Parijs, p. 18. Zie ook: Whang Decheng,
.What I learned from Joris Ivens while co-producing Early Spring', in Joris /yens and
China, 1983 Beijing, p. 129
8 Aangehaald in: Joris Ivens en Robert Destanque, Joris ou la memoire d'un regard, 1 982
Parijs, p. 331.
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Ivens en Loridan-Ivens in een grate depressie, waar zij pas na jaren uitkomen.
Ze verwerken dit in hun laatste gezamenlijk film Het verhaal van de wind, waarin
niet langer incidentele politieke stromingen centraal staan, maar de eeuwenou-
de cultuur van China en de metafysica van de wind. De zelfde metafysica waar-
mee Ivens in het katholieke Nijmegen is opgegroeid. Een van de eerste scenes
van Het verhaal van de w/ndverwijst naar Ivens'jeugd in Nijmegen: de elfja-
rige Joris zit in een zelfgebouwd vliegtuig, nadat hij de eerste vliegdemonstra-
tie in Nijmegen heeft gezien. Dit filmtestament, want dat is Het verhaal van de
wind uit 1988, maakt de cirkelgang rond naar Ivens' eerste jeugdfilm uit 1912,
opgenomen in het Heydepark (de Goffert) en de nog onbebouwde heuvels van
Brakkenstein. Beide films eindigen in harmonie, met een happy end, volgens
beproefd Hollywoodmodel nadat een vijand is verslagen, bij een tent in een
zanderige omgeving, met Ivens in de hoofdrol.

Voorafgaande aan de Nederlandse premiere van zijn laatste film ontvangt
hij van koningin Beatrix de versierselen van het Ridderschap in de Orde van de
Nederlandse Leeuw. Vijfmaanden later demonstreert hij in Parijs om de rebelle-
rende studenten in Beijing te ondersteunen in hun strijd voor meer democratie.
Twee weken daarna overlijdt hij met de woorden 'China, China...' op de lippen.

Held?
Is Joris Ivens nu een Nijmeegse held? Zijn geboortestad is hem tussen 1934
en 1987 grotendeels vergeten, maar eert hem nog net op tijd met een uitge-
breide en breed gedragen manifestatie in 1988. Burgemeester len Dales over-
handigt hem het Ereburgerschap, dat door een unanieme gemeenteraad wordt
verleend. Voor mij staat vast dat Ivens niet te begrijpen valt zonder kennis van
Nijmegen aan het begin van de 20e eeuw en andersom: wie Nijmegen beter
wil leren begrijpen, zou Ivens moeten leren kennen. Maar een Nijmeegse helcR
Ivens zelf is daar blijkbaar nogal sceptisch over, getuige zijn afwijzing van een
standbeeld met zijn portretbuste, en ik denk terecht. In mijn ogen is kunst
geen wedstrijd metwinnaars en helden. Hoewel de maatschappij steeds verder
'vergamed' en daardoor in toenemende mate in competities en 'ratings' denkt
en mensen elkaar voortdurend beoordelen, vormen de kunsten juist een terrein
dat zich daaraan in essentie dient te onttrekken. De waarde van een kunstwerk

wordt bepaald door de kijker, lezer of luisteraar en niet door een standbeeld.
Kunstenaars zijn geen 'betere' mensen, ondanks de neiging van menig kunste-
naar zich als 'ziener' te profileren. Kunst heeft een intrinsieke en autonome
waarde, zelfs los van de kunstenaar. Toch valt ook de kunstwereld ten prooi aan
'rijtjes', aan canonisering en marketingstrategieen, al tijdens het leven van de
kunstenaars en als het om goede kunstenaars gaat ook na hun overlijden.

Over aandacht en erkenning heeft Ivens bwintig jaar na zijn dood niet
te klagen. Sinds de Europese Stichting Joris Ivens in 1997 vanuit Amsterdam
naar Nijmegen verhuisde, organiseert of ondersteunt zij filmvertoningen in 36
landen. In het afgelopen jaar waren er uitgebreide retrospectieven in Leipzig,
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Nieuw-Caledonie, Thessaloniki, Athene, Shanghai, Maputo, Lissabon en Sevilla.
In 2011 volgen Mexico, Ecuador, Uruguay en Chili. De in Nijmegen geproduceer-
de DVD-box met 20 Ivensfilms is inmiddels verschenen in de Benelux, in Frank-
rijk , Duitsland en China en wordt volgend jaar in de VS uitgebracht. Onder-
tussen zijn wereldwijd 20 documentaires over Ivens gemaakt, meestal met de
opzet am te bekijken in hoeverre Ivens destijds wel alles heeft laten zien en
hoe het de mensen daarna is vergaan. Ook het aantal publicaties en boeken
blijft stijgen: deze maand in Chili (Universiteit van Santiago de Chile: over Ivens
en Chili) en Nederland (Rijksmuseum: over Robert Capa en Ivens in China), de
komende maanden in de VS (twee boeken over Hemingway en Ivens, van de
universiteit van Iowa en die van Kent) en in Canada (overzichtswerk over Ivens,
Concordia universiteit in Montreal). Er is geen Nederlandse filmmaker aan wie
zoveel wetenschappelijk onderzoek wordt besteed. Ivens' film Regen is in de
Canon van de Nederlandse film (16 films) opgenomen en in recente internatio-
nale overzichtswerken over filmgeschiedenis is Ivens vaak de enige vertegen-
woordiger van Nederland.

Een pionier en rebel
Naarmate de extreme 20e eeuw - en daarmee de ideologische botsing tussen
communisme en kapitalisme - verder uit het zicht verdwijnt zal de politieke
strekking van Ivens' films steeds minder van belang blijken. Het politieke criteri-
urn waarmee Ivens' werk steeds - tot op de dag van vandaag - is beoordeeld zat
wijken voor een postideologische visie, waarin ruimte ontstaat om de vele filmi-
sche betekenislagen in zijn werkte ontdekken. In mijn ogen is Ivens een oeuvre-
bouwer, die met zijn films heeft laten zien hoe in de twintigste eeuw de wereld
veranderde van een eeuwenoude agrarische maatschappij in een industriele
moderne wereld. Een duizelingwekkende transformatie die met uitzonderlijk
veel geweld en illusies gepaard ging. Zowel in het Westen als in het Oosten,
zowel onder het kapitalisme als onder het communisme. In de kern heeft Ivens
in zijn ruim tachtig films op mondiale schaal laten zien wat vader Kees Ivens in
Nijmegen probeerde te realiseren met zijn 'Draufgang': welvaart en voorspoed
dankzij industriele vooruitgang, zoals met de bouw van het Maas-Waalkanaal
of de Waalbrug. Zoon Joris combineert dat met een poetische verbeeldings-
kracht, die hij heeft opgedaan tijdens zijn jeugd door de magie van het Nijmeeg-
se landschap, de metafysica van de natuurelementen en het verband met de
geschiedenis. Nergens in Nederland wordt je de kosmische samenhang tussen
natuur en historie meer gewaar dan op het Valkhof. Ivens' eerste autobiogra-
fie, geschreven in Amerika tijdens de oorlog, begint op het Valkhof en beschrijft
de historische lagen. Wie goed kijkt zal het opvallen dat Ivens'twee bekendste
oorlogsdocumentaires, gefilmd aan de verwoestende fronten tijdens de Spaan-
se Burgeroorlog en de Vietnamoorlog, beide idyllisch openen met een pano-
ramisch landschap, met uitzicht vanaf een heuvel, een monumentale wolken-
lucht erboven en een rivier daaronder met rechts een brug. Op die plek wordt
geschiedenis gemaakt, zowel door de gefilmden voor de camera als door de
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filmmaker achter de camera. Natuur en geschiedenis in een verband, als echo
van zijn geboortestad.

Joris Ivens heeft een filmisch volkomen uniek oeuvre geschapen, dat met
niets en niemand valt te vergelijken en van blijvende waarde is. Hij zal altijd
de pionier en medevormgever van de documentaire blijven, zowel in Nederland
als wereldwijd. Als filmmaker heeft hij twee belangrijke missies: hij wil van de
film een kunstvorm maken en hij wil deze nieuwe kunstvorm een maatschap-
pelijke rol laten spelen in de nationale culturen, in wetk land dit maar mogelijk
was. Om dat te bereiken moet hij vaak pionieren en rebelleren tegen gevestig-
de vormen en gedachten, maar in beide is hij geslaagd. Dat verklaart waarom
hij tot op de dag van vandaag wereldwijd aandacht blijft trekken.

Inspiratie & reflectie
Het acht meter hoge beeld van Bas Maters, dat in 1990 op het Ivensplein in
Nijmegen wordt geplaatst, heeft inmiddels een tegenhanger gekregen in Brus-
sel en in Parijs. De Franse minister van cultuur onthult in mei 2010 een twaalf
meter hoog beeld in Parijs, het Brusselse beeld van een grote zilveren gestileer-
de megafoon dateert uit 2006. Alle drie de buitensculpturen eren Ivens niet door
hem op een sokkel te zetten. De kunstenaars laten zich door zijn werk inspire-
ren, niet door de vraag of hij een held is en at dan niet navolging verdient.

Maters vervaardigt een hoge licht gebogen filmstrook (bijnaam * de schoen-
lepel'), met onderaan een aardse deur, die hoekig en hard is, en bovenaan een
ronde deur met lensdop, die een opening biedt naar de blauwe lucht, naar de
wind en naar verbeeldingskracht.

Het beeld in de buurt van het Brusselse treinstation Midi wil een stem
geven aan de zwakken en machtelozen. Via een trap kan een ieder zijn stem
laten horen in een reuzenmegafoon, zoals Ivens in 7?7e Spanish Earth een grote
mobiele luidspreker laat zien. Het Franse beeld in het Parc de Saint Cloud heeft
beweegbare vleugels. Het verbeeldt de ontmoeting van Joris Ivens met de Noor-
se windgod Hraesvelgr. Bovenaan is een naakte man te zien als een klassieke
held, lichtvoetig gemaakt door roze kapsel en tepels, met een speelse wereldbol
in zijn hand, die hij als een basketbalspeler omhoog houdt om te gaan scoren.
Is dit een postmoderne knipoog naar de standbeelden van helden op sokkels
die zoveel kwaad veroorzaakten?

Wat is er mooier dan als kunstenaar voort te leven als inspirator voor nieuwe
generaties, voor reflecties in kunstwerken, in publicaties en debatten? Wie de
films van de winnaar van de Joris Ivens Award 2006 en IDFA Award 2010 kent,
ziet dat filmmaker Leonard Retel Helmrich op de schouders van Ivens heeft
gezeten en op eigen wijze een nieuwe dimensie toevoegt aan de rijke Neder-
landse documentairefilmkunst.
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Zinvoller dan een standbeeld met Ivens' hoofd of het predicaat 'Nijmeegse held'
is het bekijken en bespreken van zijn filmoeuvre, met zijn belang voor nu en
straks, voor oud en jong, als voorbeeld en waarschuwing, en am na te denken
over de lessen van de 20e eeuw. Als Nijmegen Ivens wil blijven eren dan zou
dat geheel in zijn geest het beste kunnen door de filmcultuur onder jongere
generaties actiefte bevorderen en zijn archiefvoor altijd in zijn geboortestad te
behouden. .

Andre Stufkens (1955) is sinds 1997 directeur van de Europese Stichting Joris
Ivens, die in Ivens' gebporteplaats Nijmegen het Joris Ivens archief beheert
en wereldwijd filmprogramma's, wetenschappelijk onderzoek, publicaties en
tentoonstellingen organiseert of ondersteunt. Over Jobs Ivens publiceerde hi]
vanaf 1988 in binnen- en buitenland. Hij bereidt een boek voor over Ivens,
Hemingway and The Spanish Earth (Kent State University Press) en over Kees
Ivens en 75jaar Waalbmg. Zijn boek 'Jobs Ivens Werelddneast' verschijnt dit
jaar in een Engelse vertaling in de VS, samen met de DVDbox.
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Anne-Marie Mreijen

Held van de sociaal-democratie?
Marinus van der Goes van Naters (1900-2005)

Is iemand gevraagd wordt "*" I "WRt' _, ; * p
held van de sociaal-

democratie te noemen zal de
naam Marinus van der Goes van
Naters niet snel vallen. Wibaut,
Drees of Den Uyl zijn namen
die als eerste komen bovendrij-
ven. Van der Goes werd nooit
premier of minister en wie weet
was hij na de oorlog niet eens
fractievoorzitter geworden als
Wiardi Beckman was blijven
leven. Bovendien zorgde zijn
opvliegende karakter er nogal
eens voor dat hij vriend en
vijand tegen zich in het harnas
joeg. In die zin zou je bijna van
een antiheld kunnen spreken.

Toch was Van der Goes
een van de meest aanspre-
kende en kleurrijke figuren in
de SDAP en PvdA en heeft hij
deze partijen mede vorm gege-
ven. 'Een icoon van de sociaal-
democratie' kopte het Finand-
eel Dagblad in 2005 boven de
necrologie van de rodejonker. 1 Kwam dat enkel door zijn hoge leeftijd en door
het feit dat hij een van de weinigen was die in zowel de vooroorlogse SDAP als
de naoorlogse PvdA actief was geweest? Wat maakt iemand tot icoon of held?
Meet hij of zij een onconventioneel leven geleid hebben, zoals Marjan Schweg-
man in haar lezing over verzetshelden benadrukte?2 Moet een held zich onder-

Marinus van der Goes van Naters.
Bron: Collectie Spaamestad Photo/
Nationaal Archief/Anefo/Raucamp.

Matthijs Smits, 'Een icoon van de sociaal democratie. Marinus van der Goes van Naters
1900-2005, Het Financieel Dagblad, 16-2-2005.
2 M. Schwegman, 'Waar zijn de Nederlandse verzetshelden?'. Van der Lubbelezing
(2008) 2.
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scheiden hebben door uitzonderlijke moed? Moet hij een rebel of een enfant
terrible zijn geweest? Of is enige faam en daarmee een plelge in de geschie-
denis genoeg om 'held' genoemd te warden? Hoe verhoudt Van der Goes van
Naters zich tot dit gecompliceerde begrip? Kan hij met recht een icoon van de
sodaal-democratie genoemd warden?

Marinus van der Goes van Naters werd in 1900 geboren in Nijmegen.
Zijn jeugdjaren bracht hij door in een villa op de hoek van de Oranjesingel en
de Staringstraat. Het pand, tegenwoordig Rijksmonument, werd in 1903 door
de Nijmeegse architect WJ. Maurits gebouwd in opdracht van Marinus' vader:
Aert van der Goes, die er ook zijn advocatenpraktijk had. Met zijn geboortestad
Nijmegen heeft Marinus van der Goes altijd een bijzondere band gehouden,
ondanks het feit dat hij een groot gedeelte van zijn leven elders doorbracht.
Een drietal factoren speelde hierin een rol.

Ten eerste was dat de vriendschap met StuufWiardi Beckman, die voor de
rest van zijn leven bepalend zou zijn. Dankzij hem maakte hij kennis met het
sodalisme. In zijn memoires beschrijftVan der Goes hoe Wiardi Beckman op het
schoolplein van het Nijmeegs gymnasium in november 1918 een vurig pleidooi
hield ter verdediging van Troelstra. Dit presenteert hij als het moment waar-
op hij socialist werd.3 Nu is november 1918 natuurlijk een uitgelezen tijdstip
om je bekering tot het sodalisme te dateren. Uit het archief in Nijmegen blijkt
echter dat het gymnasium juist die maand was gesloten vanwege de Spaanse
griep. Ook Van der Goes zelf lag met griep thuis op bed.4 De rede van Wiardi
Beckman op het Nijmeegse schoolplein moet dus later hebben plaatsgevonden.
Dat neemt niet weg dat het socialisme in deze tijd diepe indruk op de vrienden
maakte: ze zouden zich allebei actief gaan inzetten voor de sociaal-democrati-
sche politiek. Wiardi Beckman zou na zijn studie secretaris worden van Troel-
stra en waarschijnlijk maakte Van der Goes dan ook via Wiardi Beckman kennis
met Troelstra, die voor hen beiden een grote inspiratiebron was.

Een tweede factor die Van der Goes met Nijmegen verbond was dat hij
er de eerste jaren van zijn huwelijk doorbracht. Tijdens zijn studie rechten in
Leiden ontmoette hij Anneke van der Plaats, met wie hij in 1923 trouwde. Na
hun huwelijk verhuisden ze naar Nijmegen, waar ze op de Broerdijk gingen
wonen. Samen met Anneke werd hij lid van de Nijmeegse SDAP, waar ze hun
eerste echte politieke activiteiten ontplooiden, hoewel ze in eerste instantie wel
wat moesten wennen aan de partijcultuur. "De partij was een zooitje. Hysteri-
sche ruzies, gillende vrouwen, krijsende mannen. De Internationale begint met
de regel 'Ontwaakt, verworpenen der aarde'. Nou, het waren de verworpenen
deraarde, en erg geordend ging heter nietaan toe. (... ) Geeft niet, je moet naar

M. van der Goes van Naters, Met en tegen de tijd (Amsterdam 1980) 26.
Vere/ag van den Gemeente Nijmegen over het jaar 1918, door burgemeester en

wethouders den raad dier gemeente, volgens art. 182 der Gemeentewet, 186.
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de inhoud kijken, je op de Zaak concentreren. "5 Van der Goes werd advocaat op
het kantoor van zijn vader, dat inmiddels van de Oranjesingel naar Marienburg
81 was verhuisd. In eerste instantie voelde hij er niets voor om bij zijn vader
in het bedrijf te komen, maar hij kreeg er wel de kans zaken te doen voor het
Bureau voor Arbeidsrecht, dat een van de belangrijke dienten van het kantoor
was. Dit bureau verleende juridische adviezen en rechtsbijstand aan leden van
bij het NW aangesloten vakorganisaties. Door het werk voor het Bureau voor
Arbeidsrecht deed Van der Goes zijn eerste ervaring op in de sociale advoca-
tuur. Van die ervaring zou hij in zijn latere carriere veet profijt hebben. Het advo-
catenkantoor van Aert van der Goes zou later overigens uitgroeien tot een van
de grootste kantoren in de regio, het huidige Dirkzwager Advocaten en Notaris-
sen.

De derde factor die Van der Goes' band met Nijmegen bepaalde, was de
natuur. Net teruggekeerd in Nijmegen na zijn studie kwam hij in de buurt van
zijn huis de schilder Eugene Lucker tegen, bij een enorme kastanjeboom die
dreigde omgehakt te warden. Samen met Liicker kocht Van der Goes de boom
om deze voor kappen te behoeden. Voor deze exerdtie richtten zij in 1925 de
'Nijmeegsche Vereeniging voor Natuurschoon'op. De vereniging heefttot 1996
bestaan en heeft veel voor het landschap in Nijmegen en Gelderland betekend,
soms in samenwerking met het Geldersch Landschap en het Limburgsch land-
schap. De kastanjeboom die door Lucker en van der Goes gered werd, moest
in 1996 atsnog gerooid warden. De gemeente heeft er echter een nieuwe boom
voor in de plaats gezet. In het kader van het project 'Kunst op straat' van de
gemeente Nijmegen is bij het planten van deze boom een kunstwerk geplaatst
over de geschiedenis van de plek. Het kunstwerk is nog steeds terug te vinden
aan het einde van de Broerweg, waar deze kruist met de Ubbergseveldweg. Een
ander belangrijk stukje natuur bij Nijmegen is het kleine buitenhuisje Berken-
heide in Berg en Dal, waar Van der Goes als kind al kwam en dat tot op heden
familiebezit is. Aert van der Goes kreeg het stuk grand als betaling voor een
gewonnen zaak en liet er een klein Noors huisje op plaatsen. Tegenwoordig is
het ingebouwd door villa's, maar begin twintigste eeuw stand het verscholen in
een stuk min of meer ongerepte natuur. Marinus ging er vaak heen met Anne-
ke en later ook met hun kinderen. Toen hij in Wassenaar woonde, kwam hij er
ook regelmatig terug om te ontsnappen aan de Haagse beslommeringen en om
rustig te kunnen werken.

De Gelderse natuur vormde voor Van der Goes het begin van zijn inspan-
ningen voor natuurbehoud en het ontwikkelen van milieubeleid. Zijn bemoeie-
nissen als natuurbeschermer strekten zich uitvan voornoemde kastanjeboom in
Nijmegen en de Duivelsberg bij Berg en Dal tot de Waddenzee, natuurparken in

Fr6nkvan derLinden, 'Mieren en vliegen doen nuttigerdingen dan ik', NRC Handelsblad,
29januari1994.
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Duitsland en diverse Afrikaanse landen. Hij was meer dan dertig jaar voorzitter
van de Contactcommissie voor Natuur- en Landschapsbescherming (sinds 1972
Stichting Natuur en Milieu geheten), was lid van de commissie Nationale Parken
van de International Union for the Conservation of Nature (IUCN) en ontving in
1962 de Van Tienhovenprijs voor zijn inspanningen op het gebied van natuur-
bescherming. Zijn werk op dit terrein was niet zomaar een hobby: het vormde
een wezenlijk onderdeel van zijn wereldbeschouwing. Deze wereldbeschouwing
was een mengeling van biologische, juridische en socialistische opvattingen. De
kern hiervan was voor Van der Goes het organisch denken (of het 'kosmisch
denken' zoals hij het zelf ook wet noemde), dat hij tijdens zijn studie maar ook
via de jeugdbeweging Praktisch Idealisten Associatie (PIA) ontwikkeld had. Het
ging om een ordening van de maatschappij waarin mens, plant en dier volgens
een natuurlijk schema een eigen plaats hebben. Zij vormen samen een geheel
waarbinnen de verschillende delen een voortdurende wissetwerking met elkaar
aangaan. Van der Goes paste dit idee ook toe op de staat: de staat als geheel
met daarin de instituties die de verschillende delen vormen. 6 Goede instituties
waren voor hem essentieel. Deze gedachte droeg hij zowel uit in de Nederland-
se politiek, waarin hij ruim dertig jaar actief was, als in Europa, waar hij zich
sinds 1949 actief inzette voor de Europese integratie.

Door de vriendschap met Wiardi Beckman, zijn eerste huwelijksjaren met
Anneke en de liefde voor de natuur die in Nijmegen was begonnen, bleef Van
der Goes zich sterk verbonden voelen met zijn geboortestad. Hoewel hij van
1937 tot aan zijn dood in 2005 in Wassenaar zou wonen, werd hij na zijn over-
lijden in Nijmegen begraven. Achteraan op een onopvallend plelqe op kerkhof
'Rustoord' aan de Postweg werd hij bijgezet in het eenvoudige graf van zijn
vrouw Anneke en hun op jonge leeftijd gestorven eerste zoon Aert.

Terug naar het begrip held en de vraag of Marinus van der Goes van Naters
dit predikaat verdient. In 2008 schreef journalist Max Pam in de Volkskrant
een column over de betreurenswaardige toestand van de Nederlandse sociaal-
democratic. Het enige dat volgens hem de Partij van de Arbeid nog kon helpen
was het aanstellen van aansprekende figuren: *Wat de Partij van de Arbeid nodig
heeft, is een nieuwe Wibaut, of voor mijn part een nieuwe aristocraat zoals
jonkheer Van der Goes van Naters. '7 Felix Rottenberg refereerde onlangs in een
interview met de Groene Amsterdammer op een vergelijkbare manier aan Van
der Goes. Met instemming dteerde hij de Britse historicus Tony Judt, die in zijn
laatste lezing in New York aangaf dat progressieve denkers lui geworden zijn. Zij
zouden de intellectuele urgentie, de slagkracht en de \voede' missen om weer-
stand te bieden aan het privatiseringsdenken. Rottenberg zegt vervolgens: 'Het
wordt zelfstandige geesten ook niet makkelijk gemaakt om hun stem in politie-

Door Van der Goes onder meer beschreven in De leiding van den staat (Amsterdam
J947).

Max Pam, 'Dat kost weer een paarzetels!' De Volkskrant, 24-04-2008.
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ke fora te laten horen. Niet voor niets zit er vandaag bijna geen figuur als Mari-
nus van der Goes van Naters in de Kamer. '8 En dat is predes waar het om gaat.
Politieke partijen hebben aansprekende figuren nodig: personen die stemmen
trekken, sjeu aan de partij geven en hun soms afwijkende mening niet onder
stoelen of banken steken. Dat zij daarmee vijanden maken, is onvermijdelijk.
Een dergelijk lef trekt echter ook kiezers die behoefte hebben aan politici van
wie duidelijk is waar zij voor staan, die zich niet verschuilen achter partijstand-
punten en daarmee vervallen in nietszeggendheid. Van der Goes van Naters was
zo'n aansprekende figuur. Zijn oprechte idealisme uitte zich in een onvermoei-
bare strijdlust voor 'de goede zaak': een betere maatschappij die in zijn ogen
alleen maar door middel van het socialisme tot stand kon komen. Zijn betekenis
voor de sodaal-democratie ligt niet alleen in de theoretische vernieuwing van
de SDAP in de jaren dertig, zijn fractievoorzitterschap in politiek zware tijden
en zijn bemoeienissen voor de Europese integratie na de Tweede Wereldoorlog,
om enkele zaken te noemen. Zijn betekenis ligt vooral in het feit dat hij iemand
was die tot de verbeelding sprak: een socialistische jonkheer, altijd gekleed in
knickerbockers, die met een flinke dosis humor, scherpte en martini tot op hoge
leeftijd de actuele politiek analyseerde. Jonge partijleden kwamen voor advies
op bezoek in de villa in Wassenaar bij de man die iedereen had meegemaakt:
van Domela Nieuwenhuis tot Troelstra, Willem Banning en Jacques de Kadt, van
Willem Drees tot Joop den Uyl. Hij was levende geschiedenis geworden: een
icoon van de sodaal-democratie. .

Anne-Marie Mreijen is werkzaam bij het Instituut voor Nederlandse
Geschiedenis in Den Haag. Daarnaast werktzij aan een biografie over
Marinus van der Goes van Naters, waarop zij in 2012 hoopt te pro-
moveren.

8Aart Brouwer, 'De verzorgingsstaat is niet vanzelfsprekend. Felix Rottenberg over Tony
Judt', De GroeneAmsterdammer, 6 mei 2010.
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Marit Monteiro en Chris Dots

Moed en martelaarschap, of:
Hoe Edward Schillebeekx (1914-2009) uitgroeide
tot moderne geloofsheld

(p 14 februari 1969 stemden miljoenen Nederlanders af op Nederland I.1
'Zij zagen hoe Edward Schillebeeckx zijn opwachting maakte bij Mres en

Scene. De host van deze populaire VARA-talkshow - een mix van gesprek, actu-
aliteit en amusement - was Mies Bouwman, een kijkdjfercanon. Zij liet Schil-
lebeeckx plaatsnemen in de 'Stoel van Mies', waarbij zij bekende Nederlanders
beleefd aan de tand voelde. Bouwman probeerde hen door middel van tien
vragen 'meer kleur' te geven. 'People who need people are the luckiest people
in the world', liet Bouwman de televisiekijker weten, met een knipoog naar de
hit People (1964) van Barbra Streisand. 'Ik ben een van die gelukkige mensen,
ik heb mensen nodig, ik heb mensen in dit programma nodig, en in de stoel',
ging zij verder. 'En vanavond ben ik gelukkig, omdat we daarin kunnen verwel-
komen een man die we al eens vaker uitnodigden, maar het was altijd moeiiijk.
Vanavond kan hij: professor doctor E. Schillebeeckx.'

Bijna een half uur lang beantwoordde Schillebeeckx keurig de ene na de
andere vraag, onder andere over Nijmegen als (academische) standplaats. Hij
dacht er niet aan op uitnodigingen van toonaangevende universiteiten uit Belgie
en Amerika in te gaan, omdat hij, zo legde hij uit, helemaal 'vergroeid' was met
Nedertand en met de 'Nederlandse problematiek in kerk en wereld'. Maar er
werd ook gesproken over de indeling van de lange werkdagen van de theoloog,
de kritische functie van de theologie in de maatschappij, het tempo waarin reli-
gieuze transformaties zich voltrokken, de celibaatenquete uit 1968, The Beatles
en de Amsterdamse voetbalclub Ajax. Tegen het einde van het lange gesprek
vroeg Bouwman hem hoe hij de 'niet-heilige' zou definieren. Onvoorbereid op
deze vraag - 'die had u niet verwacht' - formuleerde de theoloog bedacht-
zaam:

'Het zou volgens mij toch iemand moeten zijn uit wie als het ware
een kortstondige steekvlam uitslaat, een vlam die ons boeit, die

De originele opname bevindt zich in het archiefvan het Nederlands Instituut voor Beeld
en Geluid in Hilversum: Document ID 160200. Wanneer wij in deze bijdrage citeren uit
de uitzending van 14-02-1969, doen wij dat woordelijk. De 'kijkdichtheid' is getraceerd in
het (niet gefnventariseerde) archief van de Nederlandse Publieke Omroep in Hilversum.
Volgens toenmalige berekeningen had Mies en Scene een hoge kijkdichtheid: 51,5
procent.
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ons warm maakt, en waarbij die man dan als het ware onmiddellijk
verdwijnt, opdat de vlam niet door eigen onmacht ontluisterd zou
warden; dat die man verdwijnt, zodat de vlam, het vuur dat hij
even gebracht heeft, zuiver zou blijven, een soort mythe zou
warden, een utopie die eigenlijk de wereld blijft fascineren'.

Concrete voorbeelden waren voor hem persoonlijk John F. Kennedy, Dietrich
Bonhoeffer, Thomas More, pausJohannes XXIII en de Bossche bisschop Bekkers.
Dit lijstje onthult de primaire dynamiek rond canonisering, waarin degenen die
gelovigen zelf kiezen als inspirerende voorbeelden of geloofshelden lang niet
altijd offideel heilig warden verklaard door de rooms-katholieke kerk. Dat gold
alleen voor Thomas More. De overigen werden door velen vereerd als helden
van hun tijd. Cultuurhistoricus Willem Frijhoff heeft uitgelegd dat mensen met
hun levenswijze weliswaar zelf de grondslag voor heldendom leggen, maar voor-
al tot helden warden 'gemaakt' op het toned van de geschiedenis. Heldendom
is verganketijk als onderdeel en product van historische, veranderlijke processen
van selectie, toe-eigening en canonisering. 2 In de jaren 1960 speelden de media
een fundamentele rol in dergelijke processen. In deze bijdrage analyseren we
in beknopt bestek hoe de 'Nijmeegse' theoloog Schitlebeeckx door de media tot

Edward Schillebeeckx in de Stoel van Mies op 14-02-1969. (Particu-
lier Archief Chris Dols)

Willem Frijhoff, Heiligen, klolen, iconen (Nijmegen 1998).
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een moderne katholieke geloofisheld werd gemodelleerd. Vaste ingredienten in
de berichtgeving over hem in kranten, radio- en televisie-uitzendingen waren
zijn moed en het martelaarschap dat zijn deel werd door zijn kritische vasthou-
den aan de 'noodzakelijke' humanisering van getoof en kerk.

Vermenselijking en verwereldlijking
Toen Edward Schillebeeckx te gast was in M/es en Scene had de televisie zich
ontwikkeld tot een medium met een eigen audiovisuele vertelstructuur. Persoon-
lijke getuigenissen maakten daar deel van uit, vooral in programma's in het
genre van de talkshow, waarvan in Nederland Koos Postema als grondlegger
geldt en waarvan M/es en Scene een voorbeeld is. De historicus en documentai-
remaker Chris Vos definieert zulke getuigenissen als 'egodocumenten in de tele-
visiegeschiedenis', waarvan hij de categorie non-fictie typeert als 'audiovisuele
geschiedschrijving'. Hem gaat het om de wijze waarop televisie en levensverha-
len tussen 1965 en 1975 met elkaar verknoopt raakten, waarbij nieuwe opna-
me- en montagetechnieken de mogelijkheden voordirecte portretten van perso-
nen of instellingen - op locatie, afgewisseld met interviews en begeleid door
commentaar - bij kijkers het gevoel van authenticiteit moesten oproepen.3

Een televisieverhaal, zo verheldert Vos, vergt een woordvoerder. Dat gold
zeker voor het verhaal van de kerkelijke vernieuwing in de jaren 1960. Tot zijn
dood in mei 1966 was vooral de mediagenieke Bossche bisschop Bekkers zo'n
woordvoerder. Hij belichaamde de pastoraal bewogen bisschop met oog en oor
voor mensen van alle rangen en standen. In die hoedanigheid liet hij zich ook
zien in de stoel van Mies Bouwman - meer ontspannen dan de presentatrice
zelf: de man die moeilijke vragen (hoe om te gaan met mensen die het geloof
zijn verioren) niet uit de weg ging en kleinmenselijke gebreken als ijdelheid
toegaf (voor een hoger doel, namelijk geloofsverkondiging: *laat mij dan van
die radio en televisie gebruik maken').4

Schitlebeeckx was eveneens zo'n woordvoerder, maar dan van een andere
orde. Hij was de professor, de geleerde, de internationaal vermaarde theoloog,
die in het gesprek met Mies Bouwman benadrukte dat hij zorgvutdig en toege-

Chris Vos, 'De levende getuige. De opkomst van het egodocument in de Nederlandse
audiovisuele geschiedschrijving', in: N. D.J. Bamouw e. a. (red. ), Oorlogsdocumentatie
.

40-'50. 77encfe Jaarboek van het Nederiands Instituut voor Oorlogsdocumentatie
(Zutphen 1999) 182-199. Zietevens: Jan Bank, Televisie in dejaren zestig', Bijdragen en
Mededelingen betreifende de Geschiedenis der Nederlanden 101 (1986) 52-75 en voor
de omslag naar meer persoonsgerichte en ook ge'fmproviseerde tetevisie: Eric Smulders,
'"Het glazen huis der Openbaarheid". Televisie in de jaren vijftig: de moeizame groei van
een modern medium', in: Paul Luykx en Pim Slot (red. ), Een stf/te revolutie? Cultuuren
mentaliteit in de langejaren vijftig (Hilversum 1997) 249-279, vooral 271-278.

De originele opname bevindt zich in het archiefvan het Nederlands Instituut voor Beeld
en Geluid in Hilversum: Document ID:209400.
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wijd op veranderingen in kerk en wereld studeerde en in zijn vrije tijd het liefst
studieboeken uit andere dan zijn eigen disciplines las: sociologie, geschiede-
nis, ja zelfe natuurkunde. 5 De dominicaan belichaamde het motto van zijn orde:
contemplari et contemplata aliis traders (overwegen en anderen deelgenoot
maken van datgene wat overwogen is). Internationaal gezien koos deze orde
voor 'verstandige durf' als leidraad in de turbulente jaren 1960, maar dan wel
met de officiele geloofsleer als richtsnoer. 6 Of Schillebeeckx dat laatste eerbie-
digde, waagden sommige medebroeders te betwisten. Niettemin is hij bijgezet
in het pantheon van grote dominicanertheologen. 7 In Nederland groeide hij uit
tot held van vooral hoger opgeleide katholieken, jonge priesters en priesterstu-
denten.

Schillebeeckx doceerde sinds 1958 dogmatiek en geschiedenis van de
theologie aan de Theologische Faculteit van de Katholieke Universiteit Nijme-
gen, zoals de Radboud Universiteit toen heette. Hij was in 1914 in Antwerpen
geboren, had het gymnasium dooriopen bij de jezuieten in Turnhout, was in
1934 ingetreden in de Orde der Dominicanen en in 1941 priester gewijd. 8 Hij
had gedoceerd aan de eigen opleiding van de Vlaamse dominicanen en na de
Tweede Wereldoorlog in Parijs gestudeerd, waar hij behalve met het existenti-
alisme kennismaakte met de nowe/te theologie en de strijdbare priester-arbei-
ders. Beide waren gestoeld op een in de menselijke ervaring en actuele context
gewortelde theologie als basis voor een meer geloofwaardige kerk, maar beide
werden door Rome veroordeeld.

Schillebeeckx' benoeming had voeten in de aarde, omdatde Vlaamse provin-
de van de dominicanenorde deze 'stertheoloog' aanvankelijk niet naar Nijme-
gen wilde laten gaan. De decaan van de Theologische Faculteit, Willem Gros-
souw, liet echter niet los, omdat hij ervan overtuigd was dat Schillebeeckx de
theologiebeoefening grondig kon afstoffen. Schillebeeckx had in juli 1957 bij een
optreden tijdens de Theologische Weken van de Nijmeegse faculteit, bedoeld
voor een breed publiek, een uitstekende indruk gemaakt. Daar etaleerde hij zijn
eruditie, zijn vermogen om de theologie te verbinden met actuele kwesties en
zijn orientatie op nieuwe theologische stromingen. Eenmaal in Nijmegen aange-
komen, stelde Schillebeeckx vast dat katholiek Nederiand in filosofisch en theo-
logisch opzicht inderdaad nogal conservatief was en dat de Nijmeegse faculteit
bepaald geen toonbeeld was van wetenschappelijke vernieuwingsdrang.

5 Mies en Scene, 14-02-1969.
6 Marit Monteiro, Gods Predikers. Dominicanen in Nederiand, 1795-2000 (Hilversum
2008)698.
7 Thomas Eggensperger en Ulrich Engel, Frauen und Manner im Dominikanerorden.
Geschichte - SpiritualiSt - aktuelle Pmjekte (Mainz 1992) 1 28 en 136-139.
8 Onderstaande biografische gegevens zijn ontleend aan: E. Borgman, Edward
Schillebeedoc: een theoloog in zijn geschiedenis (Baarn 1999).
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Dat hij er zijn draai uiteindelijktoch vond, hing samen met de rol die het in 1958
bijna compleet vernieuwde bisschoppencollege hem toebedeelde in de voorbe-
reiding van het Tweede Vaticaans Concilie, dat paus Johannes XXIII in 1959 had
aangekondigd. De bisschoppen betrokken Schillebeeckx als adviseur bij de voor-
bereiding van dit condlie, dat de rooms-katholieke kerk 'bij de tijd' moest gaan

brengen. Hij bereidde de
herderlijke brief voor waar-
in de bisschoppen in 1960
publiekelijk uitlegden wat
het condlie beoogde, bete-
kende voor en ook vroeg
van katholieken. Daarnaast

reviseerde hij namens de
Nederlandse bisschoppen
agendabepalende teksten
van de theologische voor-
bereidingscommissie onder
leiding van de invloedrijke
en behoudende curiekar-
dinaal Alfredo Ottaviani.

Bovendien was hij een van
de belangrijkste ghostwri-
te/svan de interventies van

de Nederlandse bisschop-
pen in de aula van de Sint
Pieter. Die interventies

stonden vooral in hetteken
van collegiate bestuursver-
houdingen in de kerk. Die

prof.Schillebeeckx

zouden bisschoppen de
bevoegdheid geven om het
kerkelijk beleid binnen de
grenzen van hun bisdom
zelf af te stemmen op de
spedfieke lokale context en
de gelovigen. Deze beoog-

de bestuursstructuur ging uit van de dienstbaarheid van de kerkleiders aan de
gelovigen, in plaats van andersom. Struikelblok bij deze structuur bleek echter
de afkalving van de centrale bestuursmacht van de Heilige Stoel in Rome.9

Schillebeeckx' markante voorkomen was
voer voor cartoonisten. Spotprent van
Herman Nauta. Jaartal onbekend. (KDC -
KliB Nijmegen)

9 W. Goddijn, J. Jacobs en G. van Tillo, Tot vrijheid geroepen. Katholieken in Nederland
1945-2000 (Baarn 1999) 160-163.
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De bisschoppen en vooraanstaande theologen, Schillebeeckx voorop, waren
in die conciliejaren voortdurend in het nieuws. Religie was een hoogst actueel
thema in dit decennium dat steeds eenzijdig met secularisatie werd vereenzel-
vigd. Journalisten toonden zich gretig am kerkelijke hoogwaardigheidsbekle-
derc en deskundigen voor camera en microfoon te krijgen, die hierin op hun
beurt een goede gelegenheid zagen om draagvlak voor vernieuwing van geloof
en kerkte genereren. Schillebeeckx groeide uit tot de theologische woordvoer-
der bij uitstek van het Nederlands rooms-katholicisme, dat pal probeerde te
staan voor een 'vermenselijking' en 'verwereldlijking' van de kerk: een kerk, die
middenin de wereld zou staan.10 Veelvuldige herhaling van dezelfde foto's - een
indringend kijkende Schillebeeckx en face bijvoorbeeld - en paginagrote rappor-
tages en portretten in kranten en tijdschriften droegen hieraan bij."

Zoals zijn biograaf Erik Borgman heeft vastgesteld, straalde Schillebeeckx'
naam en faam wereldwijd af op de Nijmeegse theologische faculteit als plek van
vernieuwde en vernieuwende theologie, die daar op hoog niveau werd beoe-
fend. Deze reputatie werd bevestigd met het internationale theologische tijd-
schrift Cbnd/ium, waarin thema'svan Vaticanum II werden uitgediept. Nijmegen
was van 1965 tot 2002 de standplaats van dit tijdschrift, waartoe Schillebeeckx
samen met andere nog altijd wereldberoemde theologen als Karl Rahner, Hans
Kung, Yves Congar en Johann Baptist Metz het initiatief had genomen. 12

Grootste Swerte Schoap
Anna 1969 was Schillebeeckx behalve een geloofsheld ook een 'martelaar om
den gelove'. Het jaar ervoor was hij aangeklaagd bij de Congregatie voor de
Geloofsleer in Rome en nog wel door zijn eigen medebroeder en Nijmeegse
collega-hoogleraar Jan van der Ploeg. Die vond Schillebeeckx en zijn geestver-
wanten ketters. Rome hield Schillebeeckx' zienswijze op de verhouding van kerk
en wereld tegen het licht. Zoals zijn christologie en in samenhang daarmee zijn
opvattingen over de eucharistie , maar ook zijn visie op het priestercelibaat.
Terwijl de Heilige Stoel vasthield aan de verplichte koppeling van priesterschap

10 Mies en Scene. 14-02-1969.
u Vgl. bijvoorbeeld: "Zonder status van peritus is zijn invloed beslissend', in: De
Gelderlander, 12-11-1964; 'Prof. E. Schillebeeckx: een blij theoloog', in: de Volkskrant,
12-11-1964; 'Vraaggesprek met prof. Schillebeeckx over concilie', in: de Volkskrant, 07-
01-1966; 'Prof. Schillebeeckx: een eenvoudig mens', in: De Gelderiander, 10-08-1966;
. Schillebeeckx liefst vijftig maal vertaald', in: Trouw, 04-01-1967; 'Prof. Schillebeeckx
op tournee door VS', in: De Gelderlander, 16-11-1967; 'Amerikaanse universiteit eert
Nijmeegse theoloog', in: De Geldertander, 01 -12-1967, 'Interview met prof. Schillebeeckx',
in:' De Nieuwe Linie, 28-09-1968; 'Schillebeeckx', in: De Post, 28-12-1969; 'Rome zou de
mensen meer moed moeten geven', in: Knack Brussel, 12-09-1973.
12 Erik Borgman, 'Edward Schiltebeeckx: een kritische cultuurtheoloog', in: Jozef B M
Wissink (red. ), Toptheologen. Hoofdfiguren uit de theologie van vandaag fTlelt 2006)
66-87
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en celibaat, maakte Schillebeeckx er geen geheim van dat hij daarin geen heil
zag. 13 'Persoonlijk ben ik radicaal voor een ontkoppeling, en liever vandaag dan
morgen', vertelde hij Mies Bouwman. Volgens hem was het celibaat een charis-
ma, een gave, die slechts geloofwaardig was als er in vrijheid voor kon warden
gekozen. Een verplichte koppeling van het celibatair leven aan het priester-
schap, zo meende Schillebeeckx, was tegen de natuurwet, dat mag nief.

Met Schillebeeckx zat de Nijmeegse theologie in het beklaagdenbankje.
Schillebeeckx moest zich, zonder dat duidelijk was of het eerste onderzoek
gevolgen had, in 1979 en 1983 opnieuw persoonlijk verantwoorden tegenover
de Congregatie voor de Geloofsleer. In 1979 was dit naar aanleiding van zijn
boek Jezus, het verhaal van een levende.u Hierin brak hij een lans voor een
kritisch-hermeneutische benadering van de theologie, die ook zijn vakgenoten
Piet Schoonenberg en Hans Kung voorstonden. Kiing verloor in 1980 zijn leer-
bevoegdheid. 15 Schillebeeckx was ditmaal in Rome aangebracht door de classi-
ca en emerita-hoogleraar van de Rijksunivereiteit Utrecht Cornelia de Vogel en
ook nu weer speelde Schillebeeckx' confrater Van der Ploeg een rot via beschul-
digingen in het conservatieve tijdschrift Confrontatie.16 Een jaar nadat hij zich in
Rome had verantwoord, werd hij voor het carnaval in Nijmegen uitgeroepen tot
'het Grootste Swertre Schoap'. Hij trad hiermee in de voetsporen van de Bossche
bisschop Jan Bluyssen. In 1983 toog Schillebeeckx wederom richting Rome, nu
om tekst en uitleg te geven over zijn publicatie Kerkelijk ambt. Daarin betoog-
de hij dat de lokale geloofsgemeenschap - en niet de kerkelijke gezagsdragers
- zelfvorm, inhoud en betekenis aan het ambt geeft door middel van het beroe-
pen van een ambtsdrager. Deze visie is in 2007 door zijn Nederlandse mede-
breeders, wederom zonder succes, opgepakt in een paging bij te dragen aan
een oplossing voor het structurele priestertekort. 17

De drie kerkelijke 'processen' werden op de voet gevolgd door kritische,
conflictgeorienteerdejournalistenentreffendgeillustreerdmetfoto'sen cartoons,
die via de kranten en tijdschriften bij de (katholieke) lezers belandden.18 Dat

Mies en Scene, 14-02-1969.

'" Ted Schoof, De zaak Schillebeeckx. Officiele stukken (Bloemendaal 1980).
Zie voor beide zaken in samenhang: Peter Hebblethwaite, Rome, Schillebeeckx en

Kung (Bloemendaal 1980)
Paul Luykx, Comelia de Vogel. Leven en bekering (Hih/ereum 2004) 150. Volgens

Luykx(ibidem, 145-153) kon De Vogel zich als bekeerlmg niet met de historisch-kritische
benadering van katholieke geloofepunten in de nieuwe theologie verenigen, die in haar
ogen de essentialia van het katholicisme relativeerden die haar tot bekering hadden
aangezet.

17 Monteiro, Gocfs Predikers, 820-821.
In het geval van 1968 bijvoorbeeld: -Prof. dr. Schillebeeckx op verdenking van ketterij

aangeklaagd', in: De Tijd, 24-09-1968; .Ketterij-proces tegen Nijmeegse theoloog", in: De
Telegraaf, 25-09-1968; 'Rome onderzoekt werken Schillebeeckx', in: De Stem, 26-09-
1968^'Protesten stromen Vaticaan binnen', in: Het Vrije Volk. 01-10-1968; 'Het dossier
van Schillebeeckx", in: Trouw, 05-10-1968; 'Vaticaans ondeizoek tegen Schillebeeckx
begonnen', in: NRC, 07-10-1968.
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de Vaticaanse onderzoeken in tijd samenvielen met ingrijpende veranderingen
in de Nederlandse kerkprovincie, heeft ongetwijfeld toegevoegd aan de identi-
ficatie van vernieuwingsgezinde getrouwen met Schillebeeckx. Hij leek immers

in extreme datgene te ondergaan
waaraan Nederiandse katholieken
door Rome werden onderworpen:
redressering. In 1968 begonnen de
zittingen van het Pastoraal Conci-
lie in Noordwijkerhout - de lande-
lijke kerkvergadering bedoeld om
de besluiten van het wereldwijde
condlie naar de lokale context te
vertalen. De Heilige Stoel, waarde
invloed van behoudzuchtige curie-
kardinalen als Ottaviani zich nog
altijd deed gelden, waardeerde dit
initiatiefals'synodaal', protestants
dus. Het gaf bovendien voed-
sel aan geruchten die in 1965 in
Rome al de ronde hadden gedaan:
dat de Nederlandse kerkprovincie

van plan was zich van de moeder-
kerk af te scheiden. Mies Bouw-
man vroeg Schillebeeckx dan ook
naar *Uw kerk en die van Rome'. 19
Schillebeeckx riposteerde dat er
maar een kerk was, die van Jezus

Kardinaal Ad Simonis (I) en bisschop Christus, en datspanningenindie
JoGijsen(r)staanklaaromdebrand- kerk een gunstig teken^waren,
stapelaante'steken. Spotprent van namelijk van leven. Zulke^ span-
Wiliemvan Manen in DeNieuwe Linie ningen waren volgens hem ^
van~21-n^9747(KDC'- KliB Nijme- al te herleiden tot verschillen ^

'volkstemperament' waarmee de
Nederlandse katholieken, die de
kerk eigenlijk wilden 'des-Italiani-

seren', werden geconfronteerd. Nederlanders op hun beurt, zei hij in bedekte
terme'n, namen alles wat uit Rome kwam veel te serieus. De dominicaanse theo-
loog nam hierbij nog net niet het adjectief'calvinistisch' in de mond.

Vanaf de jaren 1970 kwam de Nederlandse kerkprovincie in de greep van
binnenkerkelijke tegenstellingen tussen voor- en tegenstanders van de Romein-
se lijn, waardoor de conciliaire vernieuwing tot minieme properties leek te

19 Mies en Scene, 14-02-1969.
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warden teruggeschroefd. In 1980 moesten de bisschoppenzich voor hun beleid
verantwoorden in Rome, tijdens de Bijzondere Synode. En in 1985 maakte paus
Johannes Paulus II zijn opwachting in Nederland. Het was een geharnast en
strak geregisseerd bezoek, dat voor meer dan 12.000 katholieken aanleiding
was voor vreedzaam protest in de vorm van een manifestatie op het Haagse
Malieveld. Dit vormde het begin van de Acht Mei Beweging, waarin katholie-
ken waren vertegenwoordigd die het'andere gezichfvan hun kerkwilden laten
zien: het gezicht van vreedzame vernieuwing, dialoog en evangelische inspira-
tie. Tijdens die eerste manifestatie spraken twee Nijmeegse hoogleraren: Catha-
rina Halkes, hoogleraar Feminisme en Christendom, en Edward Schillebeeckx. 20
Laatstgenoemde, bevlogen, bedachtzaam en onbevreesd, bleef pal staan voor
de kerk waarin hij geloofde. Op hem zijn vaak tegenstrijdige karakteristieken
geprojecteerd, zoals 'rebels' oftegendraads' enerzijds, en 'loyaal' en 'zachtmoe-
dig' anderzijds. Dergelijke begrippen duiken op in de publiciteit ter gelegenheid
van jubilea en verjaardagen, toen de Nijmeegse theoloog door hoge leeftijd
minder van zich deed spreken door nieuw eigen werk, in woord of geschrift.
Wetenschappelijke waardering voor de 'Nijmeegse' theoloog bleek uit eredoc-
toraten aan de universiteiten van Chicago, St. Louis, Montreal, Berkeley, Leuven
en Edinburgh. Maatschappelijke waardering voor zijn werk en betekenis kwam
tot uitdrukking in tat van hoge onderscheidingen en prijzen: Commandeur in
de Orde van Oranje Nassau, de Belgische Cultuurprijs, de Praemium Erasmi-
anum en de Gouden Ganzenveer. Deze uitreikingen boden steeds gelegenheid
tot herhaling van 'zijn'verhaal als theoloog en boegbeeld van het Nederlandse
katholicisme - herhalingen in woord en beeld, die processen van 'iconisering'
en 'heroisering' in de hand werkten.

Besluit

Schillebeeckx' helden waren 'niet-heiligen': uitsluitend mannen, en wel mannen
die de tekenen van hun tijd ernstig namen, daarin beredeneerd positie kozen en
ondanks kritiek en tegenwerking aan die positie vasthielden, soms tot de dood
toe. Dat gold voorJohn F. Kennedy, de eerste rooms-katholieke president van de
Verenigde Staten die in 1963 in Dallas werd vermoord, voor de Duitse Lutherse
predikant en theoloog Bonhoeffer die zich tegen het nazi-regime verzette en in
een concentratiekamp overleed, en voor Thomas More, die in 1935 heilig werd
verklaard door paus Plus XI omwille van zijn kerktrouw ten tijde van de reforma-
tie - trouw die hem in 1535 letterlijk de kop kostte. More was de enige 'echte'
heilige in Schillebeeckx' lijstje van niet-heiligen, of in zijn woorden, mensen 'van
wie we kunnen leven'21

Goddijn, Jacobs en Van Tillo, Tot vrijheid geroepen, 392-393.
Mies en Scene, 14-02-1969.
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Schillebeeckx zelf groeide dankzij de media vanaf de jaren 1960 uit tot zo'n 'niet-
heilige'. Media hebben een cruciale rol gespeeld bij de constructie en versprei-
ding van talige en visuele narratieven over de modernisering en humanisering
van het rooms-katholicisme. Zij hebben Schillebeeckx tot voorname, misschien
wel voornaamste woordvoerder 'gecast' van nieuwe verhalen over een oud
geloof dat zich aan de moderne wereld moest aanpassen. Via zulke woord-
voerders konden die verhalen 'persoonlijk' en daarmee begrijpelijker warden,
maar tevens aan authenticiteit winnen. 22 Media deelden in de eerste helft van
de jaren 1960 het algemene enthousiasme in Nederland over het aggiomamen-
to. Dit enthousiasme was sterk verbonden met het Vaticanum II, dat een 'open
katholidsme' leek aan te kondigen. In de tweede helfl: van de sixties ebde dat
enthousiasme snel weg, toen het internationale bestuurlijk-kerkelijke draagvlak
voor vergaande hervormingen van de binnenkerkelijke bestuursstructuur, het
celibaat en morele richtlijnen rond geboortebeperking afkalfde. Kranten als de
Volkskrsnt, die sinds 1965 niet meer katholiek heette, veranderden van trouwe
bondgenoot ten opzichte van de kerk tot een loyale maar kritische oppositie-
partner. 23 In die rol concentreerden media zich in hun berichtgeving bij voor-
keur op die katholieken die omwille van hun visies tot slachtoffer of zelfe marte-
laar van de eigen kerk dreigden uit te groeien. 24 Schillebeeckx is daar misschien
wel het markantste voorbeeld van, verguisd en vereerd om zijn erudiete plei-
dooien voor religieuze vernieuwing. Verguisd werd hij door ronduit behoudende
katholieken, die de vernieuwingsdrang die vooral met Schillebeeckx werd geas-
socieerd, als uiterst riskant taxeerden. Gerespecteerd werd hij niet uitsluitend
door katholieken. Maar verering was zijn deel onder katholieken, en dan voor-

22 Zie voor de rol die media hebben gespeeld bij de totstandkoming van religieuze
transformaties de inleiding in: Frank Bosch en Lucian Holscher (red. ), Kirchen,
Medien. Offentlichkeit. Transformationen kirchlicher Selbst- und Fremddeutungen seit
1945 (GOttingen 2009); en: Nicolai Hannig en Benjamin Stadter, 'Die kommunizierte
Krise. 'Kirche" und Religion in der Medienoffentlichkeit der 1950er und 60er Jahre',
Schweizerische Zeitschrift fur Religions- und Kulturgeschichte 101 (2007) 151-184. Voor
Nederland: Marjet Derks en Chris Dols, 'Sprekende cijfers. Katholieke sociaalingenieure
en de enscenei-ing van de celibaatcrisis, 1963-1972', Tijdschrift voor Geschiedenis 123
(2010) 414-429. De groeiende betekenis van authenticiteit in de informatievoorziening
via radio en televisie wordt doorgaans verbonden met de communicatieve structuren
van actualiteitenprogramma's sinds het begin van de jaren 1960: Mirjam Prenger, '"Rode
balletjes" en cin6maverit6'. De VARA, de PvdAen de nieuws-en actualiteitenprogramma's
in dejaren vijftig en zestig', in: Henk Kleijer, Ad Knotter en Frank van Vree (red.), Tetens
en teksten. Cultuur, communteatie en maatschappelijke veranderingen vanaf de late
middeneeuwen (Amsterdam 1992) 158-173.
23 Frank van Vree, De metamorfose van een dagblad. Een joumalistieke
oeschiedenis van de Volkskrant (Amsterdam 1996) 67-70 en 74.

Elders is beschreven hoe media in 1964 de kwestie Terruwe 'kaapten' om hun kritiek
0)5 de starre binnenkerkelijke gezagsverhoudingen, gericht op het onmondig houden
van gelovigen, kracht bij te zetten: Marit Monteiro, 'Re-mastering Religion in the Sixties:
Zeitzeugen and their Memory Practices', in: Franziska Metzger en Markus Furrer (red. ),
Religion, Politik, Gesellschaft im Fokus. BeitrSge zur Emeritierung des Zeithistorikers Urs
Attemiatt(Fribourg 2010) 79-89.

72 Ex Tempore 30 (2011) 63-73

al onder degenen voor wie hij de breuk belichaamde met het taaie beeld dat
velen van hen hadden: wat dommige kaarsjesopstekers, die als makke scha-
pen clerus en kerkleiding klakkeloos volgden. Zij kozen liever de internationaat
vermaarde theoloog als boegbeeld van hun katholicisme: een intellectueel van
formaat, die grondig nadacht over wat hij schreef en zei, en daarvoor stand als
dat nodig was, in kerk en wereld. .

Marit Monteiro (1964) is cultuurhistorica en sinds 2004 als hoogleraar
Geschiedenis van het Nederlands katholicisme verbonden aan Facult-
eit der Letteren van de Radboud Universiteit. Zwaartepunten in haar
onderzoek vormen de geschiedenis van religieuze instituten, intel-
lectuele cultuur, confessioneel erfgoed en religie en gender. Zij pub-
liceerde in 2008 Gods Predikers. Dominicanen in Nederland (1795-
2000) en in 2010 samen met Annelies van Heijst en Marjet Derks
Ex caritate. Kloosterleven, apostolaat en nieuwe spirit van actieve
vrouwelijke religieuzen in Nederland in de 19e en 20e eeuw.

Chris Dots (1985) is cultuurhistoricus en als junior-onderzoeker ver-
bonden aan de Radboud Universiteit Nijmegen. Hijstudeerde geschie-
denis aan de RUN, de Universiteit van Amsterdam en de University of
Dundee. Onder begeleiding van Marit Monteiro en Marjet Derks be-
reidt hi] momenteel een proefschrift voor, dat handelt over religieuze
transformaties in de Nederlandse katholieke geloofsgemeenschap
(kernpehode: 1945-1975).
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Harry Knipschild

Ferdinand Hamer (1840-1900)
Een held in de Chinese missie1

.erdinand Hamer werd op 21 augustus 1840 in Nijmegen geboren. Hij was het
achtste van de tien kinderen van Henricus Hamer en Aleida van Aernsbergen.

Ferdinand groeide op in een katholiek milieu. Na zijn studie op het kleinsemina-
rie van Culemborg en het grootseminarie van Rijsenburg werd hij op 10 augus-
tus 1864 door Mgr. Andreas Schaepman in Utrecht tot priester gewijd.

Andreas Consen, een vooraanstaande Jezuiet, speelde vermoedelijk een
essentiele rol in de beslissing van Ferdinand om zich in het najaar van 1864 aan
te melden bij de nieuwe Belgische Missie. Als pastoor van de Ignatius-kerk in
Nijmegen organiseerde hij in datjaar de festiviteiten rond de zaligverklaring van
de Europese 'missionaris' Petrus Canisius (1521-1597). De congregatie van het
Onbevlekte Hart van Maria (beter bekend als Scheut, bij Brussel) kreeg van paus
Pius IX het gebied ten noorden van de Chinese muur als missiegebied toege-
wezen. In September 1865 vertrokken de eerste Scheutisten naar China. Het
waren drie Belgische priesters van middelbare leeftijd, een Belgische knecht en
een vijfentwintigjarige Nijmegenaar: Ferdinand Hamer.

Een uitblinker was de jonge missionaris zeker niet. Tijdens zijn opleiding bleek
hij slechts over een matige intelligentie te beschikken. Ferdinand vatte zijn
verstandelijke vermogens in 1866 zelf als volgt samen: 'Om de woorden van
mijn ouden president van het seminarie aan te halen, die zeide altijd, Hamertje
is een goed jongentje, maar hij bouwt niet hoog, ofvliegt niet hoog/In Culem-
borg were) de waardering voor de studenten niet uitgedrukt in rapportcijfers
maar in een rangorde per vak. Het is opvallend dat Ferdinand in het schooljaar
1858-1859 het laagst scoorde in het vak godsdienst Cchristelijke leering') - daar
eindigde hij op de twintigste ptaats in een klas van 22 leerlingen. Over een talen-
knobbel, handig om in verre oorden op te treden, beschikte Hamer niet. Alleen
in rekenen was hij goed, zelfs de beste van de klas.

1 Voor dit artikel is gebruik gemaakt van Harry Knipschild, Ferdinand Hamer 1840-1900
Missiepionier en martelaarin China (Leiden 2005), Harry Knipschild, Soldaten van God.
Nederiandse en Belgische missionarissen in China in de negentiende eeuw (Amsterdam
2007) en Nic. Schneiders, Mgr. Ferdinand Hamer. Een heldenfiguur uit den Bokser-
opstand in China (Roermond 1938).
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In het begin van zijn missie-activiteiten bleek Ferdinand in sommige opzichten
wel een streepje voor te hebben op zijn Belgische medebroeders. Verbist (stich-
ter van de missie), Vranckx en Van Segvelt wilden hun bourgondische leefstijl zo
veel mogelijk voortzetten. Ferdinand daarentegen besefte meteen dat aanpas-
sing aan het primitieve leven op het Chinese platteland meer dan noodzakelijk
was. De drie Belgen stuurden de jonge kapelaan er midden in de barre winter
op uit om het gebied te verkennen. Zelf hidden ze zich onder meer bezig met
het opzetten van een eigen bierbrouwerij. Hamer kreeg al snel in de gaten hoe
een missionaris zich moest gedragen om te kunnen functioneren en te overie-
ven. Verbist en Van Segvelt werden na korte tijd ziek en overleden.

Ferdinand, die als jongste missionaris in het noorden van China gearriveerd
was, bleek over onverwachte capaciteiten te beschikken. Hij was nuchter van
aard, wist de Europese missiegelden goed te besteden en trad op wanneer
het nodig was. Dat laatste kwam van pas toen hij in 1878 (op 38-jarige leef-
tijd) vanuit Rome aangesteld werd als 'bisschop van Kansoe', een gebied dat de
huidige Chinese provincies Gansu, Qinghai en Xinjiang omvatte. Paus Leo XIII
had deze beslissing op een slecht moment genomen. In het missie-territorium
had een moslim-opstand gewoed waarbij onvoorstelbaar veel btoed gevloeid
had. Bovendien waren de Chinezen er in oorlog met de Russen. Peking had een
sterke man gestuurd om met de meest harde hand een eind aan alte onrust te
maken. Onderkoning Zuo schrok er niet voor terug grote groepen tegenstan-
dere een kopje kleinerte maken. De aankomstvan een groepje Europese paters
in 1879 kwam dan ook verre van gelegen. Toen Hamer merkte dat de Chine-
zen niet handelden volgens de afspraken die in de door Europa afgedwongen
'ongelijke verdragen' (van 1860) waren vastgelegd zocht hij de krijgsheer in zijn
hoofdkwartier te Suzhou op. Hamer maakte Zuo duidelijk dat hij niet van plan
was te wijken voor welk Chinees geweld dan ook. De bisschop wees de onder-
koning erop dat hij met toestemming van Peking naar het gebied gekomen was.
Het onderhoud had geen aangenaam karakter.

Veel bekeringenwist Hamervoorlopig niet tot stand te brengen. Afen toe ontving
hij zeffis brieven vanuit Rome waarin hij werd opgeroepen nieuwe missiegebie-
den in zijn gigantische bisdom op te zetten. Daar kon echter geen sprake van
zijn. Er waren onvoldoende paters beschikbaar am het gebied te bemannen, de
Chinese overheid werkte tegen en de Europeanen in Peking gaven onvoldoende
steun. Hamer was echter een rots in de branding. Hij stand voor zijn zaak. Voor
elke missionaris trad hij op als een vaderfiguur, iedereen kon bij hem terecht
als hij in moeilijkheden verkeerde. Hij ging goed om met de in Europa vergaar-
de bijdragen voor de Chinese missie. Als er problemen waren deed Hamer er
alles aan ze op te lessen.
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In een aangrenzend missiegebied van Scheut, de Ordos, ging het er anders toe.
Bisschop De Vos was in de schulden geraakt. Bij de aan hem ondergeschikte
paters had hij nauwelijks gezag. De missie in de Ordos bestond uit een aantal
nogal autonoom opererende missionarissen. Met ontbrak er niet aan conflic-

ten. Na het onverwachte over-
lijden van De Vos in 1888 was
duidelijk wie hem moest opvol-
gen: Ferdinand Hamer. Want als
er een persoon was die met geld
kon omgaan en paters onder zijn
gezag kon verenigen was hij het
wel. Tijdens het vieren van zijn
priesterjubileum (1864-1889) las
Ferdinand van zijn benoeming in
een missieblad. Kortna hetfeest
vertrok Hamer naar Sandaohe
in zijn nieuwe bisdom, waar hij
een inventarisatie maakte van
alle problemen. Een maagzweer
die niet behandeld kon warden
in China, dwong Mgr. Hamer
terug te reizen naar Europa.
Meer dan een half jaar verbleef
Ferdinand in zijn geboortestad.
Als missiebisschop werd Hamer
van alle kanten in de bloeme-
tjes gezet. Zo mcx:ht hij bijvoor-
beeld het Nijmeegse Kolpinghuis

Hamer en Van Aertselaer begin 1891. in december 1890 inwijden.

Het verblijf van Hamer in Europa werd tevens gekenmerkt door een pijnlijk ind-
dent: in Belgie raakte Ferdinand in conflict met Jeroom Van Aertselaer. De over-
ste van Scheut had zich om politieke redenen door koning Leopold II laten over-
haten voortaan ook missionarissen naar de Congo te sturen, terwijl China die
juist zo dringend nodig had. Tegelijkertijd was er een teruglopend aantal jonge
priesters bij Scheut. Hamer zou daarom waarschijnlijk zonder nieuwe missiona-
rissen terug moeten keren in de Ordos. Dat schoot hem in het verkeerde keel-
gat.

Van Aertselaer was niet vergevingsgezind. De Belg besloot Alfons Bermijn
(afkomstig uit het Vlaamse Waasland) aan te wijzen als provinciaal in het missie-
gebied van Hamer, zonder de Nederlander van dat besluit op de hoogte te stel-
len. Hamer moest het zelf ontdekken toen hij in China terugkwam. Een groep
missionarissen onder leiding van Bermijn was derhalve in staat een eigen koers
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te varen. Zo werd bisschop Hamer min of meer buitenspel gezet. Van een
verbroedering na het tijdperk-De Vos was geen sprake. Bovendien belandde een
aanzienlijk gedeelte van het Europese missiegeld nu niet bij de bisschop maar
bij de provinciaal.

Bermijn, dertien jaarjonger dan Hamer, was van een andere generatie. De
Waaslander was van mening dat de paters een stuk daadkrachtiger moesten
optreden. Misschien spiegelde hij zich wel aan de Duitse bisschop Johann Anzer
(SVD, de missie van Steijl aan de Maas), die in het zuiden van het schiereiland
Shandong als een autoritaire koloniaal te werk ging. Geweld werd daarbij niet
geschuwd. Niet voor niets werd de groep-Bermijn binnen Scheut wel aangeduid
als de 'ijzeren brigade'.

De missie in de Ordos raakte hopeloos verdeeld. Hamer kon, vond hij, niet
anders dan zijn ontslag in Rome aanbieden. Met duurde jaren voor hij een defi-
nitief antwoord ontving en dat was nog negatief ook. Er zat voor de Nederlander
weinig op dan proberen er het beste van te maken. Op alle mogelijke manieren
zette hij zich in om met Bermijn samen te werken. Vergeefs: Bermijn vertrouw-
de zijn bisschop niet en wees alle toenaderingspogingen van de hand. De brie-
ven die Ferdinand aan het einde van de negentiende eeuw schreef maken een
wanhopige indruk.

Om zijn positie te verbeteren verplaatste Hamer de bisschopszetel van Sanda-
ohe in 1900 naar Ershisiqingdi (de '24') bij een bocht van de Gele Rivier. Zijn
voorstel om er met Bermijn samen een onderkomen te bouwen, werd door de
Vlaming van de hand gewezen. De 'ijzeren brigade' bracht de bisschop nog
eens extra in de problemen door in de omgeving van de *24' bij de acquisitie
van een stuk landbouwgrond een gewapende aanslag te plegen op een groep
Chinezen. Die wilden het door Bermijn verworven terrein niet vrijwillig verlaten.
Twee missionarissen en enkele honderden bekeerlingen, door Bermijn gestuurd,
schrokken er niet voor terug geweld te gebruiken. De slachtoffers, gewond of
dood, werden in de Gele Rivier geworpen. De Chinezen in de omgeving zonnen
op wraak, dat was voor Hamer zo klaar als een klontje.

Dit incident speelde zich af in mei 1900. Juist in die tijd waren de Boksers
zich aan het manifesteren. Zij zetten zich met steun van Peking af tegen het
opdringende Westen en 'het geloofvan het Westen'. De aanslag van de Scheu-
tisten was voor de Boksers reden om zich ook in de Ordos tegen de missie te
keren. Mgr. Hamer, drager van het hoogste kerkelijke gezag maar niet betrok-
ken bij de aanslag, zag de bui al hangen. Hij probeerde de schade beperkt te
houden. De missionarissen in de omgeving van Ershisiqingdi gaf hij opdracht
zich naar veiliger oorden te begeven. Zelf bleef hij achter te midden van zijn
bekeerlingen. Na vijfendertig jaar in de missie wilde hij die niet in de steek
laten. Hamer besefte dat de kans groot was dat hij de aanval van de Boksers
niet zou overleven. 'Ik blijf hier, offer mij geheel op voor het heil van het vica-
riaat [bisdom], de Eerw. Missionarissen en Christenen. Moge mijn offer aange-
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naam zijn aan O.L. Heer en tot heil der Missie verstrekken... Ik bedank U alien,
ieder in 't bijzonder voor uwen ijver, voor de hulp en troost die gij mij verleend
hebt/ legde hij op 6juli 1900 in een afscheidsbrief vast.

! Enkele dagen later
werd Ershisiqingdi door
de Boksers belegerd. De
missiebisschop en zijn
bekeeriingen hadden
geen kans. Een bloed-
bad volgde. Op 23 juli
kwam er een einde aan
het leven van de Nijme-

genaar.

De Scheutisten in Euro-
pa hadden het in die
tijd behoorlijk moeilijk.
Er meldden zich maar
weinig nieuwe Neder-
landse priesters bij de
congregatie. De rector
van het gloednieuwe
missiehuis Sparrendaal
in Vught zocht uit alle
macht naar seminaris-

ten. Het bekend warden

Relikwie&i van den Buschop-Martataar, na den Boltsarepsfandi
do&r de mbsionarissen fefucigevondlen en voortofOptg in <l<^e-

ktsi QeieQd.

Hamer na zijn leven.

van de moord op Hamer
was in zekere zin een

geschenk uit de hemel.

Plotseling hadden de
paters een martelaar in

hun midden. Ze slaagden erin veel media-aandacht te krijgen. Als symbool van
de marteldood van hun tot voor kort verguisde medebroeder werd alles op alles
gezet een monument voor hem in het centrum van Nijmegen te laten verrijzen.
In korte tijd wisten zij de benodigde gelden bij elkaar te brengen. Zo kon al op
28 September 1902 het standbeeld voor Mgr. Hamer onthuld warden.

Niemand minder dan Herman Schaepman voerde het woord. Voor de
katholieke voorman, waarschijnlijk onwetend van wat zich in China allemaal
had afgespeeld, had Nederland op dat moment grote behoefte aan helden.

'De held/aldus Schaepman, 'dat is de man die Ran. Die kan, niet alleen door
grooter, forscher, weidscher kracht, hij is de man die boven zich zelven staat, die
zich kan geven, zich kan offeren. In hem is lets meer dan het menschelijke/
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In de visie van dr. Schaepman werden helden in betekenis echter nog overtrof-
fen door martelaren: 'Ja, er is iets hoogers dan de held; dat is de martelaar.
Wat bij den held moed is, dat is bij den martetaar geestdrift en wat hartstocht
kan heeten bij den held, dat is den
martelaar de liefde, die sterft nimmer- j
meer/ Zb'n martelaar, held in het
kwadraat, had Nijmegen sinds kort in
zijn midden: Ferdinand Hamer. Nazijn
verblijf in Nijmegen in 1890 ging 'hij
weer uit tot de millioenen, die hem
wachten, niet als arbeider, maar als . <;

een overwinnaar, opgaande ter zege- *'
praal. Nog eenige jaren van arbeid,
van zwoegen en worstelen. Daar
komt de zegepraal, daar brengt hem
de wreede marteldood der martelaren
zegenkroon. Daar rijst hij nu voor ons,
in onverweerbaar brons, de beschei-
den zoon van Nijmegen, de verheven
martelaar. Daar rijst hij nu voor ons
en in de stralende glorie der zon en
door mist en nevel en onder regen en
stormvlagen zal hij aan de komende
geslachten spreken van offerdeugd
en heldenmoed. In een majestu-
eus gebaar heeft de kunstenaar het
onsterfelijke woord : "Gij gaat, ik blijf"
vereeuwigd', aldus Schaepman in zijn
toespraak bij de onthulling van het
standbeeld op het Keizer Karelplein.

"I1*1.

-1

^
',(

Mgr Hamer in China.

Het zou nog slechts een kwestie van tijd zijn, was de overtuiging, of deze marte-
laar zou zalig en ven/olgens heilig verklaard warden. Tientallen jaren voerden de
Scheutisten actie om beloning door Rome. Paus Johannes Paulus II, werd mij
in 2003 door het Vaticaan medegedeeld, wilde niets liever dan deze katholieke
held voor zijn verdiensten belonen. Maar Scheut zelf heeft het proces van zalig-
verklaring stopgezet. Er is nog steeds geen officiele erkenning voor de martel-
dood van Mgr. Hamer. .

Harry Knipschild (1944) studeerde geschiedenis in Leiden en pro-
moveerde in 2005. In 2007 verscheen van zijn hand Soldaten van
God. Nederlandse en Belgische priesters op missie in China in de
negentiende eeuw.
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Sanne van Poppel

'Hier stand Claudius/
Julius Civilis als Nijmeegse held

ip een balustrade in het Valkhofpark in Nijmegen, nabij de Sint Nicolaaska-
Fpel en uitkijkend over de Waal en haar uiterwaarden, sieren Latijnse vers-

regels van de hand van Constantijn Huygens (1596 - 1687):
"Hic stetit, hic frendens Aquilas,

hic lumine torvo Claudius ultrices vidit adesse manus. "1

"Hier stand Claudius en zag hij, knarsetandend met grimmige blik, de adelaars
en de wrekende troepen naderen."2 De regels herinneren aan het hoogtepunt
van de Bataafse Opstand in de jaren 69/70 waarin Julius Civilis, in later tijden
Claudius Civilis genoemd, de strijd aanging met de Romeinen. Uit onvrede over
het lokale Romeinse gezag riep deze Bataafse Prins en Romeins burger op tot
verzet tegen deze overheersing. Na aanvankelijke successen voor Civilis keer-
den de kansen toen de Romeinen verstehdngen lieten aanrukken. Civilis zag
zich gedwongen om het Oppidum Batavorum te ontdoen van alle kostbaarhe-
den en de Bataafse hoofdstad in brand te steken. Hij trok zich vervolgens terug
op het "eiland van de Bataven", waarna hij zich door toenemende druk van de
Romeinen overgaf.3 Zijn verdere lot is onduidelijk.

De Opstand van de Bataven rond het Vierkeizerjaar en de rol van Civi-
lis hierin is ons overgeleverd via de Historien van Tadtus en enkele terloopse
verwijzingen bij andere antieke auteurs. 4 Door zijn rebellie tegen de Romeinen
zou Civilis gaan voortleven als een icoon voor de vrijheid en onafhankelijkheid
van Nederland en in het bijzonder als held voor de stad Nijmegen, die tegen-
woordig als het Oppidum Batavorum wordt geidentificeerd. Beide toe-eigenin-
gen zijn gevierd in de historiografie, literatuur en beeldende kunst, maar zorgen
oak voor debat en warden zelfs in twijfel getrokken.

1 Deze regels zijn vrij naar regels 3 en 4 van In speculamnoviomagi ed'fes'momu'wum
angulo superstructam van Huygens (10 december 1646). http://uvww. stilus. nl/smetius/

2"R"van der Heijden, Via Centrum. Romeinse wandeling door Nijmegen-Centrum
sn 2007) 10.

Tacitus, Historiae5. 19. _ ..... " .
4 HaviusJosephus, DeJoodseOoriog7.75.84; Frontinus, Strategemata4.3. 14; Cassius
Dio, Romeinsegeschiedenis65. 3: Plutarchus, Amatorius25.

80 Ex Tem pore 30 (2011) 80-86

Ju ius Civilis en de Bataven

Julius Civilis komt bij Tadtus ten tonele in Historien boek vier en vijf waarin
verslag wordt gedaan van de Opstand van de Bataven. Volgens de geschied-
schrijver hadden zij, "die in dapperheid uitmunten boven andere stammen"zich
losgemaakt van de Chatten. 5 De vestigingsgeschiedenis van de Bataven is op
basis van antieke bronnen en archeologisch onderzoek in kaart gebracht, al is
er nog altijd discussie over hun predeze herkomst en verspreiding. Aangeno-
men wordt dat de stam enkele decennia voor het begin van onze jaartelling het
Land van Maas en Waal ging bevolken. Vervolgens verspreidden de Bataven zich
in en rond het rivierengebied van de Betuwe, waar geleefd werd van veeteelt
en "het vruchtbare waterland".6

In dit gebied vinden ook de eerste contacten plaats met de Romeinen
tegen wie Civilis zou rebelleren in de jaren 69/70. De ontmoeting tussen de
Romeinen en Bataven zou hebben geleid tot een bondgenootschap en een
bestuurseenheid voor de Bataven naar Romeins model, een civitas. De Bataven
waren hierbinnen vrijgesteld van belastingen en dienden troepen te leveren aan
de Romeinen die werden ingezet in de auxilia van het leger.7

Civilis was een ervaren officier van een van deze Bataafse hulptroepen.

Naast Romeins burger - Julius was zijn Romeinse naam - was hij volgens Taci-
tus van Koninklijke afkomst en genoot hij groot aanzien. Tacitus was gematigd
lovend over Civilis door de ongewoonheid van de kwaliteiten van deze barbaar
te benadrukken: Hij was een grote geest, zeer uitgekookt en succesvol in de
strijd. Tevens wendde hij echter list en bedrog aan en had hij een aangeboren
wreedheid en zucht naar buit.8 Zijn rebellie vond plaats in de tijd van het roeri-
ge Vierkeizerjaar, waarin in Rome gestreden werd om het keizerschap. Directe
aanleiding waren de valse beschuldigingen van hoogverraad tegen keizer Nero
door Fonteius Capita, waarbij Civilis' broer Paulus werd geexecuteerd en Civi-
lis zelf voor korte tijd naar Rome werd gezonden. De verhoudingen tussen de
Romeinen en Bataven waren echter al langer bekoeld door ongewenste herzie-
ningen vanuit Rome, misdragingen van Romeinse officieren en extreme offers
zoals de verplichte overzeese uitzending van Bataafse strijdkrachten naar Britta-
nie. Volgens Tacitus achtte Julius Civilis de Romeinse waardering voor de Bataaf-
se inzet in het bondgenootschap te gering: "Dit is toch geen bondgenootschap
meer zoals vroeger? Behandeld als slaven!"9 Bij terugkomst uit Rome zwoer hij
op wraak en zocht hij medestanders in de Kananefaten. Door de verdeeldheid in
het rijk op dat moment en een verrassingsaanval, behaalde Civilis alsnelsucces-

5 Tacitus, Germania. 29, Historiae4.12. . . ____. ^:_^,
6 W.J.H. Wiltems. 'De Bataven. Archeologisch onderzoek in het rivi<
Hermeneus 58 (1986) 281-289.
Tacitus, H;storiae4.14.

8. Tacitus, Histoffae4.13, 16-17, 63 en 5.23-24, 26.
9 Tacitus, Historiae 4. 14. Vertaling Vincent Hunink (Amsterdam 2010).
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sen in het rivierengebied: de Romeinse vesting Castra Vetera (Xanten) viel en
Romeinse garnizoenen werden gedood of verdreven. Hierop werden nieuwe
legioenen naar het gebied gezonden om de Opstand van Civilis neer te slaan^
Na aanvankelijke tegenslagen voor de Romeinen bleek de nieuwe troepenmacht
toch te sterk voor de Bataven. Civilis was genoodzaakt zich temg te ti-ekken na
het Oppidum Batavorum in vlammen te hebben doen opgaan. UJteindelijk ging
hij zeifs over tot vredesonderhandelingen met de Romeinse officier Cereal's-
De passages van Tacitus over de uitkomst van de onderhandelingen en Civilis'
verdere lot zijn niet overgeleverd.

Vaderlands icoon van vrijheid
Tijdens de volksverhuizingen vermengden de Bataven zich vvaarschijnlijk met
diTsaksische Franken en raakten hun geschiedenis, hun strijden hun leider in
de vergetelheid. Pas toen de humanisten de werken van Tadtus herontdekten,
kwamer opnieuw belangstelling voor de Bataven en hun Opstand. Na gerin-
ge waardering onder Tacitus werd Civilis in de zestiende en zeventiende eeuw
verheerlijkt afs vaderlandslievende vrijheidsstrijder, rebellerend tegen de over-
heersing'van een wereldmacht. Waar Tadtus beweerde dat Bataven streden
voor roem en niet voor vrijheid, koesterden historid, schrijvers en kunstenaars
Civilis' heroische optreden tegen de bezetter. Zij spiegelden hem aan hun eigen
iconen voorvrijheid: Atessouws helden, in het bijzonder Willem van Oranje, van
wie Civilis de voorafschaduwing was. 10 In 1594 werd op triomfboog in Amster-
dam het volgende verlangen uitgedragen:

"Uyt Rhijnland, uyt des Betous aengegrensde palen
Dreef Claudius Civilis der Romeren strang geweld

Och mocht Neerland nu de vrijheid wederhalen

Door den Nassauen Held.""

Vondels Batavische Gebroeders, OfOnderdmkte Vryheit (1663) maar ook de
werken van Grotius en Smetius waren odes aan Civilis die met zijn Bataven een
vergelijkbare strijd had geleverd als de Republiek tegen Spanje. 12 In Huygens'
In Specu/am NoviomagiEditissimo Murorum Angulo Superstructam is de analo-
gie evident:

10 Tacitus, Historiae 4.78. P. Verhoeven, 'Civilis en zijn Bataven. Symbool van Hollands
Datriottisme', Henneneus 58 (1986) 32-40, 33.
11 R.W. P. de Vrees, De blijde Inkomsten van vorstelijke personen in Amsteraam van
de16de 'tot'de 19de eeuw (Amsterdam 1879) 2; P. Verhoeven, . Ciyi lis en zijn Bataven.

Svmbool van Hollandspatriottisme'. Hermeneus 58(1986)32-40, 33.
r2?P'et"rus'Scrivenus:~Ba(awa lllustrata (1609); Grofius; Lfberde antiquitate rei p^blicae
Batavicae (1610)ZieTook: H. Duits, Tussen Bato en Burgerhart Bataven en Bataafe
v'erteden'in'de Nederlandse letterkunde van de Gouden EeuW, in: L. Swinkels^red.), De
Bateven. Verhalen van een verdwenen volk (Amsterdam - Nijmegen 2004) 196-214.
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"De adelaars kunnen dan wel dreigen;

wij herstellen wat we gebroken hebben.

Onze Stad, door eigen vuur verwoest,

bouwen we enthousiast op."13

Prenten en schilderijen van onder meer Otto van Veen (1612), Ferdinand
Bol (ca. 1658) en Rembrandt (1661-1662) verbeeldden eervolle scenes uit de
Opstand door Civilis die het nationaal zelfbewustzijn moesten versterken en het
verzet moesten aanwakkeren.14

Ook in de patriottentijd werd Civilis de inspiratorvan strijd. Revolutionairen
die zich hadden gekeerd tegen stadhouder Willem V noemden zich "zoonen der
aeloude brave Batavieren" en riepen in 1795 de Bataafse Republiek uit am de
vermeende verbondenheid met hun voorouderlijke Bataven uit te drukken. 15

In de negentiende eeuw werden Bataven als helden in tijd van opstand
en verzet verdrukt en uiteindelijk gepasseerd door andere actoren uit de natio-
nale herinneringscultuur die minder opruiend, revolutionair en anti-orangistisch
waren. 16 De rol van Civilis als charismatische vaderlandse held tegen de bezet-
ter leek uitgespeeld ten tijde van de Tweede Wereldoorlog. De nationaal-soci-
alistische auteur Felix maakte van Civilis de aanvoerder van het "Germaansche
legei". 17 Een maand na de Duitse capitulatie werd in het toneelstuk Vrij Volkde
Bataafse Opstand echter opgevoerd als de voorloper in de vaderlandse geschie-
denis van de strijd tegen de bezetter.

Niet alleen werd Civilis geleidelijk als te opruiend beschouwd als icoon voor
nationaal zelfbewustzijn, eendracht en beschaving, zijn rol als vrijheidsstrijder
kwam ter discussie te staan, met name door buitenlandse critici. Walser, Besso-
ne en Urban (respectievelijk een Zwitser, een Italiaan en een Duitser) pleitten
voor het doorprikken van de mythe van Civilis als strijder voor vrijheid. Civilis

Constantijn Huygens, Inspeculamnoviomagieditissimomurorumangulosuperstructam
13-14-

P. Verhoeven, 'Civilis en zijn Bataven. Symbool van Hollands patriottisme', Hermeneus
58 (1986) 32-40; P. van der Coelen, 'De Bataven in de beeldende kunst', in: L. Swinkels
(red.), De Bataven. Verhalen van een verdwenen volk (Amsterdam - Nijmegen 2004)
144-194.

E.O.G. Haitsma Mulier, 'De Bataafse mythe in de patnottentijd. "De aloude staat en
geschiedenissen der Vereenigde Nederlanden" van E.M. Engelberts', Theoretische
Geschiedenis 19 (1992) 16-34; H.C. Teitler, De Opstand der "Batavieren" (Hilversum
1998)9.

M. Grever en K. Ribbens, Nationale identiteit en meervoudig verteden (Amsterdam
2007)42.
17 P. Felix, Claudius Civilis. De vrijheidsoortog cter Bataven 69-70 n. o.j. (Amsterdam
1942) 8; H.C. Teitler, 'lulius Civilis en de vaderlandse vrijheid', Hermeneus 62 (1990)
255-260, 255-256. Teitler verwijst tevens naar het artiket van Rogels: W. Rogels, 'Der
Freiheitskampf der Bataven unter Julius Civilis', Alien Sprachen ̂ (1942) 121 -130.
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was een Romeins burger geweest en had proberen te profiteren van de onrust
in het rijk voor eigen gewin. 18 Toch hebben deze kritische benaderingen niet
geleid tot een complete herziening of -waardering van het Bataafs verleden. In
de nationale historische cultuur tijken Civilis en zijn Bataven als voorbeeld of
legitimatie een marginale rol te zijn gaan spelen, maar op lokaal en regionaal
niveau wordt de hennnering aan de Batavenleider nog altijd uitgedragen. 19

Held van Nijmegen
Sinds de humanisten in de Nederlanden Tacitus herontdekten en kennismaakten
met de Bataven is er een debat gaande over de locatie van het Bataafse woon-
gebied en van het Oppidum Batavorum dat tijdens de Opstand in brand werd
gestoken. Desiderius Erasmus (1466-1536) maakte zich hard voor een lokali-
sering in Holland en werd gesteund, gevolgd en beTnvloed door onder andere
Cornelius Aurelius (ca. 1460-1531) en Alardus van Amsterdam (1491 - 1544).
Gerardus Geldenhouwer (1482-1542) meende daarentegen dat het zwaarte-
punt van de Bataafse bewoning zich bevond in Gelre. Hij was ervan overtuigd
dat de Bataafse bewoning het rivierengebied in en rond de Betuwe omvatte met
Nijmegen als oudste kern. In 1520 distantieerde Erasmus zich van zijn eerdere
Hollandse identificatie van "Batavia" en Hollandse geleerden sloten zich aan bij
Geldenhouwers interregionale standpunt. Diens vestiginggeschiedenis van de
Bataven werd opgenomen in Dye Cronijcke van Hollant Zeelant ende Vrieslant
van alle gheschiedenisse int Carte, een schoolboek voor vaderlandse geschie-
denis in de zestiende en zeventiende eeuw.20

In deze periode werd Nijmegen geclaimd als het Oppidum Batavorum van
Tacitus en daarmee als de oudste en belangrijkste stad van Nederland. Johan-
nes Smetius (1590-1651), predikant en oudheidkundige uit Nijmegen, publi-
ceerde in 1644/45 zijn Oppidum Batavorum, seu Noviomagum: zijn stad was de
stad van de Bataven. Constantijn Huygens (1596-1687), de auteur van de vers-
regels op de Valkhof-balustrade, dichtte later "op het betoog van de zeer edele
en zeer geleerde oudheidkundige I. Smithius, ter verdediging van Nijmegen als
stad der Bataven":

18 H. C. Teitler, 'lulius Civilis en de vaderlandse vrijheid', Hermeneus 62 (1990) 255-260.
G. Walser, Rom, das Reich und dfe fremden VOIker in der Geschichtsschreibung der
friihen Ka'iserzeit. Studien zur Glaubwurdigkeit des Tadtus (Basel 1951); L. Bessone, La
rivotta batavica e la crisi del 69 d. C. (Turijn 1972); R. Urban, Der ..Bataveraufstand" und
die Erhebung des lulius Classicus CTrier 1985).
19 K. Ribbens, 'Van vaderlander tot immigrant. Bataafse beeldvomning in de twintigste
eeuw', in: L. Swinkels (red. ), De Bataven. Verhalen van een verdwenen volk (Amsterdam
-.Nijmegen 2004) 236-267.
20 Dye cronijcke van HollantZeelantende Vrieslant van alle geschiedenisse int carte, met
die Cronijcke vanden bisschoppen van Wtrecht, ende hoe dat Hollant eerst begrepen is,
gedurende totten Jare 1543 (Antwerpen 1543) 2-8. I Bejczy, 'Drie humanisten en een
inythe. De betekenis van Erasmus, Aurelius en Geldenhouwer voor de Bataafse kwestie',
Tijdschrift voorgeschiedenis 109 (1996) 467-484.
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"En hij als eerste wijst aan mijn Bataafse volk

D' oorspronkelijke ligging van hun stad, destijds"21

Al in de eerste helft van de negentiende eeuw werd, naast de interpretatie van
de historische teksten, archeologisch onderzoek verricht "ter opsporing van
Bataafsche en Romeinsche oudheden, legenden etc." Verscheidene veldverken-
ningen zouden volgen die de datering en lokalisering van het Bataafse woonge-
bied in kaart brachten.22 Aanvankelijk werd het bestuurscentrum van de awfcas
Batavorum door Holwerda vermoed op het Kops Plateau, maar later werd Oppi-
dum Batavorum geidenb'ficeerd met bewoningsresten in het huidige centrum
van Nijmegen. 23

De grootste tegenstander van deze 'historische traditie' van Nijmegen als
het Oppidum is Albert Delahaye die, gesteund en opgevolgd door zijn zoon,
meent dat de Bataven in Frankrijk woonden, waar de Opstand zich dan ook zou
moeten hebben afgespeeld. 24 Delahayes opvattingen zouden voor beroering
zorgen bij onder meer Stolte die zijn weerwoord gaf in zijn Nijmegen is toch
Noviomagum. 25 Archeologische verkenningen leiden vrijwel jaarlijks tot nieuwe
resultaten en inzichten. Hoewel er geenszins eenstemmigheid is over de cultu-
rele identiteit en vestigingsgeschiedenisvan de Bataven, wordt nog altijd aange-
nomen dat het stedelijke centrum van de Bataven - door Civitis in brand gesto-
ken - zich in Nijmegen bevond.

21 Huygens, /n Smithii Noviomagum, Oppidum Batavorum 7-8; /n antiquahi nobilissimi
dpctissimique i. Smithii dissertationem pro Neomago Oppido Batavorum.

W.J.H. Willems, 'De Bataven. Archeologisch ondeizoek in het rivierengebied',
Hermeneus 58 (1986) 281-289, 281.
23 J. E. Bogaers, Cwi'fas en stad van de Bataven en Canninefaten (Nijmegen 1960) 8
en 25.

Ik heb geen boeken kunnen raadplegen, enkel de volgende websites: http://web. inter.
nl. neVhcc/Gbm. Delahaye en http://www. albertdelahaye. nl.

"Een slag dreigt onze vaderlandse trots te verpletteren! Het kan een "ramp"worden van
zo'n aanvang, dat elke vergelijking mank moetgaan. Onze hele vaderlandse geschiedenis
van voorhetjaar 1000 moet warden herschreven... als ertenminste geen mystificatie in
het spel is. " en "Gelukkig... we kunnen weer gerust zijn. We kunnen trots blijven op de
roemrijke Bataven uit onze geschiedenis. Zij hebben in de Betuwe gewoond!" B. H. Stolte,
Nijmegen is toch Noviomagum (Amsterdam 1958) 1 en 16. Zie voor kritiek op Delahaye
ook:J. E. Bogaers en P. Leupen, 'Nijmegen en de dooddoenere van Delahaye', Numaga.
Tijdschrift gewijd aan heden en verleden van Nijmegen en omgeving 29 (1982) 69-81.

L. Swinkels, 'Nederlandse archeologen op het spoor van de Bataven', in: L. Swinkels
(red. ), De Bataven. Verhalen van een verdwenen volk (Amsterdam - Nijmegen 2004)
272-298; M. J. Driessen, Bouwen om te blijven. De topografie, bewoningscontinufteit
en monumentaliteit van Romeins Nijmegen (Amersfoort 2007) 82-89; S. Heeren,
Romanisering van rurale gemeenschappen in de Civitas Batavorum De casus Tiel-
Passewaaij (PhD-Thesis Vrije Amsterdam 2009) 18-26.
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Conclusie

In het verslag der commissie voor eene goede bewaring van gedenkstukken van
geschiedenis en kunst over hetjaar 1872, gericht aan de Raad van de Gemeen-
te Nijmegen, uit de commissie haar bevreemding over de verdwijning van de
Latijnse verzen op de balustrades in het Valkhofpark. Er wordt geen melding
gemaakt van de reden van de verwijdering, al warden mogelijke verklarin-
gen gegeven: "Door voorstanders van oudheden is gevraagd, of dat door haar
toedoen is geschied en of het ook als vooruitgang moet warden aangemerkt, dat
oude opschriften warden vernietigd?"27 Of speelde de persoon van Julius Civi-
lis een rol bij de verdwijning? Was zijn rol als vrijheidsstrijder niet langer vast-
staand, zoals die was gevierd in toneelstukken, gedichten en schilderijen vanaf
de zestiende eeuw? Of was de toe-eigening van zijn optreden in de Bataafse
Opstand door de stad Nijmegen als Oppidum Batavorum ter discussie komen
te staan? Hoe dan ook, het stadsbestuur maakte zich hard voor het herstel van
deze regels, niet alleen als proeve van Latijns poezie, maar voornamelijk als
herinnering en eerbetoon aan "onze voormalige stadgenooten, de oudheidkun-
digen Smetius en In de Betouw". 28

Of Julius Civilis werkelijk de adelaars zag naderen vanaf deze heuvel in
Nijmegen is zeer onwaarschijnlijk, al is het maar omdat deze plek het zicht
opent naar het noorden, terwijl de Romeinen uit het zuiden kwamen. Tijdens
rondleidingen wordt desondanks op deze plek het verhaal van de vrijheidsstrijd
van Julius Civilis en zijn Bataven uit de doeken gedaan als hero'ische episode uit
de geschiedenis van Nijmegen. Door het weidse uitzicht en omgeven door de
ruines van de Sint Nicolaaskapel en de Sint Maartenskapel krijgt het roemrijke
verteden van Nijmegen extra kleur. Niet toevallig werd in datzelfde verslag over
het cultured erfgoed in Nijmegen tevens gestreden voor de terugplaatsing van
een andere Latijnse versregel op een tweede balustrade:

"Quem dabis haec possit qui dare cuncta locum?"

In een vroeg 19de-eeuwse vertaling wordt de bezoeker hier met recht gevraagd:
"Weet ge mij een plaats te noemen, die op zoo veel schoons kan roemen?" .

Sanne van Poppel (1981) studeerde Geschiedenis aan de Radboud Universiteit
Nijmegen. Thans is zij als junior-onderzoeker verbonden aan de afdeling Oude
Geschiedenis van de RUN.

http://www.stilus.nl/smetius/novio. htm.
Ibidem.
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Peter van der Heiden

len Dales

Een Arnhemse held in Nijmegen

' en Arnhemse die burgemeester wilde warden van Nijmegen - veel meer had
Jen Dales niet nodig om een heldenstatus te bereiken. Ondanks de handi-

cap van haar afkomst vergaarde zij in korte tijd een enorme populariteit in de
Waalstad. Daar droeg haar onconventionele stijl, die zich zowel in haar uiter-
lijke verschijning als in haar bestuursstijl manifesteerde, het nodige aan bij.
'Ma Flodder' werd zij liefkozend genoemd. Deze geuzennaam was gebaseerd
op beide aspecten: haar meestal weinig verzorgde uiterlijk en haar moederlij-
ke betrokkenheid bij de stad en haar inwoners. Niet voor niets was een beken-
de uitspraak van haar: 'Ik denk niet in wetten, ik denk in mensen.'1 Niet alleen
was zij Arnhemse, zij was tevens de eerste sodaaldemocratische burgemeester
van de Waalstad, en ook de eerste vrouwelijke. Dat laatste deed haar overigens
weinig, zij was allesbehalve een feministe.

Catharina Isabella Dales werd geboren op 18 oktober 1931 als dochtervan
een handelaar in bouwmaterialen. Toen zij tien jaar was overleed haar vader
aan de gevolgen van een verwaarloosde blindedarmontsteking en moest haar
moeder de kost verdienen voor het gezin van drie kinderen. len leerde daar-
mee al jong de waarde van aanpakken. Na het behalen van haar HBS-diploma
besloot zij een opleiding tot werker in kerkelijke arbeid te gaan volgen aan de
Academie 'Kerk en Wereld' in Driebergen. Daar kwam zij onder invloed van een
van haar docenten, de religieus-socialist Willem Banning, medeoprichter van
de Partij van de Arbeid. Onder zijn invloed bekeerde Dales zich tot de sociaal-
democratic, maar pas in 1968 sloot zij zich aan bij de PvdA. Volgens Dales een
'zeer late bezegeling van een al lang bestaand feit'. Lange tijd was zij actief bij
'Kerk en Wereld', eerst als cursusteidster, maar ze klom in 1968 op tot directeur.
In deze functie liep zij aan tegen een karaktertrek waarvan ze ook in haar late-
re loopbaan zo nu en dan last zou hebben: een bestuursstijl die door sommigen
werd beschreven als autoritair. Dales oefende graag macht uit, maar dat werd
bij 'Kerk en Wereld' niet door iedereen geappredeerd. Het was de dieperliggen-
de oorzaak voor haar vertrek bij deze organisatie in 1974, nadat ze eerder al fors
in conflict was gekomen met de conservatieve stroming binnen de hervormde
kerk. In 1977 werd zij benoemd tot directeur van de Rotterdamse Sociale Dienst,

Alexander van Kessel, 'Dales, Catharina Isabella (1931-1994)', in Biografisch
WoorcfenboekvanNederiand<ht4)://www. inghist. nl/Onderzoek/Projecten/BWN/temmata/
bwn6/dales>.
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die zij reorganiseerde en waar zij de nadrukop klarrtvriendelijkheid legde. Vanuit
deze functie werd zij gescout voor de politiek. In 1981 haalde Joop den Uyl haar
naar Den Haag, waar zij onder de PvdA-leider staatsseCTetaris van Sociale Zaken
en Werkgelegenheid werd in het vechtkabinet Van Agt-Den Uyl.

Deze eerste periode als bewindsvrouw was voor Dales geen onverdeeld
genoegen. Gedwongen door de economische situatie moest het kabinet bezui-
nigen - onder andere op haar beleidsterrein. Samen met Den Uyl diende zij
voorstellen in om de uitkeringen krachtens de Ziektewet fors te beperken, wat
haar op een stevige confrontatie met de vakbeweging kwam te staan. Dales
vestigde hiermee haar onverschrokken reputatie: ondanks het enorme verzet
uit de vakbeweging - de achterban dus van haar eigen partij - hield zij haar

rug recht. Na de snelle val van
het kabinet kwam Dales op een
onverkiesbare plaats op de PvdA-
lijst terecht, maar zij behaalde
zoveet voorkeurstemmen dat zij
op eigen kracht een zetel in de
Tweede Kamer behaalde. Dales
was echter geen geboren parle-
mentarier: zij wilde besturen. Het
aanbod om Commissaris van de
Koningin in Drenthe te warden
Net zij in 1982 nog aan zich voor-
bij gaan, maar in 1983 ambieer-
de zij wel het burgemeesterschap
van Amsterdam. Deze functie
ging echter aan haar neus voor-
bij, het kabinet benoemde haar
partijgenoot Ed van Thijn.

In 1987 kwam de
burgemeesterspost van Nijme-
gen vacant, die zij, nadat deze
haar was aangeboden, gretig
accepteerde. Daarmee began
het 'heldenverhaal' van Dales in
Nijmegen, een verhaal dat echter
niet lang zou duren. Eind 1989

accepteerde zij de portefeuille van Binnenlandse Zaken in het kabinet-Lubbers-
Kok, waarmee zij de Waalstad weer verliet. De in totaal 902 dagen dat zij de
ambtsketen droeg, heten in Nijmegen 'De duizend dagen van Dales'.

Fotolen Dales. Bron: FotocollectieNati-
onaal Archief/Anefo/Rob Bogaerts.

' Interview met HP/De Tijd, 31 januari 1992.
' Ibidem.
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In rap tempo wist Dales zich bijzonder populair te maken onder de bevolking.
Haar recht-voor-z'n-raap bestuursstijl viel goed bij 'de gewone man', maar niet
altijd bij de verschillende gremia waarmee zij in de politiek te maken kreeg.
Legendarisch is haar reactie op een onaangekondigd bezoekvan de plaatselijke
captains of industry, die zich kwamen bemoeien met een voorgenomen verplaat-
sing van de tippelzone naar het bedrijventerrein. Zij stuurde hen onverrichter
zake weer terug met de woorden: 'Dag heren. Geen afspraak, geen bezoek!'2
Het doet sterk denken aan de beroemde scene op het Binnenhof toen zij, bij
haartoetreding tot het kabinet-Lubbers/Kok, de weg naar de auto versperd zag
doorjournalisten. Met een 'zeg heren, wilt u mij bij de auto laten, verdikkeme!'
verschafte zij zich alsnog toegang. Gebeurtenissen als deze bevestigden haar
beeld van 'gewoonheid', als een niet boven de burger verheven bestuurder, maar
een die met de burgers wilde besturen. Het liefst te midden van die burgers.
Bezoeken aan de volkswijken rondde zij steevast af met een biertje in het wijk-
centrum, uiteraard met de wijkbewoners. Haar onafscheidelijke handtas werd
daarbij midden op tafel gepositioneerd. Zo dichtbij had de Nijmeegse bevolking
nog nooit een burgemeester gehad. Over haar priveleven zweeg zij - kom daar
nu eens om bij politici. 'Al dat gepraat overjezelf, dat is toch zonde van de tijd?',
meende zij. 3 Zo bleef haar geaardheid een publiek geheim.

Dales was echter meer dan de 'Ma Flodder' die zich onconventioneel door
het leven sloeg. Zij was ook de grote inspirator achter de stadsuitbreiding van
Nijmegen. Bij haar komst had ze een stad aangetroffen die geteisterd werd door
werkloosheid en nauwelijks meer kon groeien, bij haar vertrek waren er - wetis-
waar rudimentaire - plannen om een 'Waalsprong'te maken. Nijmegen-Noord
is daarvan de uitkomst geworden.

In haar 'duizend dagen' heeft len Dales weliswaar een onuitwisbare indruk
gemaakt in Nijmegen, maar haar grootste verdienste ligt toch elders. In haar
periode als minister van Binnenlandse Zaken zwengelde zij de discussie over de
integriteit van de overheid aan, tot dan een taboeonderwerp. Onder het motto
*een beetje integriteit bestaat niet' wilde zij het ambtelijk apparaat op de schop
nemen.4 Resultaat daarvan is de *Ien Dales Award', een prijs die tweejaarlijks
door de 'len Dalesleerstoel' van de Universiteit van Amsterdam wordt uitgereikt.

Nijmegen organiseert jaarlijks de len Daleslezing, heeft een ten Dalesstraat en
ook heeft het COC een len Dalesprijs in het leven geroepen voor personen die
zich inzetten voor het grondwettelijk antidiscriminatie-artikel.

In 1994 overleed zij plotseling aan een hartstilstand. In het harnas, nog
altijd werkzaam als minister van Binnenlandse Zaken. Begraven werd zij in haar
geboorteplaats Arnhem. Na een avontuur van slechts 902 dagen moest Nijme-
gen toezien hoe haar heldin terugging naar die verfoeide stad aan de Rijn. Maar,
zoals bij het afscheid van Dales als burgemeester werd opgemerkt, zij had haar

4 Maqet Derks, 'len Dales', Jaarboek Numaga 51 (2004) 34-35.
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Nijmegen zijn fierheid' teruggegeven. Zo'n compliment wordt niet vaak aan
Arnhemmers gegeven...

Peter van der Heiden (1965) studeerde politicologie te Nijmegen.
Sindsjuli 1991 is hi] werkzaam als onderzoeker bij het Centrumvoor
Parlementaire Geschiedenis. Daarnaast is hi] freelance journalist.
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