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Redactioneel

Tijdens de afgelopen Maand van de Geschiedenis was het thema ‘Tussen 
droom en daad’. Dit onderwerp zou ook goed van toepassing kunnen 

zijn op dit themanummer van Ex Tempore. Onder gastredactie van Remco 
Ensel, universitair docent Cultuurgeschiedenis aan de Radboud Universi-
teit Nijmegen, hebben wij een editie samengesteld rond het thema ‘histo-
risch debat’. Op welke manieren worden historische debatten gevoerd? Wie 
zijn de deelnemers? En in hoeverre is het bredere publiek deelgenoot van 
dergelijke discussies? Dit soort vragen zullen in de artikelen aan de orde 
worden gesteld. De rode draad blijkt vaak te zijn dat beeld(en) en realiteit 
vaak verder uit elkaar liggen dan men op het eerste gezicht zou vermoeden.  
 	 De inleiding van Remco Ensel biedt een inleiding op het thema en introdu-
ceert de bijdragen aan dit nummer. De artikelen zijn van de hand van Antoon 
de Baets, Annemarike Stremmelaar, Annabelle Jansink, Iwona Gusç, en Remco 
Ensel. De Boeken top-5 is verzorgd door Herman Paul. Lauren Lauret en Tim 
Riswick hebben voor ons het recente KNHG-congres over de persona van de 
historicus verslaan. Tot slot, een afscheidsinterview met scheidend redactielid 
Martijn Eickhoff, in wiens onderzoek historische debatten regelmatig de kop op 
steken.

De redactie wenst u veel leesplezier! 
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Remco Ensel is als universitair docent Cultuurgeschiedenis verbon-
den aan de afdeling Geschiedenis van de Radboud Universiteit. Tussen 
2010 en 2014 was Ensel gedetacheerd aan het NIOD Instituut voor Oor-
logs-, Holocaust- en Genocidestudies. Hij publiceerde over de Holocaust 
en antisemitisme in Het Parool, NRC Handelsblad, De Groene en het 
Tijdschrift voor Geschiedenis. Daarnaast verscheen Haatspraak. Anti-
semitisme - een  21e eeuwse geschiedenis (Amsterdam, 2014).

Slag of Stoot 
Over het strijdtoneel van het historisch debat 

‘[Ik heb] aan één stuk door, genoten van het schouwspel dat de 
Franse historiografie oplevert. Wat een leven en een geestkracht, 
wat een vormvermogen, wat een vernuft, verbeelding en durf, wat 
een scherp onderscheiden geesten en persoonlijkheden! En hoe 
nauw is dat alles verbonden met het hele politieke en culturele 
leven van het Franse volk!’1

Vraag: Hoe komt historische kennis tot stand? Antwoord: Niet zonder slag 
of stoot. En hoe ontwikkelt een verschil van inzicht zich vervolgens tot een 

publiek debat? Er is het beroemde citaat van de Nederlandse historicus Pieter 
Geyl (1887-1966) – ‘Men kan de geschiedschrijving opvatten als een discussie zonder 
eind.’ – maar onder welke condities start een discussie eigenlijk? Reikt dat debat 
ook voorbij de muren van de academie? Wie bepaalt dat en wiens stem wordt 
vervolgens wel of niet gehoord?2 Tal van intrigerende, door het citaat opge-
roepen, vragen, zijn in beschouwingen over het vak van de historicus nauwe-
lijks aan de orde gesteld. In de historiografie overheerst het overzicht van stro-
mingen en scholen3, in de geschiedfilosofie staan de kentheoretische dimensies 
van historische kennis centraal.4 Er zijn inderdaad monografieën waarin vragen 
over de aard en het verloop van het debat en de rol van de historicus doorgaans 
wel aan bod komen. De oorlogsmetaforiek is hier treffend: de Historikerstreit, de 
Australische History Wars en de Franse Guerre des mémoires aangaande Algerije.5 

1	  P. Geyl, Napoleon, Voor en tegen in de Franse geschiedschrijving (Utrecht, 1946), xvii.
2	  Geyl, Napoleon, 5.
3	  Archetypisch is Ernst Breisach, Historiography. Ancient, Medieval, Modern (Chicago, 
2006; derde druk).
4	  Van R.G. Collingwood, The idea of history (1946) tot Hayden V. White, Metahistory. 
The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (Baltimore, 1973).
5	  Drie interessante boeken op dit vlak zijn: Patrick Dassen en Ton Nijhuis, Gegij-
zeld door het verleden. Controverses in Duitsland van de Historikerstreit tot het Sloterdijk-debat 
(Amsterdam, 2001); Stuart Macintyre en Anna Clark, The History Wars (Carlton, 2003); 
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Daarnaast is er het flink uitgedijde veld van memory studies waarin de plaats en 
het gebruik van het verleden in het publieke domein centraal staat.6 Tussen al 
deze velden staat dit themanummer over het historisch debat als maatschappe-
lijk verschijnsel. Als leidmotief kan het volgende citaat van de Duitse filosoof 
Jürgen Habermas gelden.

‘Es geht ja nicht um Popper versus Adorno, nicht um 
wissenschaftstheoretische Auseinandersetzungen, nicht um 
Fragen der Wertfreiheit – es geht um den öffentlichen Gebrauch 
der Historie.’7

‘De publieke inzet van geschiedenis.’ Het citaat is afkomstig uit een in Die Zeit 
verschenen opiniestuk dat Habermas schreef in reactie op een artikel in de Frank-
furter Allgemeine van de historicus Ernst Nolte over de oorlog en de Jodenvervol-
ging. In zijn bijdrage legde Habermas uit dat als Nolte zijn controversiële visie 
in een historisch tijdschrift had gepubliceerd, de filosoof niet had gereageerd. 
Sterker nog: ‘Ich hätte die Debatte gar nicht zu Gesicht bekommen.’ Nu voelde 
Habermas zich echter verplicht te reageren. De Historikerstreit, zoals de pole-
miek over de plaats van de Holocaust in de Duitse geschiedenis bekend raak-
te, was immers niet langer beperkt tot de ivoren toren van de geschiedschrij-
ving. Het debat was ‘openbaar’ geworden en de historicus een public historian 
die geschraagd door zijn gezag als wetenschapper een maatschappelijk kwes-
tie – de moeizame verwerking van het beladen verleden – aan de kaak stelde.8 
Deze typische dialoog over het verleden wordt in dit themanummer verkend. 

Een aanzet tot ontleding van het historisch debat biedt Ian Buruma’s The 
wages of guilt – in het Nederlands vertaald als Het loon van de schuld (2014).9 In 

Benjamin Stora, La guerre des mémoires. La France face à son passé colonial (entretiens avec T. 
Leclère) (Parijs, 2007).
6	  Drie belangrijke studies: David Löwenthal, The past is a foreign country (Cambridge, 
1985); Aleida Assmann, Cultural memory and Western civilization: functions, media, archives 
(New York, 2011) en Michael Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the Holo-
caust in the Age of Decolonization (Stanford, 2009).
7	  Jürgen Habermas, ‘Vom öffentlichen Gebrauch der Historie’, Die Zeit 46:7. Novem-
ber 1986. Engelse vertaling: ‘It is not an issue of Popper versus Adorno, it is not a ques-
tion of disputes about scientific theory, it is not about questions of value-free analysis - it 
is about the public use of history.’ In: Jürgen Habermas en Jeremy Leaman, ‘Concerning 
the Public Use of History,’ New German Critique 44, Special Issue on the Historikerstreit 
(1988), 40-50.
8	  Vgl. Marcel vom Lehn, Westdeutsche und Italienische Historiker als Intellektuele? Ihr 
Umgang mit Nationalsozialismus und Faszismus in den Medien (1943/45-1960) (Göttingen, 
2012).
9	  Ian Buruma, Het loon van de schuld. Herinneringen aan de oorlog in Duitsland en 
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dit fijne ‘publieksboek’ wordt de omgang met het oorlogsverleden in Duits-
land en Japan onderzocht aan de hand van nationale herdenkingen, schoolboe-
ken en publieke debatten. Juist door de twee landen in één monografie naast 
elkaar te plaatsen, vallen de nationale patronen op hun plaats. Fascinerend is 
het hoofdstuk over het Nankin Ronso, het debat over de duiding van de gebeur-
tenissen in december 1937 toen Japanse soldaten dagenlang plunderend, moor-
dend en verkrachtend in de Chinese stad Nanking rondtrokken. Het is een 
complex debat waarin de onwil en het onvermogen om het verleden onder ogen 
te zien, nationalistische trots van beide zijden en oprechte verzoeningspogingen 
elkaar afwisselen. Dit is één van de patronen die Buruma noteert: ‘De discus-
sie over de Japanse oorlog wordt … vrijwel geheel buiten de Japanse univer-
siteit gevoerd, onder journalisten, amateurhistorici, politieke columnisten en 
activisten voor burgerrechten.’ Dit wijkt dus af van de door academici gedo-
mineerde Historikerstreit. Buruma schrijft met veel gevoel over een bijeenkomst 
met Chinese slachtoffers en Japanse betrokkenen als product van het geleidelijk 
bespreekbaar maken van het gewelddadige verleden: ‘Ik vroeg aan een van de 
overlevenden wanneer hij begonnen was in het openbaar te spreken over zijn 
oorlogservaringen? In 1982, zei hij. Waarom toen pas? Hij noemde het schan-
daal over de Japanse leerboeken’ toen Japan ervan werd beschuldigd de verant-
woordelijkheid voor de massamoord van zich af te schuiven. Na 1982 gebeur-
de er opnieuw iets opmerkelijks. ‘Een klein aantal veteranen van het Japanse 
keizerlijke leger begon in het openbaar te spreken over hun oorlogservaringen 
… Misschien brak de naderende dood hun zwijgen … Hetzelfde gebeurde na 
de dood van keizer Hirohito [in 1989, RE]; het was of verboden onderwerpen 
opeens mogelijk werden.’ Inmiddels is ‘de slachting van Nanking’ onderwerp 
van debat en herdenkingsceremonies, romans, documentaires en speelfilms.

 Het debat als spel en strijdtoneel

Om duidelijk te maken op welke wijze ‘het debat’ in dit themanummer van Ex 
Tempore wordt benaderd, gaan we terug naar Pieter Geyl. Het beroemde citaat 
is afkomstig uit de inleiding van zijn historiografische studie over Napoleon. 
Net als in het geval van Ranke’s uitspraak bloss zeigen wie es eigentlich gewesen, 
betreft het een zinsnede die, eenmaal uit de context gelicht, uitgroeide tot een 
aforisme. Geyl was tevreden over zijn vondst en liet de zinsnede opnemen in 
de kop van zijn inleiding. Het lidwoord in die kop, ‘De discussie zonder eind’, 
lijkt te suggereren dat Geyl de zin uitsluitend van toepassing achtte op de Fran-
se publicaties over Napoleon. Niets is minder waar. Voor Geyl strekte de bete-
kenis veel verder. Verschil van inzicht, discussie en debat zijn inherent aan de 
geschiedschrijving: ‘De waarheid mag voor God één zijn, voor de mens heeft 
zij vele kanten.’ Het internationale succes van de Napoleonstudie stimuleer-
de Geyl zijn onderzoek naar het debat voort te zetten in de bundel Debates with 

Japan (Amsterdam/Antwerpen, 2012).
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historians. Hoe passend is het dat de Duitstalige editie verscheen onder de titel 
Die Diskussion ohne Ende.10 Het citaat was in de originele tekst nog aan het einde 
van de inleiding geplaatst. Nu was het gepromoveerd tot boektitel en had de 
inleider, de Duitse historicus Franz Petri,11 ervoor gekozen de zin te cursiveren 
(‘Im Original nicht kursiv’). 

Pieter Geyl was niet alleen historiograaf van het debat, hij trad ook zelf 
op als debater. Jo Tollebeek heeft in De toga van Fruin laten zien hoezeer Geyl 
geschiedschrijving als een maatschappelijke activiteit opvatte en hoezeer hij 
hierin steeds weer opnieuw balanceerde tussen de betrokkenheid van de burger 
en de distantie van de academicus.12 Dit veronderstelt, zoals in dit themanum-
mer in bijdragen over diverse debatten aan de orde komt, een noodzakelijke 
reflectie op het beroep van de historicus, op het gezag dat de historicus als 
‘kennisspecialist’ kan inzetten en op de plichten die dit met zich meebrengt.13 
Hoe beweegt de individuele historicus en hoe functioneert de ‘historische 
gemeenschap’ in dit maatschappelijke krachtenveld van geïnteresseerden en 
betrokkenen? 

Tollebeek wijst erop dat de titels van de essaybundels suggereren dat Geyl 
dacht in termen van ‘reacties’ en ‘toernooien’. Sovjethistorici gingen volgens 
Geyl gebukt onder ‘geestelijke krijgstucht’ en hun werk toonde een ‘indruk-
wekkende wapenschouw’ (maar dan vol van ‘papegegaai-achtig herhalen’).14 
Geschiedschrijving is een strijdtoneel, wellicht ook een (steek-)spel. Maar, zo 
voeg ik toe, dit is een serieus spel, een aan regels gebonden sociale praktijk waar-
in mensen als homines ludentes maatschappelijke kwesties aan de orde stellen. 
‘Onbelemmerde discussie’, was de peiler van de beschaving die in Geyls tijd, 
mid-twintigste eeuw, nog unverfroren vereenzelvigd werd met het Westen. Dat 
is wat in dit themanummer over het publieke debat wordt verkend: geschied-
schrijving als strijd, toernooi en spel, waarin sommigen volgens de regels 
spelen, anderen de regels ontduiken en weer anderen eigen regels opstellen 
om die vervolgens aan de overige deelnemers op te leggen. 

Dit roept Johan Huizinga’s bespiegelingen over de familiegelijkenissen 
van spel en krijg in gedachten. In Homo Ludens (1933) wijdde Huizinga aan de 

10	  Dr. P. Geyl, Debates with historians (Groningen/Djakarta, 1955); Pieter Geyl, Die 
Diskussion ohne Ende. Auseinderzetzingen mit Historikern (Darmstadt, 1958).
11	  Over Franz Petri en de duiding van zijn collaboratie in de oorlog en zijn carriè-
re nadien is veel rumoer. Zie: David Barnouw, ‘The Nazi New Order and Europe’, in: 
Michael Wintle (red.), Imagining Europe. Europe and European civilisation as seen from its 
margins and by the rest of the world, in the nineteenth and twentieth centuries (Brussel, 2008), 
73-90.
12	  Jo Tollebeek, De toga van Fruin. Denken over geschiedenis in Nederland sinds 1860 
(Amsterdam, 1996; tweede druk). 
13	  Over rechten en plichten: Antoon de Baets, Responsible History (New York, 2009). 
14	  P. Geyl, ‘Sovjet-historici stellen zich voor’, De Gids 118 (1955), 380-390: 382, 384.
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drie verwante vormen een apart hoofdstuk: spel en rechtspraak, spel en krijg, 
spel en wijsheid. Ook in de wetenschap was het spelelement in de vorm van 
wedijver en controverse present. Het debat als spel en als strijd wijst ons op de 
arena, de competitie, de (ongeschreven) regels – de tacit knowledge, de conven-
ties over zelfbeheersing en discipline, de grensoverschrijdingen en de more-
le verontwaardiging hierover.15 Geyl was vol lof over de Franse polemiek en 
voegde daaraan toe dat ook ‘wij’ tijden gekend hebben ‘waarin onze geschie-
denis ons een politiek gevechtsterrein was … Er zijn aan een dergelijk gebruik 
van de geschiedenis gevaren verbonden, ik zal de laatste zijn het te ontkennen. 
Maar het brengt haar dichter bij het publiek, het stelt haar beter in staat het 
openbare leven te doordringen en te verrijken.’ Geyls woorden lijken gekleurd 
door nostalgie. Immers, zoals recent over de hedendaagse Nederlandse histo-
rische gemeenschap werd opgemerkt, ‘In Nederland is de historische waarheid 
geen boksring, maar een onderhandelingstafel.’16 

Massaal geweld

De focus in dit nummer ligt op het onderwerp van massaal geweld en geno-
cide. De combinatie van de twee begrippen vormt op zich al een gevoelige 
kwestie. Genocidestudies ontstond in de jaren zeventig als relatief zelfstandig 
vakgebied. De historische verbintenis met één van de genocides van de twin-
tigste eeuw, de Holocaust, is groot. Zie hier de benaming van het Nederland-
se Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocide Studies waarin de histori-
sche wortels van het RIOD/NIOD nog in zijn te herkennen. Omgekeerd bete-
kent het begrip ‘massaal geweld’ een politiek geladen verruiming ten opzichte 
van het juridisch omschreven delict ‘genocide’. De zogenaamde geallieerden-
bombardementen behoren wel tot de eerste, maar niet tot de tweede catego-
rie. Annabelle Jansink laat in haar bijdrage in dit themanummer zien hoe in de 
Duitse naoorlogse verwerking van die bombardementen en in het debat over 
dader-en slachtofferschap de Joodse genocide wel een aantrekkelijke metafoor 
en parallel vormt. 

Historici debatteren over tal van kwesties, maar waarschijnlijk is de weder-
zijdse aantrekkingskracht van wetenschap en samenleving nergens zo groot – 
en omstreden – als in het geval van het onderzoek naar massaal geweld. Juist 
daar, zoals Jens Meierhenrich in een door hem samengestelde bundel opmerkt, 
zijn er tussen de staat en de samenleving (van daders, slachtoffers en omstan-

15	  Huizinga wikt en weegt aangaande het ludieke karakter van wetenschap: Johan 
Huzinga, Homo Ludens, Proeve ener bepaling van het spel-element der cultuur (Groningen, 
1974; zesde druk), 198-199; ‘[G]ames form a family the members of which have family 
likeness.’: Ludwig Wittgenstein, The Blue Book’. In: Idem, The Blue and the Brown Books. 
Preliminary Studies for the ‘Philosophical Investigations.’ (Oxford, 1994), 17.
16	  Pieter Lagrou, ‘Loe de Jong, of de professionele strategieën van een publieke intel-
lectueel in Koude Oorlogstijd’, BMGN-Low Countries Historical Review 130:3 (2015), 79-90.
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ders), tussen juristen en historici, en tussen ‘actievoerders’ en wetenschappers 
veelvuldige confrontaties. De professionele agenda’s verschillen, de belangen 
lopen uiteen en de drang om het verleden ‘op te rakelen’ is niet gelijkelijk over 
alle partijen verdeeld. ‘Advocacy’ en ‘scholarship’ lopen soms door elkaar heen, 
tot ergernis van diegenen die willen vasthouden aan een strikt onderscheid.17 
De controverse ontstaat daar waar verschillende taalspelen met elkaar vermengd 
raken.

Dit themanummer verkent enkele, aan massaal geweld en genocide gere-
lateerde debatten. De bijdragen zijn niet zozeer bedoeld om de stand van zaken 
door te nemen; het is het debat zelf dat de auteurs onder de loep hebben geno-
men. In de bijdragen van Annemarike Stremmelaar en Iwona Gusç staat het 
debat over twee boeken centraal. Taner Akçam publiceerde A Shameful Act: The 
Armenian Genocide and the Question of Turkish Responsibility (2006), een studie die 
wereldwijd veel stof deed opwaaien onder historici, betrokkenen en actievoer-
ders in Turkije en in de Armeense diaspora. Jan Gross publiceerde Neighbors. 
The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne (2001) over de betrokkenheid 
van burgers bij de moord op hun Joodse buren. Het boek leidde in Polen tot een 
intens debat met historici, politici, activisten en kerkleiders. Annabelle Jansink 
laat in haar bijdrage zien hoe Jörg Friedrichs Brand: Deutschland im Bombenkrieg 
1940-1945 (2002) kon uitgroeien tot een controversiële bestseller van Vergan-
genheitsbewältigung. In Antoon de Baets bijdrage draait het om de wijze waar-
op geschiedschrijving stand houdt in een juridische arena. Robert Faurisson 
bestreed in 1993 in de rechtszaal het verbod op Holocaustontkenning op basis 
van de drie jaar daarvoor aangenomen Wet Gayssot die hij spottend de Lex 
faurissonia noemde. In de bijdrage van Remco Ensel is het debat gelokaliseerd in 
een Londense radiostudio waar kort na de oorlog Pieter Geyl en Arnold Toyn-
bee de degens kruisten over de koude oorlogswaan van de dag. Op de achter-
grond draait het in deze bijdrage om de vraag hoe de Holocaust werd verwoord 
vóór het in de jaren zestig prominent op de debatagenda werd gezet.

Drie andere rubrieken sluiten op eigen wijze aan bij de artikelen. Ten eerste 
een Boeken top-5 waarin Herman Paul aan de hand van vijf titels spreekt over 
‘toewijding’ aan het vak, geschiedenis als eeuwenlang gesprek en de historicus 
als ‘geëngageerde intellectueel’. Ten tweede een interview met Martijn Eickhoff 
waarin hij spreekt over het debat rondom zijn onderzoek naar aanleiding van de 
lang verzwegen Indonesische massamoorden van 1965. Ten derde een verslag 
van het in 2014 gehouden KNHG congres over de professionele identiteit en de 
beroepsethiek van de historicus. 

Hoewel als casus in dit themanummer afwezig, was het recente debat over 
Bart van der Booms ‘Wij weten niets van hun lot.’ Gewone Nederlanders en de Holo-
caust (2012) relevant voor de gedachtevorming. De discussie over hoe de betrok-
kenheid van omstanders bij de Jodenvervolging moet worden begrepen, toon-

17	  Jens Meierhenrich, Genocide. A Reader (Oxford, 2014).
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de in de stroom aan kritische opiniestukken, ingezonden brieven, e-mails en 
gesprekken de volle breedte van geschiedenis als maatschappelijk verschijnsel. 
Verwondering over de werking van de verschillende media – eerder de krant 
en het weekblad dan het academische journal en met de inzet van een blog die 
een van de discussanten een monopoliepositie verschafte – evenals het heikele 
punt van het vasthouden dan wel overschrijden van taal- en debatconventies, 
gaf de inspiratie om het historisch debat uitvoeriger te verkennen.18

Who owns history?

Het draait in de artikelen om een drietal concrete vragen. De eerste vraag betreft 
de wijze waarop het historisch debat zich heeft ontvouwd: Waar begint het 
debat (niet)? De tweede, hiermee verbonden vraag is welke specifieke maat-
schappelijke domeinen worden geraakt en welke media worden ingezet. De 
derde vraag heeft betrekking op de wijze waarop betrokkenen zich in weten-
schappelijk en maatschappelijk opzicht positioneren. Hoe wordt de status van 
de historicus als wetenschapper in het debat ingezet?

Who owns history? Dit is één van de titels waarop ik stuitte tijdens mijn 
zoektocht naar literatuur met antwoorden op vragen betreffende de aard van 
het historisch debat. Achter de intrigerende titel gaat een studie schuil over 
de memory wars in de Verenigde Staten waar op het moment van publicatie 
slavernij het urgente onderwerp was.19 Juist in dat onderwerp wordt duidelijk 
hoe gelaagd geschiedschrijving als maatschappelijke activiteit kan uitpakken. 
Historici dragen bij aan het wetenschappelijke debat, maar zijn ook betrokken 
burgers en, zoals de literatuurhistoricus Michael Rothberg dat noemt, ‘implica-
ted subjects’.20 Zij beroepen zich op hun gezag tegenover ‘leken’ maar worden 
hier ook op ‘aangevallen’. Hoe gaan zij daarmee om? Het is bovendien met 
de titel Who owns history? in gedachten nuttig om vast te stellen dat hoewel 
er uiteenlopende varianten van het historisch debat bestaan, sommige stem-
men zelden het wetenschappelijke tijdschrift bereiken. Gross’ Neighbors, zo stelt 
Gusç, ‘confronteerde Poolse historici met het feit dat zij tot nu toe voor allerlei 

18	  Het debat begon niet, maar kreeg wel een meer publiek karakter na een artikel van 
Evelien Gans en Remco Ensel in 2012. Zie voor de bijdragen het digitaal dossier in De 
Groene Amsterdammer: http://www.groene.nl/artikel/143597; vgl. Remco Ensel en Evelien 
Gans, ‘De inzet van Joden als “controlegroep.” Bart van der Boom en de Holocaust’, Tijd-
schrift voor geschiedenis 126 (2013), 388-396.
19	  Eric Foner, Who owns history? Rethinking the past in a changing world (New York, 
2002).
20	  Michael Rothberg, ‘On Being a Descendant: Implicated Subjects and the Legacies of 
Slavery.’ Lecture, Rijksuniversiteit Utrecht, juni 21-22, 2013 (https://www.youtube.com/
watch?v=EiLJOF5Wv1Y); Michael Rothberg, ‘Multidirectional memory and the implicat-
ed subject: On Sebald and Kentridge.’ in: Liedeke Plate and Anneke Smelik (red.), Perform-
ing Memory in Art and Popular Culture (New York/London, 2013), 39-58.
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aspecten van de Pools-Joodse verhoudingen hun ogen hadden dichtgeknepen.’
Het is gerechtvaardigd de vraag te stellen welke instituties en aan de hand 

van welke instrumenten debat juist niet plaatsvindt. Hoe valt te verklaren dat 
de pionier Raul Hilberg voor zijn manuscript over de geschiedenis van de Holo-
caust als een industriële moordmachine jarenlang geen uitgever kon vinden? 
Waarom zijn het vaak relatieve buitenstaanders als Hilberg, van oorsprong 
geen historicus, de Poolse, maar in het buitenland werkzame Jan Gross – gepro-
moveerd in de sociologie – of de eveneens in het buitenland werkzame Taner 
Akçam – en evenmin een gediplomeerd historicus – die een innovatieve visie 
op massaal geweld publiceerden? Hilberg komt hier verder niet aan bod, maar 
Gusç en Stremmelaar laten in hun bijdragen zien welke weerstanden Gross en 
Akçam ondervonden van ‘gevestigde historici’. Omgekeerd is wetgeving, zoals 
de eerder genoemde Franse wet die ontkenning van genocide verbood, ook wel 
uit te leggen als een instrument om kritiek op gangbare visies op het verleden 
tegen te gaan. In de bijdrage van Stremmelaar over de Armeense genocide en 
vooral in het artikel van De Baets over de notoire Holocaustontkenner Fauris-
son wordt de complexiteit van dergelijke denial-wetgeving besproken.

Historien Public

Het zelfbeeld, de rol en de status van de historicus zijn deel van het debat. 
Faurisson sprak misprijzend over ‘hofhistorici’(court historians) die louter het 
statelijk perspectief onderschrijven (en die in zijn antisemitische visie ook het 
Joodse en door Joodse historici onderschreven perspectief op de Holocaust is).21 
Hiertegenover staat de Duitse Friedrich die, zo betoogt Jansink, vanwege zijn 
niet of ten minste halfslachtige professionele status en publieke succes werd 
aangevallen. Hij had zijn boek over de geallieerdenbombardementen beter als 
ondertitel ‘een roman’ kunnen meegeven, zo luidde de kritiek. Geyl en Toyn-
bee kunnen beiden bezien worden als public intellectuals in naoorlogs Europa. 
De subtekst van hun debat betrof de vraag wie van de twee nu het beste het 
vak vertegenwoordigt. Ensel laat zien dat Geyl, die er niet voor terugschrok de 
beroemde Toynbee als toekomstprofeet weg te zetten, een andere invulling van 
de naoorlogse public historian voor ogen had dan Toynbee.

‘Historien Public’ is de titel van een bundel essays van de Franse historicus, 
archivaris en uitgever Pierre Nora.22 Hoewel vooral bekend vanwege het meer-
delige Les Lieux de Mémoire – dat in vele landen navolging kreeg – toont Nora’s 

21	  De Baets, dit nummer en Robert Faurisson v. France, Communication No. 550/1993 
, U.N. Doc. CCPR/C/58/D/550/1993 (1996).
22	  Pierre Nora, Les Lieux de mémoire (Parijs, 1984-1986); Pierre Nora, Historien Public 
(Paris, 2011) en Pierre Nora, Les Français d’Algérie. Édition revue etaugmentée. Avec un docu-
ment inédit de Jacques Derrida (Paris, 2012; eerste druk 1961). Nora was één van de histori-
ci die in 2005 verzet aantekenden tegen Franse ontkennings- of herdenkingswetten (Wet 
Gayssot, Wet Taubira). De historische gemeenschap telde ook voorstanders.
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carrière een veel bredere betrokkenheid bij talrijke maatschappelijke en intellec-
tuele kwesties. De historien public die Nora voor ogen staat, is dan ook niet die 
van de Public History of de Publieksgeschiedenis: dat wil zeggen, de aanschou-
welijke of toegepaste geschiedenis. Nora’s publiekshistoricus functioneert en 
intervenieert met zijn vakkennis en –vaardigheid in het publieke debat. Hij is er 
niet in de eerste plaats voor het vermaak – hoewel dat ook meespeelt, hij infor-
meert, relativeert, contextualiseert, becommentarieert en agendeert de kwes-
ties die in de samenleving spelen. Dit is het ‘öffentliches Gebrauch der Historie’ 
waarover Habermas sprak en die centraal staat in dit nummer van Ex Tempore. 
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Antoon de Baets is bijzonder hoogleraar Geschiedenis, Ethiek en 
Mensenrechten en universitair hoofddocent geschiedenis aan de Rijksuni-
versiteit Groningen. 

De zaak-Faurisson:
De klacht van een holocaustontkenner bij het VN-
Mensenrechtencomité

Pseudohistorici komen in vele soorten, waaronder de holocaustontkenners. 
Eén van de spraakmakende figuren uit die groep is Robert Faurisson, lite-

ratuurwetenschapper aan de Universiteit van Lyon tot zijn ontslag in 1991. 
Vanwege zijn standpunten werden in de loop der jaren vele rechtszaken tegen 
hem gevoerd in Frankrijk, maar in 1993 klaagde Faurisson zélf bij het Comité 
voor de Rechten van de Mens van de Verenigde Naties dat Frankrijk zijn recht 
op vrije meningsuiting had geschonden. De klacht werd ontvankelijk verklaard, 
maar na ampel beraad afgewezen. Hoe ging dat in zijn werk? Dat is een boeien-
de vraag, daar het VN-Comité toen voor het eerst (en het laatst) een uitspraak 
over holocaustontkenning deed. Niet minder dan acht van de achttien comi-
téleden vonden het nodig hun inzichten hierover in afzonderlijke opinies bij de 
uitspraak te voegen.1 De zaak-Faurisson laat goed zien hoe juristen oordelen 
over beladen conflicten met betrekking tot historische onderwerpen.

1	 United Nations Human Rights Committee, Robert Faurisson versus France (verzoek-
schrift 550/1993; 16 december 1996; 25 pp.). Bij vergelijkbare klachten– van de Canadezen 
Malcolm Ross en Ernst Zündel – ging het Comité in op andere factoren zoals de verwij-
dering uit een onderwijspositie (Ross), het houden van een persconferentie (Zündel) 
en de gegrondheid van celstraf en deportatie (opnieuw Zündel). Zie Ross versus Canada 
(verzoekschrift 736/1997; afgewezen) en Zündel versus Canada (verzoekschriften 953/2000 
en 1341/2005; beide onontvankelijk). Alle uitspraken zijn te vinden op concernedhistori-
ans.org/content/le.html. Het bestek van deze bijdrage laat niet toe om de zaak-Faurisson 
te vergelijken met deze zaken of met de holocaustontkenningszaken die voor het Euro-
pees Hof voor de Rechten van de Mens of voor nationale gerechtshoven hebben gediend, 
laat staan om de zaak te vergelijken met rechtszaken over de ontkenning van andere geno-
cides. Dit essay is de volledig herziene versie van een eerdere tekst in de gelegenheids-
bundel onder redactie van Doeko Bosscher en Ruben Nijmeijer, Lof der nuchterheid: opstel-
len over tijd, geest en tijdgeest – Liber amicorum voor Jaap den Hollander (Groningen: Rijksuni-
versiteit Groningen, 2012), 30–40.
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Faurisson versus Frankrijk

In de klacht van 1993 beschreef Faurisson hoe hij lange tijd bewijs had gezocht 
voor het bestaan van gaskamers voor uitroeiingsdoeleinden in de naziconcen-
tratiekampen. Die zoektocht bleek vruchteloos en als gevolg daarvan begon 
hij de gaskamers in twijfel te trekken. Wetenschappelijke tijdschriften verwier-
pen zijn opvattingen echter en de pers dreef er de spot mee. Faurisson werd het 
mikpunt van talloze polemieken. Hij werd ook bedreigd met de dood en tussen 
1978 en 1993 zelfs acht keer fysiek belaagd. Toch legde het gerechtelijk apparaat 
zijn protesten hiertegen steevast terzijde. De affaire die tot de eigenlijke klacht 
leidde begon op 14 juli 1990 toen de wet-Gayssot in werking trad: deze wet stel-
de de ontkenning van misdrijven tegen de menselijkheid (zoals omschreven in 
het handvest van het Neurenbergtribunaal) strafbaar. In de praktijk betekende 
de wet dat holocaustontkenning verboden werd. Al in september 1990 bekriti-
seerde Faurisson de wet-Gayssot in een interview met het blad Le choc du mois, 
waarin hij de bevindingen van het Neurenbergtribunaal en het bewijs voor het 
aantal in Auschwitz uitgeroeide slachtoffers in twijfel trok. Verder verklaarde 
hij onder meer:

Niemand zal mij doen zeggen dat twee plus twee vijf is, dat de 
aarde plat is of dat het Neurenbergtribunaal onfeilbaar was. Ik heb 
uitstekende redenen om niet te geloven in dat beleid van uitroeiing 
van de joden of in de magische gaskamer… Ik zou willen dat 
honderd procent van alle Franse burgers zich realiseerde dat de 
mythe van de gaskamers een kwaadaardig verzinsel is, bekrachtigd 
door de zegevierende machten in Neurenberg in 1945–1946 en 
gesanctioneerd op 14 juli 1990 door de huidige Franse regering 
onder goedkeuring van de hofhistorici.2

Die uitlating leidde tot een klacht van elf verenigingen van oud-strijders en 
gedeporteerden. Noodgedwongen begon Faurisson een lange rechtsgang met 
veroordeling en boete, beroep, afwijzing van beroep en hogere boete. Nadat 
hij in Frankrijk uitgeprocedeerd was, legde hij in 1993 onder artikel 19 van het 
Internationaal Verdrag inzake Burgerrechten en Politieke Rechten (IVBPR) een 
klacht neer bij het VN-Comité. Faurisson vond dat de wet-Gayssot het histori-
sche onderzoek censureerde en criminaliseerde, zijn recht op vrije meningsui-
ting en zijn academische vrijheid schond en eigenlijk een “lex Faurissonia” was 
die hem persoonlijk viseerde.3

	De Franse staat verweerde zich tegen deze klacht met het argument dat de 
wet een leemte vulde in het strafrecht. Holocaustontkenning kon immers niet 

2	 Verzoekschrift 550/1993, § 2.6.
3	 Verzoekschrift 550/1993, § 2–3.
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ondergebracht worden bij rassendiscriminatie, haatzaaien of verheerlijking van 
misdrijven tegen de menselijkheid. Bovendien omschreef de wet het werk van 
de rechter in strikte termen: het was niet diens taak om zich in het historisch 
debat te mengen, maar enkel om vast te stellen of uitlatingen het bestaan van 
misdrijven tegen de menselijkheid ontkenden.4

	Faurisson antwoordde op dit verweer dat, strikt genomen, niet zozeer zijn 
vrije meningsuiting werd geschonden (die was immers niet absoluut) als wel 
zijn recht op het koesteren van een mening, zijn recht op twijfel en zijn recht op 
academische vrijheid. De vrijheid van academisch onderzoek zou volgens hem 
niet aan beperkingen onderhevig moeten zijn en het was dan ook absurd dat 
historici werden verhinderd bewijs over de Holocaust te onderzoeken. De wet 
maakte van het oordeel van Neurenberg een onwankelbaar dogma en bekrach-
tigde de orthodoxe, joodse versie van de geschiedenis van de Tweede Wereld-
oorlog.5

	In juli 1995 verklaarde het VN-Comité de zaak ontvankelijk.6 De partij-
en kregen nogmaals de kans hun standpunten toe te lichten. De Franse staat 
benadrukte dat er vóór de invoering van de wet-Gayssot geen middel voorhan-
den was om het ‘revisionisme’7 aan te pakken van lieden die zich met de titel 
van historicus tooiden. Holocaustontkenning was niets anders dan een subtiele 
vorm van contemporain antisemitisme. Met zijn stellingen zette Faurisson dus 
aan tot antisemitisch gedrag. Het racisme dat erachter school kon geen mening 
genoemd worden, het was agressie en daarom stond elke publieke uiting van 
dat racisme gelijk aan een bedreiging van de openbare orde. Onder het mom 
van historisch onderzoek beschuldigde Faurisson de joden er bovendien van 
de historische feiten te verdraaien en daarmee de uitroeiingsmythe te hebben 
gecreëerd. Op die manier en door het oordeel van Neurenberg een ‘sinistere en 
onterende juridische maskerade’ te noemen, besmeurde hij de goede naam en 
de nagedachtenis van de slachtoffers van het nazisme. De Franse staat maak-
te op basis van die vaststelling ook een voorbehoud over de veroordelings-
grond. Artikel 19 IVBPR was hier eigenlijk niet van toepassing, daar Frankrijk 
de beperking van Faurissons meningsuiting kon rechtvaardigen volgens het 
regime dat artikel 19.3 voorschreef: de wet-Gayssot was precies omschreven, 
bestrafte geen mening maar de ontkenning van een alom erkende historische 
werkelijkheid, beschermde de rechten en de goede naam van de slachtoffers van 
het nazisme en hun nabestaanden en hielp daarnaast de openbare orde te hand-
haven. Frankrijk dacht ook dat het artikel 5.1I VBPR– de zogenaamde misbruik-

4	 Verzoekschrift 550/1993, § 4.
5	 Verzoekschrift 550/1993, § 5.
6	 Verzoekschrift 550/1993, § 6. Faurissons klacht bevatte ook kritiek op de Franse 
rechtsgang: die wordt hier niet besproken.
7	 “Revisionisme” betekent in deze context “holocaustontkenning” (of “negationis-
me”).
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clausule – aan zijn zijde had. Dat artikel bepaalde dat personen niet het recht 
hebben activiteiten te ontplooien met het doel de IVBPR-rechten te vernietigen. 
Artikel 20.2 IVBPR over haatzaaien zou een betere veroordelingsgrond zijn dan 
artikel 19.8

	In zijn repliek herhaalde Faurisson dat zijn onbeperkte recht op twijfel en 
op vrijheid van onderzoek in het geding was. De wet-Gayssot schond deze rech-
ten, omdat zij het oordeel van een tribunaal verhief tot de enige, onaantastbare 
waarheid. Het streven om het antisemitisme te bestrijden rechtvaardigde nog 
niet deze exorbitante vorm van overheidscensuur ten voordele van de joodse 
gemeenschap in Frankrijk. Faurisson vroeg waar toch het bewijs was dat zijn 
stellingen blijk gaven van ‘een subtiele vorm van contemporain antisemitis-
me’. De Franse staat getuigde van hubris door Faurisson ‘pseudowetenschap-
pelijk’ te noemen. Hij ontkende niets, hij trok alleen de ‘alom erkende histori-
sche werkelijkheid’ in twijfel. Er was immers geen bewijs voor de Holocaust, 
zo hield hij vol: nooit werd een uitroeiingsbevel gevonden en nooit aangetoond 
hoe het technisch mogelijk was om zoveel mensen te verstikken met gas. Daar-
naast was zijn vrije meningsuiting ernstig bekneld: men ontzegde hem het recht 
op antwoord in de toonaangevende media en de rechtszaken tegen hem waren 
niet onpartijdig. Faurisson concludeerde dat hij ‘levend begraven’ werd in zijn 
eigen land.9

De beraadslaging van het VN-Comité

Hierna onderzocht het VN-Comité, bestaande uit achttien internationaal gere-
nommeerde juristen, de klacht op haar merites. VN-Comitélid Thomas Buer-
genthal (Verenigde Staten) liet noteren dat hij niet kon deelnemen aan de 
beraadslaging aangezien hijzelf overlevende van Auschwitz en Sachsenhausen 
was en diverse familieleden waren omgekomen in de Holocaust. Ook het Fran-
se VN-Comitélid, Christine Chanet, onthield zich.
	 Het VN-Comité nam om te beginnen nota van de discussie over holo-
caustontkenningswetten in Frankrijk en elders. Het sloot niet op voorhand uit 
dat de wet-Gayssot onverzoenbaar was met het IVBPR, maar het was niet zijn 
taak om wetten van verdragsstaten in abstracto te beoordelen. Het Comité moest 
enkel de beperking van Faurissons uitlatingen toetsen aan artikel 19.3 IVBPR. 
In dat artikel stonden drie condities die vervuld dienden te zijn om Fauris-
sons vrije meningsuiting op geoorloofde wijze te beperken. Het VN-Comité 
onderzocht ze één voor één. De eerste vraag was of de beperking van Fauris-
sons mening voorzien was in de Franse wet. Ja, zei het VN-Comité, de beper-
king was voorzien in de wet-Gayssot en de toetsing van Faurissons uitlatin-

8	 Verzoekschrift 550/1993, § 7.
9	 Verzoekschrift 550/1993, § 8; citaat in § 8.6.
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gen daaraan was terecht. Daarna volgde de vraag of de beperking één van de 
volgende belangen diende: de rechten of de goede naam van anderen, de natio-
nale veiligheid, de openbare orde, de volksgezondheid of de goede zeden. Het 
VN-Comité vond dat de uitlatingen van Faurisson inderdaad van dien aard 
waren dat zij antisemitische gevoelens opriepen of versterkten en dat de beper-
king dus bedoeld was om het recht te waarborgen van de joodse gemeenschap 
om te leven zonder vrees voor een klimaat van antisemitisme. Met de beper-
king waren dus de eerste twee belangen, die van ‘de rechten of de goede naam 
van anderen’ gediend. De laatste vraag was of de beperking werkelijk noodza-
kelijk was. Het VN-Comité had begrip voor het argument van de Franse staat 
dat de wet-Gayssot ten dienste stond van de strijd tegen racisme en antisemi-
tisme en voor diens stelling dat holocaustontkenning het belangrijkste vehikel 
voor het antisemitisme was. Het vond in het aangedragen materiaal geen enkel 
argument dat de positie van de Franse staat ten aanzien van de noodzaak van 
de beperking ondermijnde. De beperking werd daarom noodzakelijk geacht en 
dit betekende dat aan alle condities was voldaan, dat de beperking dus terecht 
was en dat Frankrijk Faurissons recht op vrije meningsuiting bijgevolg niet had 
geschonden.10

De individuele opinies

De uitspraak van het VN-Comité op 8 november 1996 lokte de opinies van acht 
VN-Comitéleden uit.11 Zonder uitzondering onderschreven zij de uitspraak 
van het VN-Comité, zij het niet zonder kritische observaties. Nisuke Ando 
(Japan) waarschuwde voor het gebruik van de wet-Gayssot en dacht dat als de 
term ontkenning losjes werd geïnterpreteerd de vrije meningsuiting wel dege-
lijk in gedrang kon komen. Hij beval aan de wet te vervangen door specifiekere 
wetgeving die duidelijk omschreven daden van antisemitisme zou verbieden.
	 De leden Elizabeth Evatt (Australië), David Kretzmer (Israël) en Eckart 
Klein (Duitsland) concentreerden zich in een gemeenschappelijke opinie op de 
vraag in hoeverre Faurissons uitlatingen hadden aangespoord tot antisemitische 
daden. Daarvoor had eerst artikel 20.2 IVBPR over haatzaaien getoetst moeten 
worden en dat luidde: ‘Het propageren van op nationale afkomst, ras of gods-
dienst gebaseerde haatgevoelens die aanzetten tot discriminatie, vijandigheid 
of geweld, wordt bij de wet verboden.’ Binnen de strikte grenzen van dit artikel 
kon men niet zonder meer volhouden dat Faurisson had aangespoord tot anti-
semitische daden. Toch, zo gingen de drie VN-Comitéleden verder, waren er 
omstandigheden denkbaar waarin het recht gevrijwaard te blijven van aanspo-
ring tot raciale discriminatie niet volledig beschermd werd door een wet die 

10	 Verzoekschrift 550/1993, § 9–10.
11	 Deze volgen op § 10 in verzoekschrift 550/1993.
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precies binnen de lijnen van artikel 20.2 bleef. Dat was het geval wanneer in een 
specifieke context uitlatingen werden gedaan die weliswaar niet voldeden aan 
de strikte criteria van artikel 20.2 maar tóch een bewijsbaar onderdeel vormden 
van een aansporingspatroon tegen een bepaalde raciale groep. Dat was ook het 
geval wanneer zij die haat wilden verspreiden gesofisticeerde taal gebruikten 
die niet strafbaar was onder het artikel, ofschoon haar effect even schadelijk was 
als expliciete aansporing en misschien zelfs meer.
	 Het kon niet worden uitgesloten, vonden de drie, dat holocaustontken-
ning in het Frankrijk van 1990 een vorm van aansporing tot antisemitisme 
was. Dit was geen gevolg van de twijfel aan historische feiten die goed gedo-
cumenteerd waren door historici van verschillende gezindten en achtergron-
den en door internationale en binnenlandse tribunalen, maar van de context 
waarin onder het mom van onpartijdig academisch onderzoek gesuggereerd 
werd dat de slachtoffers van het nazisme zich schuldig hadden gemaakt aan 
onoprechte verzinselen, dat het verhaal van hun slachtofferschap een mythe 
was en dat de gaskamers waarin zoveel mensen werden vermoord ‘magisch’ 
waren. Wel was de wet-Gayssot, wier doel was het antisemitisme te bestrijden, 
in veel te brede termen gegoten. De vereisten van kwaadaardige intentie en 
aansporing kwamen er in het geheel niet in voor en wellicht waren er subtie-
lere formuleringen denkbaar dan die van de wet om hetzelfde doel te bereiken 
zonder historische waarheden en ervaringen in onaantastbaar dogma te veran-
deren. In het specifieke geval-Faurisson was echter wel degelijk iets te zeggen 
over kwaadaardige intentie en aansporing. Uit twee van diens uitlatingen in 
het interview bleek namelijk dat hij niet louter door belangstelling voor histo-
risch onderzoek werd gedreven, maar ook door de intentie de joden aan te 
vallen: hij had beweerd dat zij de ‘magische gaskamers’ hadden verzonnen en 
hij had gevraagd dat niet alleen hij maar ook historici, ‘in het bijzonder joodse 
historici’, die kritiek hadden op Neurenberg zouden worden vervolgd. Terwijl 
er alle reden bestond om bonafide historisch onderzoek te beschermen tegen 
beperkingen, zelfs als het aanvaarde historische waarheden ter discussie stel-
de en daardoor mensen beledigde, konden Faurissons antisemitische uitlatin-
gen zich niet op dezelfde bescherming beroepen. De beperking van Faurissons 
vrije meningsuiting was niet buitensporig en nodig om de rechten van anderen 
te beschermen.
	 Cecilia Medina Quiroga (Chili) sloot zich hierbij aan. Rajsoomer Lallah 
(Mauritius) betoogde dat het VN-Comité Faurissons uitlatingen toch beter 
onder artikel 20.2 IVBPR had kunnen bespreken dan onder artikel 19.3. Het 
cruciale onderscheid was dat onder artikel 20.2 de mening zelf verboden mocht 
worden, terwijl onder artikel 19.3 alleen het negatieve effect van de mening op 
één van de daar genoemde belangen beperkt mocht worden. Ook Lallah stel-
de vragen bij de wet-Gayssot. Dat holocaustontkenning noodzakelijk antise-
mitisch was of aanspoorde tot antisemitisme was slechts een aanname van de 
wetgever. Ondanks haar tekorten, zo vond ook hij, pasten de Franse rechters in 
dit specifiek geval de wet toch correct toe, daar Faurissons uitlatingen eerder 



102                                                          Ex Tempore 34 (2015) 2De Baets

het karakter hadden van onder 20.2 te verbieden meningen dan onder 19.3 te 
beperken meningen. Prafullachandra Bhagwati (India), ten slotte, meende dat 
de wet-Gayssot diende om subtiele uitingen van antisemitisme te verbieden of 
te voorkomen en op die manier de joodse gemeenschap te beschermen tegen 
vijandigheid. Zonder de wet zouden Faurisson cum suis hun tot antisemitisme 
aansporende uitlatingen blijven ventileren.

Discussie

Enkele observaties zijn op hun plaats.12 Allereerst valt Faurissons aarzeling op: 
aanvankelijk vond hij dat zowel zijn vrije meningsuiting als zijn academische 
vrijheid was geschonden; later verschoof zijn defensielinie uitsluitend naar zijn 
academische vrijheid. Faurisson nam vervolgens ten onrechte aan dat de acade-
mische vrijheid (en het recht op onderzoek) onbeperkt was: art.19.3 IVBPR 
regelt het regime van de beperkingen. Het VN-Comité hield geen rekening met 
zijn aannames: de zaak-Faurisson ging over vrije meningsuiting en antisemitis-
me, punt. En volgens artikel 19.2 IVBPR was het recht op historisch onderzoek 
daar onderdeel van. Het VN-Comité ging ook niet mee met de suggestie van de 
Franse staat om de zaak onder artikel 5.1 IVBPR te beoordelen. Op zich was dit 
merkwaardig, daar holocaustontkenners die zich bij het Europese Hof voor de 
Rechten van de Mens beklaagden over aantasting van hun vrije meningsuiting 
allemaal werden afgewezen op basis van de misbruikclausule van het Europees 
Verdrag voor de Rechten van de Mens (de tegenhanger van artikel 5.1 IVBPR). 
Ook de suggestie om artikel 20.2 IVBPR in te zetten werd niet gevolgd hoewel 
diverse VN-Comitéleden, Lallah voorop, aangaven dat aansporing tot raciale 
haat een centraal element was in Faurissons uitlatingen.

12	 Gebruik werd gemaakt van, onder meer, Eric Barendt, Freedom of Speech (Oxford: 
Oxford University Press, Oxford, 2005/2), 180; Hannes Cannie & Dirk Voorhoof, “The 
Abuse Clause and Freedom of Expression under the European Human Rights Conven-
tion: An Added Value for Democracy and Human Rights Protection?” Netherlands Quar-
terly for Human Rights (2011, no. 1), 79–80; Ivan Hare & James Weinstein, red., Extreme 
Speech and Democracy (Oxford: Oxford University Press, 2009), 70–71, 380; Sarah Joseph & 
Melissa Castan, The International Covenant on Civil and Political Rights: Cases, Materials, and 
Commentary (Oxford: Oxford University Press, 2013/3), 28, 54, 643–644; Dominic McGol-
drick & Thérèse McGoldrick, “Hate-Speech Laws: Consistency with National and Inter-
national Human Rights Law,” Legal Studies (1998, no. 18), 470–471, 479–480; Toby Mendel, 
Study on International Standards Relating to Incitement to Genocide or Racial Hatred: For the 
UN Special Advisor on the Prevention of Genocide ([Halifax]; april 2006), 8, 25, 32–33, 40-41, 
47, 49, 55, 56 (raadpleegbaar via concernedhistorians.org/to/239.pdf); Manfred Nowak, 
U.N. Covenant on Civil and Political Rights: CCPR Commentary (Kehl am Rhein, Straatsburg 
en Arlington, VA: Engel, 2005/3), 455–456, 478.
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	Innoverend was het onderscheid van Evatt, Kretzmer en Klein tussen 
expliciete aansporing en indirecte aansporing als onderdeel van een patroon 
van toespelingen. Dit is een nuttig onderscheid. Uit andere contexten, bijvoor-
beeld die van de Rwandese genocide, bleek namelijk ook hoe effectief bepaalde 
sluipende vormen van aansporing (zoals eufemismen en toespelingen) konden 
zijn.13 Het pleidooi om voldoende aandacht te schenken aan contextvariabelen 
is ook winst. Toch is het onderscheid problematisch in twee opzichten: (1) Wat 
is aansporing eigenlijk als zij ook indirect en impliciet kan zijn? (2) Is het bewijs 
voor het bestaan van een patroon van indirecte aansporing rond te krijgen? Het 
bestaan van een patroon werd in de zaak-Faurisson aangenomen, maar niet 
aangetoond.

	Hoe het ook zij, het VN-Comité koos voor artikel 19.3 IVBPR om te toet-
sen of de beperking van Faurissons mening terecht was. Bij de eerste afwe-
ging – was de beperking neergelegd in de wet – viel op dat de wet-Gayssot 
veel kritiek ontmoette onder de VN-Comitéleden omdat zij zulke brede formu-
les bevatte. Alleen Bhagwati liet zich er positief over uit. Dat is begrijpelijk: hij 
kwam uit India, een land waar de talrijke etnische en raciale gemeenschappen 
in vaak gespannen verhoudingen met elkaar moesten samenleven. Toch deed 
het VN-Comité geen oproep om de holocaustontkenningswetten zelf af te schaf-
fen: het lag immers buiten zijn bevoegdheid om wetten in abstracto te toetsen. 
Het VN-Comité liet wél doorschemeren dat andere wetten (haatzaaiwetten of 
smaadwetten) het doel van de wet-Gayssot beter dienden dan de wet-Gays-
sot zelf. Bij de tweede afweging – diende de beperking ‘de rechten of de goede 
naam van anderen’ of ‘de nationale veiligheid, de openbare orde, de volksge-
zondheid of de goede zeden’ – speelde alleen het belang van ‘de rechten en 
goede naam van anderen’ een rol, met als bijzonderheid dat onder ‘anderen’ 
niet alleen individuele holocaustslachtoffers werd verstaan maar ook de jood-
se gemeenschap als geheel. Het argument van de Franse staat dat Faurissons 
holocaustontkenning ook een bedreiging voor de openbare orde vormde, werd 
niet door het VN-Comité overgenomen. Bij de derde afweging – was de beper-
king noodzakelijk – was het opmerkelijk dat het VN-Comité zich nogal laco-
niek opstelde: het verklaarde dat het in het aangedragen materiaal geen argu-
ment bespeurde om te twijfelen aan de geldigheid van de positie van de Franse 
staat wat betreft de noodzaak van de beperking. De toets van proportionaliteit 
(stond de beperking in verhouding tot het door de wet te beschermen belang?), 
normaal een onderdeel van de noodzaakstest, ontbrak in de overwegingen van 

13	 De Rwandese genocide speelde zich af in 1994 – toen Faurissons klacht in behan-
deling was. In de zaak van Ferdinand Nahimana (een historicus die zich vóór en tijdens 
de genocide schuldig had gemaakt aan haatzaaien) werd later naar de zaak-Faurisson 
verwezen. Zie International Criminal Tribunal for Rwanda, Prosecutor versus Ferdinand 
Nahimana, Jean-Bosco Barayagwiza, Hassan Ngeze (Case no. ICTR–99–52–T), Judgement and 
Sentence (2003; concernedhistorians.org/le/64.pdf), §§ 988–989, 1001, 1004.
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het VN-Comité.

Epiloog

De uitspraak van het VN-Comité en de opinies van de individuele VN-Comi-
téleden maakten school en worden vaak geciteerd. Zij zijn inmiddels niet meer 
weg te denken uit de discussie over holocaustontkenning. Wat we zien is een 
discrepantie. Enerzijds blijkt het vrij eenvoudig om de Holocaust te ontkennen 
(een handzame slagzin als ‘de magische gaskamers’ is al voldoende), anderzijds 
is een zorgvuldige juridische beoordeling, met inachtneming van alle rechten 
van zowel de ontkenner als zijn slachtoffers, nogal ingewikkeld. Die discrepan-
tie heeft een reden: zelfs als men holocaustontkenning terecht verafschuwt om 
het leed dat zij kan berokkenen, dan moet men zich nog realiseren dat de prijs 
van een zo onbelemmerd mogelijke meningsuiting over het verleden noodza-
kelijk inhoudt dat sommige van die meningen vals zijn. Of zoals Bhagwati het 
bij zijn verwerping van Faurissons uitlatingen formuleerde:

Ik ben met de grootst mogelijke weerzin tot mijn conclusie gekomen 
omdat ik er heilig in geloof dat vrijheid van meningsuiting in 
een vrije, democratische maatschappij één van de kostbaarste 
vrijheden is die te allen prijze moet verdedigd worden en hoog 
gehouden, en dat in het bijzonder in het land van Voltaire.14

Het VN-Comité bekeek de holocaustontkenning vooral als vehikel van antise-
mitisme en nauwelijks als een kwestie van oneigenlijke betwisting van histori-
sche feiten. Sindsdien heeft het die lijn doorgetrokken. In 2011 nam het name-
lijk een gezaghebbend General Comment aan waarin staat dat ‘wetten die de 
meningsuiting over historische feiten bestraffen onverenigbaar zijn met [het 
IVBPR]’. Daarbij ging het expliciet om ‘herinneringswetten’ (memory laws) en 
werd verwezen naar de zaak-Faurisson.15 Vijftien jaar na de uitspraak kwam 
het dus toch tot een veroordeling ‘in abstracto’ van wetten zoals de wet-Gays-
sot. De virtuele aanbeveling is ze af te schaffen.

	Naar mijn mening moeten staten holocaustontkenning enkel verbieden 
als zulke uitlatingen vallen onder het haatzaaien zoals bedoeld in artikel 20.2 
IVBPR. Dat is echter meestal niet het geval, ook niet voor Faurissons interview. 
De meeste vormen van genocide-ontkenning halen inderdaad – hoe kwetsend, 
schokkend of verontrustend ook – niet de haatzaaistandaard zoals daar beschre-

14	 Verzoekschrift 550/1993, ‘Individual opinion by Prafullachandra Bhagwati (concur-
ring)’.
15	 UN Human Rights Committee, General Comment 34: Freedoms of Opinion and 
Expression (2011; concernedhistorians.org/to/251.pdf), § 49.
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ven.16 Terecht verwierp het VN-Comité een oordeel onder artikel 20.2. Ook een 
afwijzing met beroep op de misbruikclausule 5.1 IVBPR is buiten proportie. 
Daarnaast is een veroordeling onder artikel 19.3 IVBPR in de meeste gevallen 
van holocaustonkenning niet sterk – ook hier niet. Faurissons mening vorm-
de geen bedreiging van de nationale veiligheid, de openbare orde, de volks-
gezondheid of de goede zeden. Zijn uitlatingen waren wél een diep grievende 
aanval op de rechten en de goede naam van anderen, maar de context is hier 
doorslaggevend: ze werden geopperd in een extreemrechts maandblad dat niet 
door zijn slachtoffers werd gelezen. Mijn advies luidt dan ook: schaf de wet-
Gayssot af; vervolg de pseudohistoricus niet. En bestrijd hem met het woord.

16	 Antoon De Baets, De Universele Verklaring van de Rechten van de Mens en de historicus 
(Amsterdam, 2015).
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“Een schanddaad” 
Taner Akçam en de genocide op de Osmaanse Ar-
meniërs

“De zogenaamde genocide”

In september 2014 gaf een groep Turkse academici, journalisten, kunstenaars 
en intellectuelen een verklaring uit waarin ze uitingen van “openlijke haat en 
vijandigheid” jegens Armeniërs in Turkse schoolboeken in de zwaarste termen 
veroordeelden.1 De verklaring ging vergezeld van een brief van de Turkse histo-
ricus Taner Akçam, waarin hij stelde dat “eerlijkheid tegenover de geschiede-
nis een voorwaarde is om een toekomst te kunnen bouwen op basis van vriend-
schap en vrede”.

Akçam, die sinds 15 jaar in de Verenigde Staten werkt, had in een serie 
artikelen in de Turkse krant Taraf de door het Ministerie van Onderwijs voorge-
schreven lesboeken voor geschiedenis doorgenomen op passages over Arme-
niërs. Niet alleen werd daarin geschreven over “de zogenaamde genocide”, 
maar de “gebeurtenissen van 1915” waren geheel conform de officiële Turk-
se positie beschreven: tijdens de Eerste Wereldoorlog, waarin het Osmaanse 
Rijk bondgenoot van Duitsland was, hadden Armeense separatisten gebruik 
gemaakt van de oorlogssituatie door te rebelleren tegen het Osmaanse gezag en 
door te collaboreren met de Russen. Niet de Armeense ingezetenen van het Rijk 
waren dus slachtoffer, maar de Osmaanse staat. Die had de Armeniërs slechts 
willen evacueren – tehcir in het Turks – uit Zuidoost-Anatolië, een oorlogsge-
bied, naar de Syrische woestijn. Die maatregel was niet bedoeld als doodsvon-
nis: integendeel, de regering had er zelfs zorg voor gedragen dat de gedepor-
teerden beschikking hadden over vruchtbare grond en dat ze hun oude beroep 

1	  Serdar Korucu, “Ders kitaplarında ‘Süryani reformu’,” Agos, 11 september 2014; 
Taner Akçam, “Textbooks and the Armenian Genocide in Turkey: Heading Towards 
2015,” Armenian Weekly: http://armenianweekly.com/2014/12/04/textbooks/; “Group of 
Intellectuals Condemn Anti-Armenian Statements in Textbooks,” TodaysZaman, http://
www.todayszaman.com/national_group-of-intellectuals-condemn-anti-armenian-state-
ments-in-textbooks_359935.html.
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weer op konden nemen. “Als de Osmaanse staat de Armeniërs wilde vernieti-
gen, had men dan zoveel voorzorgsmaatregelen genomen, zowel tijdens als na 
de evacuatie?,” zo luidde de retorische vraag in het schoolboek.

De actie van Akçam en een groep gelijkgestemden illustreert hoe in 
Turkije uiteenlopende opvattingen over het lot van de Osmaanse Armeniërs 
naast elkaar kunnen bestaan, waarbij vertegenwoordigers van de verschillende 
posities elkaar bestrijden. Dat ook de opvatting dat er in 1915-1916 wel dege-
lijk sprake was van doelbewuste moord op de Armeense bevolking openlijk 
verwoord kan worden, is een ontwikkeling van de afgelopen jaren. De ontwik-
keling valt deels samen met het optreden van Akçam in het historisch debat. 
Hoewel ze niet op zijn conto geschreven kan worden, is hij er zeker internatio-
naal het icoon van geworden met zijn boek A Shameful Act: The Armenian Geno-
cide and the Question of Turkish Responsibility, verschenen in 2006 en vertaald in 
het Nederlands, Frans, Perzisch en Spaans.2 Een terugblik naar 1990, het begin 
van Akçams academische loopbaan, laat zien hoeveel er in 25 jaar is veranderd.

“Leugenaars en bedriegers”

Het jaar 1990 was ook het jaar waarin ik me als student aan de studie van de 
Turkse geschiedenis wijdde. Binnen enkele maanden werd ik geconfronteerd 
met het lot van de Osmaanse Armeniërs tijdens de Eerste Wereldoorlog. Ik 
schreef een werkstuk over het panturkisme, het ideaal van een culturele, en 
liefst ook politieke, eenheid van Turkse volkeren die verspreid leefden: van 
het Osmaanse Rijk en Rusland tot aan Iran en China. Rond 1900 had dit enige 
aantrekkingskracht onder Turkstalige intellectuelen in Rusland en het Osmaan-
se Rijk, maar in hoeverre had het ook een rol gespeeld bij de deelname van het 
Osmaanse Rijk aan de Eerste Wereldoorlog, in het bijzonder aan de beslissing 
van het Osmaanse leiderschap om Rusland aan te vallen en de Armeense bevol-
king te deporteren? 

Tijdens de Eerste Wereldoorlog was het bestuur van het Osmaanse Rijk in 
handen van het Comité van Eenheid en Vooruitgang (CEV, ook wel aangeduid 
als Jong-Turken), dat een dictatoriaal bewind vestigde, geleid door Talat Paşa en 
Enver Paşa. Het leiderschap ging aan het begin van de Eerste Wereldoorlog een 
bondgenootschap aan met Duitsland en stuurde aan op een militaire confron-
tatie met Rusland, Frankrijk en Groot-Brittannië. De oorlog verliep desastreus 
voor het Osmaanse leger: begin 1915 leed het zware verliezen bij het offensief 
in de Kaukasus, terwijl Britse en Franse troepen bij de Dardanellen aanvielen. 
Onder die omstandigheden besloot het Osmaanse leiderschap in het voorjaar 
van 1915 tot de deportatie van de Armeense bevolking van het Rijk naar Deir 
el-Zor in de Syrische woestijn. Weinigen overleefden de tocht: aan het einde van 
de Eerste Wereldoorlog waren er van de 2 miljoen Osmaanse Armeniërs meer 

2	  De Armeense genocide: een reconstructie (Amsterdam, 2007).
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dan een miljoen vermoord.
De meeste Armeniërs waren apostolische christenen en leefden in de 

oostelijke provincies van het Osmaanse Rijk in het gebied tussen Sivas, Trab-
zon, Van en Aleppo. Veel van hen waren boeren; in de steden bestond daarnaast 
een Armeense middenklasse van onder andere ambachtslieden, terwijl in Istan-
bul sprake was van een industriële en financiële Armeense elite die internatio-
naal opereerde en de jaloezie opwekte van Turkse politieke elites.

In hoeverre was het vernietigen van Osmaanse Armeniërs de bedoe-
ling geweest van het Osmaanse regime? In 1990 vond ik daar geen eendui-
dig antwoord op in de Leidse Universiteitsbibliotheken. In Engelstalige stan-
daardwerken over de Osmaanse en Turkse geschiedenis van Stanford Shaw en 
Bernard Lewis, die ik net als grootheden van het vak had leren kennen, ontken-
den zij dat er sprake was geweest van uitroeiing. In plaats daarvan ging het om 
een militair noodzakelijke evacuatie, dan wel een strijd tussen twee naties over 
grondgebied.3 Naast een enkel Franstalig boek dat sprak van genocide stonden 
op de planken boeken waarin Turkse auteurs het hadden over Armeense aantij-
gingen, vervalsingen, terreur en gruweldaden en enorme gebonden boekwer-
ken met bronnenpublicaties waarmee de historici elkaar om de oren sloegen.

De reeks Turkse boeken was het antwoord op de inspanningen van Arme-
niërs in de diaspora om aandacht te vragen voor het lot van de Osmaanse Arme-
niërs in de Eerste Wereldoorlog. Sinds 1916 leven er meer Armeniërs buiten hun 
oorspronkelijke leefgebied dan in de Republiek Armenië, vooral in Rusland, 
de Verenigde Staten en Frankrijk. De genocide werd een belangrijk onderdeel 
van de Armeense identiteit vanaf de jaren ’60, toen ook de Jodenvervolging 
internationaal begon door te dringen tot het publieke geheugen. Armeense, 
Amerikaanse, Franse en Duitse historici legden in hun academische werken 
het Armeense slachtofferschap en de Osmaanse-Turkse verantwoordelijkheid 
in 1915-1916 bloot.

In de jaren ’80 kwam het begrip ‘genocide’ op als onderwerp van weten-
schappelijke bestudering en van een internationale erkenningspolitiek. De term 
‘genocide’ was in 1944 gemunt door de Joods-Poolse jurist Raphael Lemkin als 
aanduiding voor de opzettelijke gehele of gedeeltelijke vernietiging van een 
etnische groep. In 1948 vond het begrip internationaal ingang in het Genoci-
deverdrag van de Verenigde Naties. Sindsdien heeft de Holocaust algemene 
noties over genocide sterk bepaald, maar Lemkins denken was in belangrijke 

3	  Bernard Lewis, The Emergence of Modern Turkey (Londen/New York, 1961); Stanford 
Shaw and Ezel Kural Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey (2 volumes, 
Cambridge/New York, 1976–1977). Voor een kritiek op deze werken en een vergelijking 
met Holocaust-ontkenning zie Richard G. Hovannisian, ‘The Critic’s View: Beyond Revi-
sionism’, International Journal of Middle East Studies 9:3 (1978), 379-388; idem, ‘Denial of the 
Armenian Genocide in Comparison with Holocaust Denial’, in: Richard G. Hovannisian 
(red.), Remembrance and Denial: The Case of the Armenian Genocide, (Detroit, 1999), 201-236.



Ex Tempore 34 (2015) 2                                                    109Genocide

mate gevormd door de moord op de Armeniërs tijdens de Eerste Wereldoorlog.
De strijd over de herinnering aan de Eerste Wereldoorlog in Anatolië 

brandde goed los toen Armeense activisten in de jaren ‘70 dodelijke aanslagen 
pleegden op Turkse diplomaten en instellingen in Europa en Noord-Amerika. 
In reactie daarop ontwikkelden woordvoerders van de Turkse staat, onder wie 
een aantal diplomaten, een defensief verhaal waarin de beschuldigingen jegens 
de Osmaanse staat werden weerlegd en sterker nog de schuld bij de Arme-
niërs werd gelegd. Auteurs minimaliseerden de aantallen Armeense slachtof-
fers tijdens de oorlog, benadrukten de verliezen onder de Osmaanse moslims, 
ontkenden de moord op Armeniërs en legden de hoofdverantwoordelijkheid 
voor de deportatie bij de Armeniërs en de grote mogendheden.4 Niet de Arme-
niërs maar de moslimse Turken waren slachtoffer: van de Europese mogend-
heden die het Osmaanse Rijk onder zich wilden verdelen, van de christelij-
ke minderheden die van de oorlogssituatie misbruik maakten, van Armeense 
terreurgroepen die aanslagen pleegden op Turkse diplomaten en instellingen, 
tot aan de huidige smaadcampagne die ze als genocideplegers in het beklaag-
denbankje zet.

Geconfronteerd met de uiteenlopende versies van wat er was gebeurd 
vroeg ik de docent wat ik hierover het beste kon lezen. Na verzucht te hebben 
dat het inderdaad een moeilijke kwestie betrof, verwees hij me naar een arti-
kel van de Canadese militaire historicus Gwynne Dyer. Na bestudering van 
Turkse en Armeense studies had Dyer geconcludeerd dat beide zijden zich 
aan geschiedvervalsing schuldig maakten: het ging om “vervalsers” tegenover 
“bedriegers”.5 Desalniettemin leek zijn sympathie bij de Turkse kant te liggen. 
Als er meer onderzoek was gedaan, zo veronderstelde hij in 1976, zouden histo-
rici tot de conclusie komen dat Talat en Enver Paşa niet zozeer kwaadwillend 
waren, als wel wanhopig, bang en onervaren. Het een sloot het ander kenne-
lijk uit wat Dyer betrof. Ik herinner me niet of die verontschuldiging van het 
Osmaanse regime me op dat moment overtuigde, dat is nu moeilijk voor te stel-
len. Maar mocht de docent me hebben willen ontmoedigen dan was hij daar-
in geslaagd.

“Het fenomeen Akçam”

Toen Akçam zich in de vroege jaren ’90 ging bezighouden met het etnisch 
geweld in de jaren 1915-1916 werd hij geconfronteerd met de historiografische 
dichotomie tussen Turkse en Armeense geschiedschrijving. In 1995 werd hij in 
een bespreking van zijn eerste Turkstalige boek over het onderwerp aangeduid 

4	  Exemplarisch is Kamuran Gürün, The Armenian file: The myth of innocence exposed 
(Londen, 1985). 
5	  Gwynne Dyer, ‘Turkish “falsifiers” and Armenian “deceivers”: historiography and 
the Armenian massacres’, Middle Eastern Studies 12:1 (1976), 99-107.
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als “het fenomeen Akçam”.6 De auteur, de Armeens-Amerikaanse historicus 
Ara Sanjian, voorspelde dat Armeniërs zich Akçam altijd zouden herinneren als 
de eerste Turkse auteur die inging tegen de gebruikelijke ontkenning van het 
genocidale karakter van de deportaties en massamoorden. Een Turkse histori-
cus schreef jaren later over zijn studententijd in de jaren ’90 dat hij “niets, maar 
dan ook helemaal niets wist” over het onderwerp en hoe hij zich had geschaamd 
toen hij in 1999 de Turkse vertaling van Akçams proefschrift las.7

Tien jaar later was de dichotomie doorbroken, zoals ik zelf kon conclude-
ren bij een wetenschappelijke bijeenkomst aan de Universiteit Leiden. In 2000 
spraken daar meerdere Turkse historici openlijk over het geweld tegen Arme-
niërs en andere minderheden in de nadagen van het Osmaanse Rijk. Onder 
hen ook Taner Akçam. De bijeenkomst bevestigde een op dat moment nog vers 
inzicht: dat het ontstaan van de Republiek Turkije gepaard was gegaan met 
bijzonder veel geweld en destructie, waarvan behalve Armeense ook Griekse 
en Assyrische onderdanen het slachtoffer waren geworden.8

Akçam was een van de eersten die in Turkije in het Turks een alternatieve 
lezing van de gebeurtenissen van 1915 bood. Hij staat bekend als de eerste Turk 
die in termen van genocide over de massale moord op Osmaanse Armeniërs 
sprak en schreef. Dat is misschien wat al te veel eer. Zo schreef de  Turkse soci-
oloog en koerdoloog Ismail Beşikçi in zijn publicaties over het Turkse staatsbe-
leid in Zuidoost-Anatolië al over genocide.9 Akçam was wel de eerste Turk die 
de Armeense genocide tot onderwerp van onderzoek maakte en er uitgebreid 
over publiceerde.

6	  Ara Sanjian,  ‘Taner Akçam’s ‘Türk Ulusal Kimliği ve Ermeni Sorunu’ and the Slow 
Emergence of a Revisionist Trend in Turkish Historiography as Regards the Genocide of 
Ottoman Armenians in 1915’, Haigazian. Armenological Review 15 (1995), 375-400.
7	  Levent Yılmaz, “Esrarengiz bir ‘bankacı’ olarak, Taner Akçam,” Taraf, 24 augus-
tus 2011. Het ging om Taner Akçam, İnsan hakları ve Ermeni sorunu: İttihat ve Terakki’den 
Kurtuluş Savaşı’na (Istanbul, 1999).
8	  De workshop “Ethnic Conflict and the Founding of the Turkish Republic” werd 
georganiseerd door Nesim Şeker en Erik Jan Zürcher in mei 2000. Onder de aanwezi-
gen waren Fikret Adanır, Taner Akçam, Hamit Bozarslan en Hilmar Kaiser. De voor-
drachten zijn in het Turks gepubliceerd door Erik Jan Zürcher, İmparatorluktan cumhuriy-
ete Türkiye’de etnik çatışma (Istanbul, 2005). 
9	  In een paragraaf getiteld “Waarom de Turkse opvattingen over “de Armeense 
genocide” niet gelooofwaardig zijn”, zie Ismail Beşikçi,  Devletlerarası sömürge Kürdistan. 
Bilim, resmi ideoloji, devlet, demokrasi ve Kürt sorunu (Parijs, 1990), daar 288-295. Dit boek 
werd echter zoals vrijwel al zijn boeken onmiddellijk na publicatie verboden. Voor zowel 
Akçam als Beşikçi vormde de positie van de Koerden in de Republiek Turkije een belang-
rijke aanleiding om zich met de Turkse verhouding tot de Armeniërs en het verleden bezig 
te houden. Voor Beşikçi zie Martin van Bruinessen, ‘Ismail Beşikçi. Turkish Sociologist, 
Critic of Kemalism, and Kurdologist’, Journal of Kurdish Studies 5 (2005), 19-34.
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Voor zowel Akçam als Beşikçi was de repressie van de Koerden in Turkije 
een belangrijke aanleiding om over de Armeniërs te schrijven. De jaren ‘90 waren 
in Turkije het hoogtepunt van een burgeroorlog tussen Koerdische militanten 
en de Turkse staat, die aan minstens 40.000 mensen het leven kostte tussen 1984 
en 1999. Ondanks, of misschien juist dankzij, de aanhoudende burgeroorlog, 
getuigden de jaren 1990 en 2000 van een belangrijke transformatie in de Turk-
se samenleving, waarbij een aantal taboe-onderwerpen, waaronder religieuze 
en etnische uitsluiting, onderwerpen werden van wetenschappelijk onderzoek, 
politiek activisme en publiek debat.

De maatschappelijke veranderingen vertaalden zich onder andere in de 
totstandkoming van publicaties over Armeense thema’s, bijvoorbeeld de oprich-
ting in 1996 van het Turkse-Armeense weekblad Agos onder redactie van Hrant 
Dink. Vanaf 1993 zou de uitgeverij Aras literatuur en memoires van Armeense 
Osmanen en Turken uitgeven en zo het Turkse publiek beter bekend maken met 
een onderbelicht deel van de geschiedenis. Uitgeverij Belge publiceerde acade-
mische en (auto-)biografische boeken van Armeense en andere geleerden. In 
1993 verscheen de Turkse vertaling van het beroemde werk van Yves Ternon, 
La Genocide Armenienne uit 1977, en in 1995 de Turkse vertaling van een arti-
kel van Vahakn Dadrian, de nestor van de Armeense-genocidestudies. Beide 
boeken werden verboden en de uitgever, Ayşe Nur Zarakolu, werd veroor-
deeld vanwege het aanzetten tot rassenhaat. De eerste twee boeken die Akçam 
in Turkije over het lot van de Armeniërs publiceerde kwamen in deze jaren uit 
en droegen beide de frase “Armeense kwestie” in de titel. Het eerste was Türk 
Ulusal Kimliği ve Ermeni Sorunu (“De Turkse nationale identiteit en de Armeen-
se kwestie”) en verscheen in 1992 bij de uitgeverij İletişim.

Akçam woonde sinds 1978 in West-Duitsland. Zijn levensverhaal spreekt 
tot de verbeelding. Hij werd geboren in 1953 bij Ardahan in de provincie Kars, 
een van de regio’s waar de genocide zich af had gespeeld. Tijdens zijn studie 
economie aan Middle East Technical University in Ankara ontpopte hij zich 
als zovelen als links activist. Vanwege zijn activiteiten voor het tijdschrift van 
het extreem-linkse Devrimci Gençlik (Revolutionaire Jeugd) werd hij in 1976 
gearresteerd en veroordeeld tot 9 jaar gevangenschap voor het bedrijven van 
Communistische en Koerdische propaganda. In 1977 ontsnapte hij uit de gevan-
genis en in 1978 vestigde hij zich als politiek vluchteling in (West-)Duitsland. 
Daar ging hij studeren aan het Hamburger Institut für Sozialforschung. Hoewel 
hij sinds 1991 weer terug kan naar Turkije is hij in het buitenland blijven wonen.

Zijn verblijf in Duitsland betekende, naar eigen zeggen, de schokkende 
kennismaking met de Armeense genocide. “Vroeger wist ik zelf ook niet wat er 
met de Armeniërs is gebeurd. Als je de feiten hoort dan komt dat hard aan”, zei 
hij tegen Trouw.10 Aanvankelijk hield hij zich bezig met folter en politiek geweld 

10	  Ertan Gün, ‘Taner Akçam’la “soykırım” üzerine’, Bizim Anadolu, 15 juni 2004; 
Eildert Mulder, “’Ik had zelf ook geen flauw benul,’” Trouw, 21 december 2006.
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in het Osmaanse Rijk en de republiek Turkije. Maar eenmaal begonnen aan een 
onderzoek naar de genocide zou hij het onderwerp niet meer laten rusten. In 
Duitsland stuitte Akçam via publicaties over de Neurenbergerprocessen na de 
Tweede Wereldoorlog tegen leidende figuren van het naziregime op de berech-
ting van de Osmaanse officieren die verantwoordelijk waren voor de dood 
van honderduizenden Armeniërs. Dit werd het onderwerp van zijn disserta-
tie waarop hij in 1995 promoveerde.11 Na afloop van de Eerste Wereldoorlog, 
in 1919 en 1920, hield de Osmaanse krijgsraad in Istanbul processen tegen de 
officieren vanwege hun betrokkenheid bij de deportaties en massamoorden. De 
leiders van het CEV werden bij verstek ter dood veroordeeld, maar het proces 
bleef zonder gevolgen omdat na de Vrede van Lausanne, waarbij de grenzen 
van de Republiek Turkije werden vastgesteld, niemand meer belang had bij de 
rechtsgang. Wel hadden de processen documentatie opgeleverd die Akçam zou 
gebruiken om de historische processen te bestuderen.

Akçams motivatie om zich met de genocide bezig te houden kwam voort 
uit zijn standpunt dat het ontbreken van een expliciete veroordeling van de 
moord op de Armeniërs tijdens de Eerste Wereldoorlog desastreus was voor de 
politieke cultuur en de mensenrechtensituatie in de Turkse Republiek. Akcam 
benadrukte steeds dat zijn boodschap niet aan Armeniërs, maar tot Turkije 
gericht was: “Ik ben bang dat als Turkije dit probleem niet aanpakt, het geen 
democratie kan worden.”12 Bij de verschijning van de Nederlandse vertaling 
van zijn bekendste boek zei hij: “Ik heb geen politieke ambitie of een dubbele 
agenda. Ik wil wel dat de Turken hun eigen geschiedenis leren kennen. Ik dien 
de Armeense lobby niet en ben ook geen ‘Turkse’ historicus, maar een weten-
schapper die zijn werk zo goed en zo objectief mogelijk wil doen en het liefst 
met rust gelaten wordt. Het gaat mij om vrijheid van meningsuiting en om 
dialoog. Ik heb als jonge student in de jaren zeventig gestreden voor een demo-
cratischer Turkije.”13

Akçams doel was allereerst erkenning van de gebeurtenissen van 1915 als 
genocide, door de Turkse staat en de Turkse maatschappij. Hij beargumenteer-
de dat het ging om doelbewuste uitroeiing op instigatie van het Centraal Comi-
té van de Jong-Turken. Daarbij ging hij in tegen de argumenten van de Turkse 
officiële positie die stelt dat de massale burgerdoden een onbedoeld neveneffect 
van de oorlog waren en dat de evacuatie militair noodzakelijk was vanwege de 
collaboratie van de Armeniërs met de Russen.14

Ten tweede benadrukte Akçam dat hij zijn betoog kon onderbouwen met 

11	  Armenien und der Völkermord: Die Istanbuler Prozesse und die türkische Nationalbewe-
gung (Hamburg, 1996).
12	  Joe Mozingo, ‘Turkish Writer Breaks Ranks on Genocide’, Los Angeles Times, 26 april 
1999.
13	  Aysel Sabahoğlu, ‘Taner Akçam & de Armeense genocide’, De helling, 21 juni 2007.
14	  Akçam, A Shameful Act, 9-10.
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Osmaanse en Turkse bronnen. Hij putte hiervoor uit de documenten die betrek-
king hebben op de Osmaanse krijgsraad en drieënzestig militaire tribunalen 
waarbij leden van het CEV werden berecht. Volgens hem lieten die zien dat 
er sprake was van de systematische inzet van maatregelen tegen de Armeen-
se onderdanen en de intentie van een geplande vernietiging, waarvan leger-
top, bestuurders en partijleden op de hoogte waren. Hij wilde laten zien “dat er 
geen tegenstrijdigheid bestaat tussen de Osmaanse archieven en de Armeense 
bronnen en dat de Turkse bronnen het Armeense archiefmateriaal bevestigen.” 
Op deze manier bestreed hij het argument van Turkse historici die de betrouw-
baarheid van buitenlandse en Armeense bronnen over gruweldaden en massa-
moord betwistten.15 Maar ook wilde hij met behulp van Osmaanse bronnen 
de genocide reconstrueren vanuit een ‘dadersperspectief’, verklaren zonder te 
rechtvaardigen.

Ten derde wilde Akçam de hardnekkige officiële ontkenning van de geno-
cide niet alleen doorbreken, maar ook historisch begrijpen.16 Een reden daar-
voor was zijn ervaring dat veel Turkse burgers individueel de massamoord 
erkenden; bovendien was er in de nasleep van de Eerste Wereldoorlog korte 
tijd wel openheid geweest. In de titel van zijn boek verwijst Akçam naar een 
uitspraak van Mustafa Kemal (later Atatürk) uit 1920 waarin hij sprak over een 
schandalige daad. De impliciete boodschap was dat aangezien prominente nati-
onalisten, inclusief Mustafa Kemal, de Armeense genocide erkenden, heden-
daagse Turken hetzelfde zouden moeten doen.17 

De verklaring voor de officiële ontkenning, sinds de oprichting van de 
Republiek Turkije in 1923, vond Akçam in de continuïteit tussen het Jong-Turk-
se regime dat verantwoordelijk was voor de genocide en de jonge Turkse Repu-
bliek onder Mustafa Kemal. Die continuiteit was door Erik Jan Zürcher aan het 
licht gebracht in zijn onderzoek naar de banden tussen het Comité voor Eenheid 
en Vooruitgang (Ittihad ve Terakki Cemiyeti) en zijn opvolger, de Republikein-
se Volkspartij (Cumhuriyet Halk Partisi), opgericht door Mustafa Kemal. In 
feite was er een sterke continuïteit in persoonlijke netwerken, ideologie en ook 
bevolkingspolitiek tussen het tijdperk van het CEV (1913-1918) en de kemalis-

15	  Over de terughoudendheid om Armeense bronnen te gebruiken om genocide te 
bewijzen zie Bedross Der Matossian, ‘The “Definitiveness” of Genocide and A Question 
of Genocide: A Review Essay’, Journal of the Society for Armenian Studies 20 (2011), 173-187.
16	  Akçam, A Shameful Act, 8-13.
17	  Sommige historici vinden dit een al te positieve uitlegvan Kemals uitspraak, zie 
Fatma Ulgen, ‘Reading Mustafa Kemal Atatürk on the Armenian genocide of 1915’, 
Patterns of Prejudice, 44.4 (2010), 369-391; Erik Jan Zürcher concludeert dat Kemal en 
consorten geen reden zagen zich te distantiëren van de genocide in ‘Renewal and Silence: 
Postwar Unionist and Kemalist Rhetoric on the Armenian Genocide’, in: Ronald Grigor 
Suny, Fatma Müge Göçek en Norman M. Naimark (red.), A Question of Genocide: Armeni-
ans and Turks at the End of the Ottoman Empire, (Oxford, 2011), 306-316.
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tische eenpartijstaat (1919-1950).18

Akçams boeken sloten aan bij deze revisionistische trend die het kemalis-
tische narratief over de ontstaansgeschiedenis van de Turkse republiek kritisch 
benaderde. Volgens dat narratief betekenden de Onafhankelijkheidsoorlog 
en de oprichting van de republiek een noodzakelijke breuk met en bevrijding 
van het ancien régime dat gekenmerkt werd door achterlijkheid, despotisme en 
ondergeschiktheid aan de Europese machten. De revisionistische historiografie 
verwierp deze heilsgeschiedenis en benadrukte met hoeveel geweld en onder-
drukking de oprichting en consolidatie van de Republiek gepaard was gegaan. 
Akçam bouwde hierop voort met zijn stelling dat de nieuwe machthebbers 
nauw verbonden waren met de Jong-Turkse leiders van voor 1923 en dat die 
banden de oorzaak waren van de aanhoudende Turkse officiële ontkenning ten 
aanzien van de Armeense genocide.

Internationale consensus

Akçam was op verschillende manieren een buitenstaander. Hij verrichtte zijn 
onderzoek aan een academische instelling in Duitsland, waar hij ook zijn eerste 
publicaties over de genocide schreef, in het Turks en het Duits. Bovendien 
was hij niet opgeleid als historicus, wat hem bij herhaling aangewreven zou 
worden, hoewel hij zich steeds meer als historicus zou ontpoppen. Akçam is 
bekend geworden als de Turkse academicus bij uitstek die ijverde voor erken-
ning van de genocide in Turkije. Dit hangt nauw samen met zijn verblijf in 
het buitenland, eerst in Hamburg en later in Minnesota. Hij raakte ook bekend 
door zijn aanwezigheid als spreker over de Armeense genocide tijdens verschil-
lende herdenkingen in het jaar 1995. Sinds 2000 woont en werkt Akçam in de 
Verenigde Staten, waar hij tegenwoordig de Robert Aram, Marianne Kaloosdi-
an and Stephen and Marion Mugar Chair in Armenian Genocide Studies aan 
Clark University bezet.

Akçam werd een belangrijke speler in de vorming van een academisch 
platform dat de dichotomie tussen een Turkse zijde en een Armeense zijde door-
brak. In 2000 vond aan de University of Chicago de eerste wetenschappelijke 
bijeenkomst over de Armeense genocide plaats met zowel Armeense als Turk-

18	  Erik Jan Zürcher,  The Unionist Factor: The Rôle of the Committee of Union and Progress 
in the Turkish National Movement, 1905-1926, (Leiden, 1984); in Turkey. A Modern History, 
(Londen, 1993) schreef Zürcher dat hij van mening was dat er sprake was van een centraal 
gestuurd beleid van uitroeiing op instigatie van het CEV. Zürcher gaf in april 2015 een 
terugblik op de veranderingen in het vakgebied en in zijn eigen denken in een verklaring 
ter gelegenheid van de herdenking van de genocide, zie “A statement by SUITS Affilia-
ted Professor Erik Jan Zürcher,” http://www.suits.su.se/a-statement-by-suits-affiliated-
professor-erik-jan-z%C3%BCrcher-1.233356.
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se historici. Akçam was een belangrijke spreker, naast Turkse historici die in de 
Verenigde Staten of Europa hadden gestudeerd zoals Halil Berktay en Selim 
Deringil.19 

Het onderzoeksveld van de Armeense genocide was altijd al internatio-
naal geweest door de betrokkenheid van onderzoekers in onder andere Arme-
nië, Turkije, de Verenigde Staten, Frankrijk en Duitsland. De politieke en juridi-
sche dimensies van erkenning dan wel ontkenning van de genocide zorgden er 
bovendien voor dat de historiografische kwestie in verschillende landen onder-
werp van publiek debat werd. Dat gebeurde bijvoorbeeld in 1985 toen 69 Ameri-
kaanse historici in een advertentie in de The New York Times en The Washing-
ton Post het Amerikaanse Congres opriepen om een ingediende resolutie over 
de Armeense genocide te verwerpen. Onder hen waren Bernard Lewis, op dat 
moment professor in Princeton, en Heath Lowry, directeur van het Institute of 
Turkish Studies in Georgetown. Dezelfde Bernard Lewis werd in 1995 in Frank-
rijk veroordeeld voor het ontkennen van de genocide in een interview.20

Desalniettemin was de internationale uitwisseling tussen onderzoekers 
beperkt, onder andere door taalbarrières. Dat veranderde snel in de loop van 
de jaren ’90 en meer nog na 2000. Binnen de internationale onderzoeksgemeen-
schap bleek een globale consensus te bestaan over het karakter van de gebeurte-
nissen van 1915, namelijk de doelbewuste moord op leden van een bevolkings-
groep als onderdeel van een bevolkingsbeleid waarvan ook andere bevolkings-
groepen slachtoffer werden.21 Niet iedereen kon zich daarbij vinden in de term 

19	  De bijeenkomst was een initiatief van Amerikaanse geleerden van Turkse en 
Armeense komaf, waaronder Ronald Suny en Müge Göcek, aan de Universiteit van 
Michigan in Ann Arbor. Het doel was een platform te creëren waar Turkse, Armeense en 
andere historici een geïnformeerde discussie konden voeren op basis van presentaties van 
empirisch onderzoek over de vernietiging van de Osmaanse Armeense gemeenschap in 
1915-1916. Over deze zogenaamde ‘WATS’ zie  Ronald Grigor Suny, ‘AHR Forum. Truth 
in Telling: Reconciling Realities in the Genocide of the Ottoman Armenians’, The Ameri-
can Historical Review 114.4 (2009), 930-946.
20	  Yves Ternon ‘Freedom and Responsibility of the Historian. The “Lewis Affair”’, 
in: R.G. Hovannisian (red.), Remembrance and Denial. The Case of the Armenian Genocide 
(Detroit, 1999), 237-248; Roger W. Smith, Eric Markusen, en Robert Jay Lifton, ‘Professio-
nal Ethics and the Denial of the Armenian Genocide’, Holocaust and Genocide Studies 9:1 
(1995), 1-22.
21	  De periode van de overgang van het Osmaanse Rijk naar de Republiek Turkije is 
onderwerp geworden van een serie studies naar ‘demographic engineering’. Zie Fuat 
Dündar, İttihat ve Terakki’nin Müslümanları iskân politikası, 1913-1918 (Istanbul, 2001); 
Nesim Şeker, ‘Demographic Engineering in the late Ottoman Empire and the Armeni-
ans’, Middle Eastern Studies 43:3 (2007), 461-474; Uğur Ümit Üngör, The making of modern 
Turkey: nation and state in Eastern Anatolia, 1913-50 (Oxford, 2011).
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‘genocide’; een kleine minderheid hield en houdt het op etnische zuivering.22

De internationalisering en professionalisering van het onderzoeksveld 
brachten een enorme ontwikkeling teweeg. In de jaren ’90 kon Akçams benade-
ring vernieuwend worden genoemd, niet zozeer door het gebruik van nieuwe 
bronnen, maar door de vernietiging van de Armeniërs vanuit Osmaans-Turks 
perspectief proberen te verklaren. Tegen de tijd dat zijn onderzoek in 2006 in 
het Engels verscheen onder de titel A Shameful Act: The Armenian Genocide and 
the Question of Turkish Responsibility was de vraag of er sprake was geweest 
van genocide overstegen door vragen naar het hoe. Tegenwoordig richt het 
onderzoek zich bijvoorbeeld op de interactie van centrale en lokale krachten, 
regionale verschillen en vergelijking van de lotgevallen van Armeniërs met die 
van andere christenen.23 Desalniettemin werd de Engelse vertaling welwillend 
ontvangen als een mijlpaal, met onder andere nog voor de verschijning een 
lange bespreking in The New Yorker.24

 

“Einde aan een taboe”

Ook in Turkije is een kritische, post-nationalistische historiografie ontstaan 
over de vernietiging van de Armeense bevolking tijdens de Eerste Wereldoor-
log. De demystificatie van het kemalistische verhaal in de jaren ’90 had geleid 
tot individuele aanzetten van een revisie van het officiële Turkse verhaal over 
1915. Maar het zou nog enige tijd duren voordat een breder debat van de grond 
kwam waarin openlijk over genocide gesproken en geschreven kon worden. 
Het jaar 2005 bracht een doorbraak met een kritisch wetenschappelijk congres 
en een publiek debat over het lot van Ottomaanse Armeniërs. Na afloop van 
het congres kopten kranten “einde aan een taboe” en “het woord ‘genocide’ is 
gevallen en de wereld is niet vergaan”.25

De ruimte voor kritiek op de Jong-Turkse machthebbers van destijds was 
er deels gekomen doordat de AKP, die in 2002 aan de macht was gekomen, zich 
als slachtoffer en tegenstrever van de kemalisten zag. De partij identificeerde 

22	  Zie hierover Der Matossian, ‘The “Definitiveness” of Genocide’, 175-176. 
23	  Zie Uğur Ümit Üngör, ‘Fresh Understandings of the Armenian Genocide: Mapping 
New Terrain with Old Questions’, in: Adam Jones (red.), New Directions in Genocide 
Research (London, 2011), 198-213. Üngör schreef bij de verschijning van de Nederlandse 
vertaling enigszins zuinig dat het boek door recent onderzoek grotendeels is achterhaald. 
Uğur Ümit Üngör, ‘Taner Akçam & de Armeense genocide’, De helling, 21 juni 2007.
24	  Elizabeth Kolbert, ‘Dead Reckoning’, The New Yorker, 6 november 2006; Gary Bass, 
‘Turkey’s Killing Fields’, NY Review of Books, december 2006.
25	  Ayşe Gül Altınay, ‘In Search of Silenced Grandparents: Ottoman Armenian Survi-
vors and Their (Muslim) Grandchildren’, in: Hans-Lukas Kieser and Elmar Plozza (red.), 
Der Völkermord an den Armeniern, die Türkei und Europa (Zürich, 2006), 117-132.
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zich dus minder met de toenmalige machthebbers en distantieerde zich bij gele-
genheid van hen, bijvoorbeeld ook ten aanzien van de repressie van de Koer-
den. Het doorbreken van het taboe op “het g-woord” werd niet alleen bewerk-
stelligd door de toegenomen vrijheid van meningsuiting, maar ook door inter-
nationale communicatiemiddelen zoals het internet dat alternatieve visies op de 
Turkse geschiedenis dichterbij bracht.26

Daarnaast traden in Turkije zelf getuigen naar voren. De gebeurtenissen 
van 1915 bestonden dan wel niet in de officiële geschiedschrijving, een deel van 
de Turkse bevolking herinnerde zich die wel degelijk. Oudere Turken en Koer-
den in Oost-Turkije kenden herinneringen van familieleden of dorpsgenoten 
die getuige waren van de genocide. Sommige Armeniërs, vooral vrouwen en 
kinderen, hadden de bloedbaden en de marsen van 1915 overleefd door zich 
tot de islam te bekeren. Hun levensverhalen kwamen nu in de openbaarheid, 
met als hoogtepunt het boek Mijn grootmoeder van Fethiye Çetin uit 2004 dat 
grote schare lezers bereikte. In de jaren daarna verschenen meer dan 15 boeken 
over de ervaringen van nakomelingen van Armeniërs. De individuele verhalen 
en menselijke tragedies raakten Turkse lezers soms meer dan de historiografi-
sche debatten over aantallen slachtoffers en termen als genocide en evacuatie. 
Bovendien doorbraken de lotgevallen van families waarin Armeense overleven-
den waren opgenomen het schematische denken in nationale termen van Arme-
niërs versus Turken.27

De afgelopen jaren is er in Turkije ruimte gekomen om de gebeurtenissen 
van 1915 als genocide te benoemen en er vrij over te discussiëren. Ook heeft 
de Turkse regering enkele stappen gezet in de richting van erkenning van het 
Armeense leed. Zo heeft de Turkse regering in 2014 bij monde van premier 
Erdoğan en Minister van Buitenlandse zaken Davutoğlu deelname betuigd 
met de Armeniërs aan de vooravond van de gedenkdag 24 april. Tegelijkertijd 
brachten Erdoğan en Davutoğlu beide het menselijke leed aan de Turkse kant 
nadrukkelijk naar voren.28 Van staatswege uitgegeven publicaties zoals die van 

26	  Voor de Turkse columnist Mustafa Akyol bijvoorbeeld bracht het internet de 
confrontatie met foto’s van Armeense slachtoffers van de deportaties. Voor een interview 
met hem zie Jurgen Maas en Annemarike Stremmelaar, ‘Vrij om te zondigen’, ZemZem 
6.2 (2010), 108-113.
27	  Fethiye Çetin, Het geheim van mijn grootmoeder (Amsterdam, 2010). Zie over het 
belang van deze getuigenissen Altınay, ‘In Search of Silenced Grandparents’, en idem, 
‘Gendered Silences, Gendered Memories: New Memory Work on Islamized Armenians in 
Turkey’, Eurozine 2 februari 2014, beschikbaar op http://www.eurozine.com/articles/2014-
02-12-altinay-en.html.
28	  Voor de verklaring van Erdoğan zie: http://www.mfa.gov.tr/turkish-prime-
minister-mr_-recep-tayyip-erdo%C4%9Fan-published-a-message-on-the-events-of-
1915_-23-april-2014.en.mfa; voor die van Davutoğlu http://www.theguardian.com/
commentisfree/2014/may/02/turks-armenians-erdogan-condolences-1915-armenian-
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de Turkse Historische Akademie presenteren nog altijd de officiële Turkse visie 
op de gebeurtenissen. Een van de gevolgde strategieën is te poneren dat er spra-
ke is van een wetenschappelijke controverse, in plaats van consensus, en op te 
roepen tot onderzoek en dialoog.29 

Sinds de jaren’80 zijn schoolboeken het middel bij uitstek geweest om de 
steun van de Turkse bevolking voor het nationale narratief te verzekeren.30 

Zoals Akçam in zijn kritische bespreking had laten zien presenteren die school-
boeken anno 2014 het streven naar erkenning van de Armeense genocide als 
bedreiging van de nationale veiligheid nummer 1.31 Om die reden is Akçam 
sceptisch tegenover verzoenende stappen van de Turkse overheid. Die moet 
een einde maken aan het haatzaaien over Armeniërs op de eigen websites, zo 
schrijft hij, en belangrijker nog het Coördinatiecomité opheffen dat in 2001 werd 
ingesteld ter bestrijding van ongefundeerde genocideclaims (ASİMKK), anders 
is het een illusie te geloven in een kentering. En zo blijft Akçam strijden tegen 
de Turkse staat, en voor de historische waarheid.32

massacre. Voor een sceptische reactie van Akçam zie ‘Sorry, but we are no longer impres-
sed: we have changed’, Armenian Weekly, 7 mei 2014. De website van het Ministerie van 
Buitenlandse Zaken biedt een selectie Engelstalige teksten ter onderbouwing van het 
officiële Turkse standpunt, zie http://www.mfa.gov.tr/controversy-between-turkey-and-
armenia-about-the-events-of-1915.en.mfa.
29	  Voor een kritische bespreking van twee Turkse publicaties die de officiële lijn 
verdedigen zie Kieser, Hans-Lukas. ‘Review of Halaçoglu, Yusuf, Facts on the Relocation 
of Armenians 1914-1918 [Ermeni Tehciri ve Gerçekler (1914-1918)] and Halaçoglu, Yusuf; 
Çalik, Ramazan; Çiçek, Kemal; Özdemir, Hikmet; Turan, Ömer, The Armenians: Banish-
ment and Migration [Ermeniler. Sürgün ve Göç],’ H-Soz-u-Kult, H-Review, juli 2005. http://
www.h-net.org/reviews/showrev.php?id=20354. Voor een international gezelschap van 
historici die spreken van “hervestiging” zie het themanummer “New Scholarship on the 
Relocation of Ottoman Armenians from Eastern Anatolia in 1915-16” van Middle East 
Critique (20:3, 2011) samengesteld door uit Turkije afkomstige, in de Verenigde Staten 
werkzame, socioloog M. Hakan Yavuz.
30	  Zie hierover Jennifer M. Dixon, ‘Education and National Narratives: Changing 
Representations of the Armenian Genocide in History Textbooks in Turkey’, International 
Journal for Education Law and Policy (2010), 103-126.
31	  Taner Akçam, ‘Textbooks and the Armenian Genocide in Turkey: Heading Towards 
2015’, Armenian Weekly. http://armenianweekly.com/2014/12/04/textbooks/.
32	  “Prof. Dr. Taner Akçam: ‘Tehcir Sırasında 800.000 Ermeni Öldü.’” Zaman, http://
www.zaman.com.tr/pazar_prof-dr-taner-akcam-tehcir-sirasinda-800000-ermeni-
oldu-_2080761.html. Voor een overzicht van Akçams Engelstalige en Turkstalige acade-
mische en journalistieke publicaties zie www.tanerakcam.com.
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Annabelle Jansink heeft in 2015 haar master geschiedenis afgerond. 
Ze doet onder meer onderzoek naar ontwikkelingen in het naoorlogse 
Duitse herinneringslandschap.

De Bombendebatten in het licht van Duits 
slachtofferschap
Jörg Friedrich en de publieke debatten over geallieerde 
bombardementen op Duitsland.

 
Inleiding

Op 13 februari 2015 was het zeventig jaar geleden dat de historische binnenstad 
van Dresden werd weggevaagd door toedoen van de bombardementen van 
geallieerde luchttroepen. Voor Dresden is 13 februari een belangrijke Gedenktag, 
die een actuele positie heeft in de Duitse geschiedbeleving. Zeker in de laatste 
tien tot vijftien jaar dient de stad als podium van conflict tijdens de herdenking, 
voornamelijk als gevolg van neonazidemonstraties. Bij het zestigjarige herden-
ken in 2005 werd bijvoorbeeld een zogenaamde Trauermarsch door het hart van 
de stad gelopen die met meer dan zesduizend deelnemers te boek kwam te 
staan als de grootste neonazidemonstratie in de geschiedenis van naoorlogs 
Europa.1 Daarbij was niet slechts het doel om de slachtoffers van de bombar-
dementen te herdenken, maar vooral ook de teloorgang van nazi-Duitsland in 
het algemeen. Als reactie werden de daaropvolgende jaren Gegendemonstratio-
nen gehouden door antifascistische bewegingen, waardoor de neonazi’s tegen 
werden gegaan. Ook nu nog is de invloed van deze conflicten terug te zien. In 
de toespraak van bondspresident Joachim Gauck in 2015 bijvoorbeeld, waarbij 
hij de Duitse schuld aan de Tweede Wereldoorlog expliciet benoemt:

Wir wollen es noch einmal bekräftigen: Wir wissen, wer den 
mörderischen Krieg begonnen hat. Und deshalb wollen und 
werden wir niemals die Opfer deutscher Kriegsführung vergessen, 

1	  ‘Demonstrationen am 13. Februar. Rechtsextreme wollen nicht mehr durch Dres-
den marschieren’, Süddeutsche Zeitung, (20 januari 2014), http://www.sueddeutsche.de/
politik/demonstrationen-am-februar-rechtsextreme-wollen-nicht-mehr-durch-dresden-
marschieren-1.1867414, laatst bezocht op 10 oktober 2015.
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wenn wir hier und heute der deutschen Opfer gedenken.2

De Duitse hereniging in 1990 had als gevolg dat de positie van Duitsers 
ten opzichte van het eigen moeizame verleden geherinterpreteerd diende te 
worden. Een verenigd Duitse blik op de geschiedenis hield mede in dat een 
nieuw perspectief ontstond rond het thema van Duits slachtofferschap tijdens 
de Tweede Wereldoorlog. Vanaf de jaren negentig was het laatste grote deel 
van de oorlogsgeneratie oud geworden en ontstond de behoefte om hun (veel-
al traumatische) ervaringen op te tekenen en openbaar te maken.3 Hierdoor 
ontstond een hernieuwde focus op grofweg drie grote thema’s rond Duits 
slachtofferschap die plaatsvonden aan het einde van of vlak na de oorlog: Flucht 
und Vertreibung, oftewel de verdrijving van Duitse vluchtelingen uit oostelijke 
gebieden vlak na de Tweede Wereldoorlog; de grootschalige verkrachtingen 
van Duitse vrouwen door met name de Russische troepen; en ten slotte de geal-
lieerde bombardementen op Duitse steden.4

De Duitse literatuurcriticus W.G. Sebald merkte dit laatste nieuwe thema 
op en verwerkte het in een serie van zijn Poetik-Vorlesungen, die hij in 1997 uitgaf 
onder de titel Luftkrieg und Literatur. Daarin kwam hij tot de conclusie dat de 
trauma’s van de bomaanslagen geen wezenlijke literaire uitdrukking hadden 
gekregen in het naoorlogse Duitsland.5 Dat gebrek verklaarde Sebald als een 
effect van een psychologische onderdrukking op nationale schaal: een collec-
tief taboe jegens Duits slachtofferschap dat niet alleen van toepassing was op 
proza, maar op het gehele oorlogsdiscours, waaronder de geschiedschrijving.6 
Binnen die laatste discipline maakte hij een uitzondering voor een hoofdstuk 
uit een boek van de Duitse historicus Jörg Friedrich.7 Sebald overleed in 2001, 
één jaar voordat diezelfde Friedrich furore zou maken met een uitgebreid werk 
over de geallieerde bombardementen in heel Duitsland: Der Brand: Deutschland 
im Bombenkrieg 1940-1945. In Der Brand werden de bombardementen op onver-
hulde, rauwe wijze beschreven, waarbij zonder veel moeite een dader-slachtof-

2	  Joachim Gauck, Rede bij het zeventigjarige herdenken van het bombardement op 
Dresden (13 februari 2015), http://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/
Joachim-Gauck/Reden/2015/02/150213-Dresden.html, laatst bezocht op 12 oktober 2015.
3	  Voor een uitgebreide verklaring van dit traumaverschijnsel, zie: Jay Winter, ‘The 
Generation of Memory. Reflections on the “Memory Boom” in Contemporary Historical 
Studies’, Archives & Social Studies: A Journal of Interdisciplinary Research 1 (2007), 363-397. 
4	  Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und 
Geschichtspolitik. (München, 2006), 184.
5	  Ibidem, 185.
6	  Heinz-Peter Preußer, ‘Regarding and imagining. Contrived immediacy of the Allied 
bombing campaign in photography, novel and historiography’, in: Helmut Schmitz (red.). 
A Nation of Victims? Representations of German Wartime Suffering from 1945 to the Present 
(Amsterdam, 2007), 141.
7	  W.G. Sebald, Luftkrieg und Literatur (München, 1999), 82.
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ferverhouding te herkennen is, alleen dit keer met de geallieerden in de rol van 
daders. Het werk ontketende een storm aan reacties in de nationale en inter-
nationale pers en vormde een directe aanleiding voor een grootschalig publiek 
debat.

De eerder genoemde conflictvorming in Dresden rond 2005 laat zien dat 
de debatten niet beperkt bleven tot de academische wereld, maar juist ook 
expliciet doordrongen in het publieke domein. De hernieuwde aandacht voor 
de bombardementen in het debat had zodoende directe consequenties voor 
de huidige Duitse maatschappij. De bombardementen werden door radicaal-
rechtste kringen bijvoorbeeld gebruikt als tegenwicht voor de oorlogsmisdaden 
van de Nazi’s, waarbij het een het ander zou uitbalanceren. In 2005 omschreef 
Holger Apfel, destijds de voorman van de omstreden Nationaldemokratische 
Partei Deutschlands (NPD), het bombardement op Dresden op provocatieve 
wijze als een ‘Bombenholocaust’.8 Deze ‘shockterm’ bracht veel verontwaardi-
ging teweeg onder de Duitse publieke opinie. Waar holocaustontkenning voor 
een groot deel geridiculiseerd wordt is holocaustrelativering een gevoelig en 
gevaarlijk onderwerp in Duitsland.  

De hernieuwde focus op Duits slachtofferschap met betrekking tot de 
bombardementen en de publieke debatten zijn dus onderling afhankelijk. Om 
de complexe ontwikkelingen in de Duitse omgang met de bombardementen op 
de eigen steden goed te kunnen begrijpen is het van belang om inzicht te krij-
gen in de oorsprong, argumentatie en de toon van de Bombendebatten, die een 
hoogtepunt bereikten na de verschijning van Friedrichs werk Der Brand in 2002. 
Daarbij worden een aantal inhoudelijke spanningsvelden onderscheiden. Ten 
eerste benaderen we de ‘academische criteria’ die vooral bij Friedrichs opvattin-
gen en taalgebruik problemen opleveren. Ten tweede zal bekeken worden hoe 
de morele intenties van de bombardementen een rol spelen in het debat. Ten 
slotte bestuderen we de wrange verhouding tussen dader- en slachtofferschap 
in Duitsland, en het onder meer door Friedrich waargenomen taboe daarom-
trent. In die volgorde zullen de verschillende opvattingen in het debat geana-
lyseerd worden, om tot slot dieper in te gaan op het publieke karakter ervan.

Academische criteria, vorm en terminologie

Waar Sebald zich voornamelijk bewoog in het domein van de literatuurweten-
schap, was het Friedrichs expliciete doel om de Duitse geschiedschrijving in 
brede zin te hervormen. Zijn academische positie is echter discutabel, aange-
zien Friedrich officieel geen Abitur (eindexamen) heeft afgelegd. Bovendien is 
Friedrich een zogenaamde Privatgelehrter, wat betekent dat hij niet verbonden 
is aan een academische instelling. Daardoor zou hij niet als volwaardig ‘acade-

8	 Alexander von Plato, ‘Erinnerungen an ein Symbol. Die Bombardierung Dresdens 
im Gedächtnis von Dresdnern’, BIOS–Zeitschrift für Biographieforschung, Oral History und 
Lebensverlaufsanalysen 20:1 (2007), 123-137, 125.
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misch’ historicus beschouwd kunnen worden.9 Militaire historici als Ralf Blank 
en Horst Boog betichtten Friedrich ervan fundamentele fouten en achterhaalde 
interpretaties in zijn werk te hebben opgenomen, waardoor Der Brand niet zou 
voldoen aan bepaalde ‘academische criteria’. Boog, op wiens werk Der Brand 
voor een aanzienlijk deel stoelde, suggereerde zelfs dat Der Brand beter als fictie 
dan als gedegen historische studie beschouwd kon worden: 

Ein wissenschaftlich verlässliches Werk ist es nicht, zumal es auch 
von der internationalen Geschichtswissenschaft längst widerlegte 
Mythen und Klischees wiederholt. Man könnte sich die ganze, 
von Friedrich sicher als beckmesserisch empfundene Sachkritik 
ersparen, wenn er dem Buch noch den Untertitel “ein Roman”, 
“ein Drama”, oder “eine Tragödie” hinzugefügt hätte. Dann 
könnte man sagen: Großartig!10

Het eerdere, over het algemeen goed ontvangen werk van Friedrich bestond 
onder andere uit een bijdrage aan een encyclopedie over de Holocaust.11 Mede 
daarom stuitte het feit dat Der Brand grotendeels voorbijgaat aan de bredere 
context van de Tweede Wereldoorlog en de vernietigende bijdrage daaraan van 
Duitsland veel mensen tegen de borst. Historicus Volker Ullrich liet zich hier 
als volgt over uit in Die Zeit: ‘Über die Ermordung der Juden und die Leiden 
der Völker in den von Hitlers Wehrmacht ersetzten Ländern senkte sich hinge-
gen ein eiserner Vorhang des Schweigens.’12 Ook de terminologie van Friedrich 
was problematisch aangezien hij woorden en termen gebruikte die normaal 
gesproken geassocieerd worden met de Holocaust en de concentratiekampen. 
In Der Brand sprak hij van slachtoffers die waren ‘ausgerottet’ en ‘vergast’ door 
de koolmonoxide in de schuilkelders, die hij ‘crematoria’ noemde.13 Eenzelfde 
analogie komt voor in het fotoboek Brandstätten dat Friedrich later publiceerde, 
waarin de foto’s van verbrande lijkstapels sterk doen denken aan beelden uit 
concentratiekampen.14

 

9	  Cora Stephan, ‘Wie man eine Stadt anzündet‘, in: Lothar Kettenacker (red.), Ein 
Volk von Opfern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg (Berlijn, 2003), 98.
10	  Horst Boog, ‘Ein Kolossalgemälde des Schreckens’, in: Lothar Kettenacker (red.), 
Ein Volk von Opfern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg, (Berlijn, 2003), 123-137, 137. 
11	  Nicholas Stargardt, ‘Opfer der Bomben und der Vergeltung’, in: Lothar Kettenacker 
(red.), Ein Volk von Opfern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg (Berlijn, 2003), 56-71, 61.
12	  Volker Ullrich, ‘Ach, wie wir gelitten haben. Der alliierte Bombenkrieg war nie 
ein Tabuthema’, Die Zeit, (18 december 2002).
13	  Bas von Benda-Beckmann, A German catastrophe? German historians and the Allied 
bombings (Amsterdam, 2010), 279.
14	  Preußer, ‘Regarding and imagining’, 148.
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Dresden 1945. Afbeelding uit Brandstätten (2003).

De Duitse historici Hans-Ulrich Wehler en Hans Mommsen zagen Frie-
drichs geladen taalgebruik als een gevolg van zijn ‘manchmal bedenkenlose 
Neigung zur Emotionalisierung’.15 Desondanks beschouwden zij Der Brand 
over het algemeen als een belangrijk nieuw naslagwerk. Oxford-professor 
Nicholas Stargardt wees echter op de gevaren die zulke impliciete vergelijkin-
gen teweeg zouden kunnen brengen: 

‘Es besteht hier nicht nur die Gefahr, die Erfahrung des 
Bombenkrieges zu trivialisieren und zu relativieren. Ebenso groß 
ist die Gefahr, die Erfahrung des Bombenkrieges zu trivialisieren 
und zu verfälschen, indem man sie nämlich in die allgegenwartige 
Sprache unschuldigen Leidens und passive Märtyrtums 
verpackt.’16

De impliciete vergelijking met de Holocaust deed veel stof opwaaien. Zo werd 
Friedrich er door Hannes Heer van beschuldigd de Holocaust en de aansla-
gen tegen elkaar af te wegen en zelfs gelijk te stellen.17 Robert Moeller vond 
een connectie tussen Friedrich’s ‘revisionisme’ en de omstreden positie van 

15	  Hans Mommsen, ‘Moralisch, strategisch, zerstörerisch’, in: Lothar Kettenacker 
(red.), Ein Volk von Opfern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg (Berlijn, 2003), 145-151, 
147; Hans-Ulrich Wehler, ‘Wer Wind sät, wird Sturm ernten’, in: Lothar Kettenacker 
(red.), Ein Volk von Opfern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg (Berlijn, 2003), 140-144, 
143.
16	  Stargardt, ‘Opfer der Bomben und der Vergeltung’, 62.
17	  Hannes Heer, geciteerd in: Bas von Benda-Beckmann, A German catastrophe, 291.
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Ernst Nolte in de Historikerstreit van de jaren tachtig, waarin hij ervan beschul-
digd werd de Holocaust te ‘rationaliseren’.18 Aan de andere kant is het inte-
ressant om de houding van met name prozaschrijvers (Schriftsteller) als Martin 
Walser en Cora Stephan ten opzichte van Friedrichs onconventionele en emoti-
onele stijl te bekijken. In tegenstelling tot historici zien zij die stijlvorm juist als 
misschien wel de enige passende manier om de bombardementen te beschrij-
ven.19 Stephan beschreef Der Brand bijvoorbeeld wat lyrisch als ‘eine Hymne, 
eine große Erzählung, ein Totengesang auf die verlorene Vergangenheit’.20 

Tactiek en moraal

Friedrich sneed in zijn these tevens de ‘morele intenties’ van de bombarde-
menten aan. Het gebeurt vaker in het oorlogsdiscours dat niet alleen (mis-)
daden, maar vooral ook intenties met een waardeoordeel worden verbonden. 
‘War is an evil and is recognized as such, but there are lesser and greater evils,’ 
aldus historicus Charles Maier.21 Daarbij geldt een algemene overeenkomst 
dat dit ‘oorlogskwaad’ tot een minimum beperkt moet blijven. In de luchtoor-
log wordt gedifferentieerd tussen strategic bombing en area bombing, of in het 
Dutis Flächenbombardierung. Bij de strategische variant zijn militaire en logistie-
ke bases, zoals wapenfabrieken en infrastructuur, de belangrijkste doelwitten. 
Deze vorm is moreel makkelijker te verantwoorden dan area bombing, waarbij 
gebieden met relatief hoge concentraties burgerbevolking worden gebombar-
deerd. Die bombardementen zouden in de eerste plaats zijn bedoeld om ‘de 
geest van de civiele samenleving te breken.’22 Maier legt uit dat dit onderscheid, 
dat in bredere zin omschreven wordt als ‘combatant – civilian’, al voorkwam in 
de oudheid.23 Het dient ervoor om de moraliteit van oorlogsdaden te beoorde-
len, naar mate van de intentionele en toegebrachte schade aan de onschuldige 
en kwetsbare burgerbevolking.

Het is belangrijk te vermelden dat een dergelijke tweedeling problema-

18	  Richard Crownshaw, The afterlife of Holocaust memory in contemporary literature and 
culture (Londen, 2010), 84.
19	  Martin Walser, ‘Bombenkrieg als Epos’, in: Lother Kettenacker (red.), Ein Volk von 
Opfern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg (Berlijn, 2003), 127-130, 127; Cora Stephan, 
‘Wie man eine Stadt anzündet’, in: Lother Kettenacker (red.), Ein Volk von Opfern? Die neue 
Debatte um den Bombenkrieg (Berlijn, 2003), 95-102, 98.
20	  Stephan, ‘Wie man eine Stadt anzündet’, 98.
21	  Charles S. Maier, ‘Targeting the city: debates and silences about the aerial bombing 
of World War II’, International Review of the Red Cross (2005), 420-444, 430.
22	  Volker Ullrich, ‘Weltuntergang kann nicht schlimmer sein’, in: Lothar Kettenack-
er (red.), Ein Volk von Opfern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg (Berlijn, 2003), 110-115, 
112. 
23	  Maier, ‘Targeting the city’, 431-432
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tisch is in het discours van de Tweede Wereldoorlog. In Duitsland gold het idee 
van de Totalkrieg, een oorlog waarbij het hele land, inclusief alle inwoners, de 
oorlog zelf als belangrijkste prioriteit had. De gehele bevolking werd integraal  
ingezet om de oorlog te dienen. In dit concept van oorlog voeren had iede-
re burger dus ‘oorlogspotentieel’, iets dat hen allemaal tot een nuttig doelwit 
maakte voor de vijand.24 Hoewel de historische realiteit dus complex is, blijft de 
onderscheiding tussen de twee ‘typen’ van bombarderen een belangrijke factor 
in de debatten. Met name Dresden geldt nu nog steeds als het ultieme tragische 
voorbeeld van Flächenbombardierung, oftewel het onschuldige slachtoffer van 
zinloze en wrede verwoesting.

Friedrich wees erop dat de meeste bombardementen op Duitse steden 
zonder meer als Flächenbombardierung gezien moesten worden: 

‘Eine Bomberflotte, die bis zu eine Million Stabbrandtbomben 
abregnet, hat von vornherein kein Ziel im Auge, erst recht kein 
militärisches Ziel, sondern einen Raum. […] Fabrik und Bahnhof, 
Arbeiter und Arbeiterkind, Hitler-Gegner im Gefängnis und 
Arbeitssklave – sie alle verbrennen in gleicher Weise.’25 

Terwijl de Duitse Luftwaffe gezien kon worden als een ‘tactische’ strijdkracht 
die het ondersteunen van troepen op de grond als voornaamste taak had, was 
de RAF er volgens Friedrich op uit om de oorlog te winnen door bewust Duitse 
steden weg te vagen.26 Wehler schaarde zich hierbij in het kamp van Friedrich. 
Met name het ‘Dresden Inferno’ is volgens hem (en overigens veel andere Duit-
sers) onmogelijk strategisch te verantwoorden.27

Voortbordurend op het morele vraagstuk vroeg men zich bovendien af 
waarom de bombardementen eigenlijk gericht waren op dichtbevolkte steden. 
Hadden de Britten geen alternatieven? Waarom was Auschwitz zelf eigen-
lijk niet gebombardeerd?28 In september 1944 waren een paar SS-barakken in 
Auschwitz-Birkenau door Britse bommen geraakt, maar wrang genoeg slechts 

24	  Patrick Dassen, ‘Bommen op Duitsland in de “totale oorlog”. De historische achter-
grond en het debat’, in: P. Dassen, T. Nijhuis en K. Thijs (red.), Duitsers als slachtoffers. Het 
einde van een taboe? (Amsterdam, 2007) 107-148, 114-115. De term Totalkrieg werd groot 
gemaakt door Joseph Goebbels, vlak na de slag om Stalingrad, en betekende dat oorlog-
voering de belangrijkste prioriteit op dat moment was, waarbij de gehele bevolking van 
Duitsland daarbij als een essentieel middel zou moeten optreden.
25	  Jörg Friedrich, Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940–1945 (München, 2002), 
32.
26	  Von Benda-Beckmann, A German catastrophe, 280.
27	  Stephan Burgdorff en Christian Habbe, ‘“Vergleichen - nicht moralisieren.” Hans 
Ulrich Wehler über die Bombenkriegsdebatte’, in: Stephan Burgdorff en Christian Habbe 
(red.), Als Feuer vom Himmel fiel. Der Bombenkrieg in Deutschland, (München, 2003), 43.
28	  Boog, ‘Ein Kolossalgemälde des Schreckens’, 137.
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door toeval.29 ‘Bombing the railways was all that had to be done’, zou de Isra-
ëlische premier Benjamin Netanjahu tijdens zijn bezoek aan het concentratie-
kamp hebben laten ontvallen.30 Friedrich bleef in Der Brand opvallend stil over 
deze kwestie. Boog vond dat onvolledig en onacceptabel: ‘für die Nichtbombar-
dierung Auschwitz gibt Friedrich keine Gründe an, obwohl es viele militärische, 
taktische und technische Gründe dafür gab, die bei diesem Emotionsgeladenen 
Thema genannt werden sollten.’31

Duits slachtofferschap versus Duitse schuld: een taboethese

Het is geen toeval dat Luftkrieg und Literatur en Der Brand rond dezelfde perio-
de verschenen als andere publicaties rondom het thema Duits slachtofferschap. 
Zo behandelde Antony Beevor in Berlin: The Downfall 1945 (2002) de massaver-
krachtingen van Duitse vrouwen door geallieerde soldaten vlak na de bevrij-
ding. In hetzelfde jaar verscheen de novelle Im Krebsgang van Günther Grass 
over het door sovjetonderzeeërs getorpedeerde schip Wilhelm Gustloff, dat 
volgeladen was met Duitse vluchtelingen. Grass (die overigens niet veel later 
toegaf lid te zijn geweest van de Waffen-SS) observeerde een continue terug-
houdendheid, weerzin zelfs, als het ging om het gedenken van Duitse oorlogs-
slachtoffers: ‘[...] die Zerstörung deutscher Städte, der Tod hunderttausender 
Zivilisten durch Flächenbombardierung und die Vertreibung, das Flüchtling-
selend von zwölf Millionen Ostdeutschen waren nur Thema im Hintergrund.’32

Grass was niet de enige die er zo over dacht. Sebald claimde in Luftkrieg und 
Literatur al dat direct na de oorlog een taboe was ontstaan over Duits oorlogs-
leed, die niet alleen in de literatuur voorkwam, maar de hele Duitse maatschap-
pij doorspekte.

‘Der wahre Zustand der materiellen und moralischen Vernichtung, 
in welchem das ganze Land sich befand, durfte aufgrund einer 
stillschweigend eingegangenen und für alle gleichermaßen 
gültigen Vereinbarung nicht beschrieben werden. Die finstersten 
Aspekte des von der weitaus überwiegenden Mehrheit der 
deutschen Bevölkerung miterlebten Schlußakts der Zerstörung 
blieben so ein schandbares, mit einer Art Tabubehaftetes 
Familiengeheimnis, das man vielleicht nicht einmal sich selber 

29	  Hans-Michael Kloth, ‘Was für eine Idee! Konnten oder wollten die Alliierten 
Auschwitz nicht bombardieren?’, in: Stephan Burgdorff and Christian Habbe (red.), Als 
Feuer vom Himmel fiel. Der Bombenkrieg in Deutschland (München, 2003), 89.
30	  Ibidem. 
31	  Boog, ‘Ein Kolossalgemälde des Schreckens’, 133.
32	  Günther Grass, geciteerd in: Aleida Assmann, ‘On the (in)compatibility of guilt and 
suffering in German memory’, German Life and Letters 59:2 (2006), 187-200, 188.
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eingestehen konnte.’33

Sebalds pleidooi voor meer publieke aandacht voor de binnenlandse trauma-
tische ervaringen in de toekomst werd tegemoetgekomen door Friedrichs Der 
Brand.34 Wehler en Blank beargumenteerden eveneens dat de bombardementen 
op eigen bodem waren vermeden in de Duitse Zeitgeschichte. Anderen, onder 
wie Volker Hage en Volker Ullrich, erkenden dat dit weliswaar opging voor de 
nationale historiografie, maar benadrukten dat de bombardementen wel een 
thema waren in de lokale herinneringscultuur en dus niet volledig onbespreek-
baar waren.35 Ullrich benoemde in een artikel met de titel ‘Ach, wie wir gelit-
ten haben’ in Die Zeit dat de bombardementen nooit een algeheel taboe waren 
geweest. Een dergelijke aanname noemt Ullrich een ‘abstruse Geschichtslegen-
de’; de herinnering aan Duitse slachtoffers ‘sei immer präsent gewesen.’36

Als een reactie op Sebalds these publiceerde Hage in 2008 het werk Zeugen 
der Zerstörung – Die Literaten und der Luftkrieg, waarin hij door middel van inter-
views demonstreerde dat er juist veel geschreven bronnen over de bombarde-
menten te vinden zijn. Dat waren onder andere brieven en dagboeken, maar 
ook Duitstalige literatuur. Literatuurhistorica Susanne Vees-Gulani toont 
onder andere aan dat Duitse schrijvers in werkelijkheid het onderwerp van de 
bombardementen wel aansneden, maar dat ze daarvoor vaak negatieve kritie-
ken ontvingen en weinig succes hadden bij het grote publiek.37 Vroeg werk 
over de bombardementen, zoals Vergeltung van Gert Ledig (1956) kon reke-
nen op hevige kritiek en zelfs protest, voordat het geruisloos uit de schappen 
verdween. Dergelijke geschreven werken haalden ongewenst de emoties en 
herinneringen naar boven die verbannen zouden zijn uit het collectieve geheu-
gen.38 Dit had bovendien te maken met de angst om de Duitse oorlogsmisda-
den zelf onbedoeld impliciet te reduceren.

Eenzelfde vermeend taboe lag op de historiografie. Hoewel historici als 
Robert Moeller en Bas von Benda-Beckmann recentelijk hebben bewezen dat 
de bombardementen wel degelijk beschreven werden door historici in zowel 
West- als Oost-Duitsland, was de algemene tendens ten tijde van Luftkrieg und 
Literatur en Der Brand dat de bomaanslagen na de oorlog meteen een taboesta-
tus hadden gekregen. De debatten die volgden zorgden hoe dan ook voor een 
impuls in het discours over Duits slachtofferschap. Alleen al het idee van een 
taboe leidde tot de behoefte aan een slachtofferperspectief binnen een verenigd 

33	  Sebald, Luftkrieg und Literatur, 18.
34	  Richard Crownshaw, The Afterlife of Holocaust memory, 84.
35	  Dassen, ‘Bommen op Duitsland’, 128.
36	  Volker Ullrich, ‘Ach wie wir gelitten haben’, Die Zeit, (18 december 2002), 45; 
Ullrich, ‘Weltuntergang kann nicht schlimmer sein’, 60.
37	  Susanne Vees-Gulani, ‘Troubled memories: post-traumatic stress, German writers, 
and the bombings of World War II’, War, Literature and the Arts 17 (2005), 175-194, 190. 
38	  Ibidem, 177.
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Duits geschiedverhaal. Het thema van de bombardementen mocht dan wel 
hebben bestaan binnen de privékringen en in de lokale sfeer, op de agenda 
van de nationale politieke herinneringscultuur en geschiedschrijving was het 
volgens Friedrich, Sebald en in mindere mate Wehler nog onvoldoende aan 
bod gekomen.39 

Het grootste probleem met de nieuwe focus op Duits slachtofferschap is 
de opkomst van revisionisme. Het feit dat Duitsers, de gedoodverfde ‘agresso-
ren en daders’ binnen het oorlogsdiscours, nu worden voorgesteld als weerloze 
slachtoffers zorgt immers voor een nieuwe blik op de geschiedenis.40 In extre-
me gevallen wordt dit slachtofferperspectief ingezet om de Duitse oorlogsmis-
daden te relativeren, of zelfs weg te kunnen strepen. Friedrich zelf maakt zich 
daar niet direct aan schuldig, maar aan bijvoorbeeld de kritiek op zijn termi-
nologie valt te herleiden dat er wel sprake is van impliciete vergelijkingen met 
concentratiekampen. In algemene termen is er (nog) geen duidelijke consen-
sus over hoe deze notie van Duits lijden tijdens de Tweede Wereldoorlog geïn-
tegreerd moet worden in een verenigd Duitse historiografie. De vraag of daar 
überhaupt een passend kader voor bestaat is al langer een belangrijk onderwerp 
in de Duitse geschiedschrijving.41

Conclusie: het publieke element

De aanname dat de bombardementen op Duitsland een verdrongen trauma 
opleverde dat niet alleen impact had op de naoorlogse literatuur en historio-
grafie, maar op de Duitse identiteit in het algemeen, heeft voor een hernieuw-
de focus op Duits slachtofferschap tijdens de Tweede Wereldoorlog gezorgd. 
Het zegt veel dat Friedrichs Der Brand en Brandstätten beide bestsellers werden. 
Het is echter een complexe vraag hoe deze werken in de historiografie geplaatst 
kunnen worden. Terecht kan gezegd worden dat ze het doel hebben de bombar-
dementen succesvol te integreren in het Duitse collectief geheugen.42 Daarbij 
laat Friedrich het beeld van Duitsers als medeplichtigen van de oorlogsmisda-
den van de nazi’s achterwege.43 De vraag is of hij daarmee niet voorbij gaat aan 
zijn doel om het slachtofferperspectief in de Duitse geschiedenis te integreren 
en in plaats daarvan een eenzijdig ‘narrative of loss’ creëert.44

Door zijn eenzijdige blik ontving Friedrich een storm aan kritiek. De 

39	  Assmann, ‘On the (in)compatibility of guilt and suffering in German memory’, 190.
40	  Vees-Gulani, ‘Troubled memories’, 175.
41	  Assmann, ‘On the (in)compatibility of guilt and suffering in German memory’, 
196-197.
42	  Preußer, ‘Regarding and imagining’, 142.
43	  Jörg Arnold, ‘A narrative of loss. Review of Jörg Friedrich. Brandstätten: der 
Anblick des Bombenkriegs’, H-German H-Net Reviews (november 2003), http://www.h-
net.org/reviews/showrev.php?id=8358, laatst bezocht op 12 oktober 2015.
44	  Von Benda Beckmann, A German catastrophe, 278.
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‘emotionele’ aanpak, de meeslepende retoriek en shockeffecten in Der Brand en 
Brandstätten sloegen echter juist aan bij een breed publiek en bereikten al snel 
de bestsellerstatus. De pretentie dat Der Brand een academisch verantwoord 
werk is ging niet samen met de opvattingen van historici als Boog, Ullrich en 
Jörg Arnold. Zowel Friedrich de persoon als zijn historische optekening in Der 
Brand werden gezien als academisch onverantwoord. Friedrich zelf heeft echter 
beweerd niet zozeer geïnteresseerd te zijn in het afschuiven van schuld, maar 
meer in het ‘optekenen van vergeten feiten’.45 Toch wordt de zware en emotio-
nele toon in Der Brand gereflecteerd in de publieke sfeer: bijvoorbeeld door de 
grootschalige herdenkingen van het bombardement op Dresden en het radica-
le protesteren tegen de ‘onderdrukking’ van het erkennen en herdenken van 
Duitse slachtoffers. De eerder genoemde neonazi-demonstraties in 2005, maar 
bijvoorbeeld ook de protesten tegen de Irakoorlog in 2003 zijn daarvan voor-
beelden. ‘We know what it’s like to be bombed’ stond daarbij op spandoeken.46

Ook in de protesten tegen Irak is zo de morele afkeuring van Duitsers over 
de bombardementen af te lezen. De kwestie van de strategie achter de luchtaan-
vallen was een essentieel deel in de discussies die oplaaiden tijdens en na Der 
Brand. Sommigen hebben erop gewezen dat de Tweede Wereldoorlog als een 
‘totale oorlog’ geldt, waarbij het concept van de onschuldige burger eigenlijk 
niet opgaat. De Britse historicus Frederick Taylor benoemt dit kernachtig: ‘from 
a practical point of view, rules of war are somewhat of a grey area.’47 Veel Duit-
sers zien echter vooral het bombardement op Dresden als een kille, strategisch 
vrijwel nutteloze oorlogsmisdaad waaruit een intrinsieke haat voor de algehe-
le Duitse cultuur sprak. Het nieuwe slachtofferperspectief dat leven is ingebla-
zen door Der Brand is losgekoppeld van het algemene oorlogsdiscours, waarin 
Duitsers de onbetwiste daderrol vervullen. 

Toch moet gezegd worden dat de nieuwe debatten die verrezen na Sebald 
en vooral Friedrich niet alleen pijnlijke confrontaties in het publieke domein tot 
gevolg hadden, zoals de neonazi-demonstraties, maar ook in veel opzichten een 
nuancerend effect hebben. In tegenstelling tot bijvoorbeeld de Historikerstreit 
of de Goldhagenthese zijn de debatten over de luchtaanslagen minder fel; er 
wordt meer gesteggeld over technische zaken als de oorlogsstrategie en de 
vorm van geschiedschrijving dan over de veel vagere vraag of het doel uitein-

45	  ‘New book questions Allied bombing of Germany’, DW.de, (18 december 2002), 
http://www.dw.de/new-book-questions-allied-bombing-of-germany/a-714780, laatst 
bezocht op 12 oktober 2015.
46	  Crownshaw, The Afterlife of Holocaust memory, 84.
47	  Frederick Taylor, ‘Dresden bombing is to be regretted enormously’, interview door 
Charles Hawley. Spiegel Online (11 februari 2005), http://www.spiegel.de/international/
spiegel-interview-dresden-bombing-is-to-be-regretted-enormously-a-341239.html, laatst 
bezocht op 12 oktober 2015.
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delijk de middelen heeft geheiligd.48 Het zegt veel dat de Duitse reacties op 
Der Brand onderling zo uiteenliepen. Inmiddels is het zo dat het veronderstelde 
‘taboe’ op Duits slachtofferschap in dit debat is ingeperkt, hoewel zelfs Wehler, 
die het voor het grootste deel eens is met Friedrich, expliciet waarschuwt voor 
een geïsoleerde Duitse ‘slachtoffercultus’.49 Dit is ook goed terug te zien in de 
speech van Gauck in februari 2015, waarin hij expliciet de slachtoffers van het 
Duitse nationaalsocialisme noemt.

‘There is nothing intelligent to say about a massacre,’ zei Kurt Vonnegut 
al in 1967 over de verwoesting van Dresden. Hoe dan ook, de publieke debat-
ten over bommen op Duitsland hebben de potentie waargemaakt om een nuttig 
aandeel te brengen in het Duitse historische bewustzijn in het algemeen en in 
de Vergangenheitsbewältigung van het moeizame oorlogsverleden van Duitsland 
in het bijzonder.

48	  Dassen, ‘Bommen op Duitsland’, 133.
49	  Ibidem, 140.
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Over slachtoffers en daders: Jan T. Gross en 
het Poolse debat over de Holocaust

“The Holocaust, after all, is a story with far too few heroes and all 
too many perpetrators and victims.”1 

De pogrom in Jedwabne

Op 22 juni 1941 viel nazi-Duitsland de Sovjet-Unie aan. Het Rode Leger trok 
zich meteen terug uit de oostelijke gebieden van Polen.2 Een dag later, op 23 
juni 1941, marcheerden de Duitse troepen het dorp Jedwabne binnen. Speciale 
Einsatzgruppen kregen orders opgelegd om de “ongewenste elementen” onder 
de lokale bevolking op te sporen en te liquideren. Dit leidde vooral tot massale 
executies onder communisten en Joden. Anti-Joodse pogroms werden vanaf de 
eerste dagen van de Duitse bezetting in deze regio gehouden. De meeste execu-
ties werden geïnitieerd en uitgevoerd door de soldaten van de Einsatzgruppen. 
Op 27 juni 1941 werden in de synagoge van Białystok, op initiatief van een 
Einsatzgruppenkommando, 1000 tot 2000 Joden levend verbrand. Vergelijkbare 
acties waarbij Joden massaal werden geëxecuteerd of levend verbrand, vonden 
in de hele regio plaats. De manier waarop deze Einsatzgruppen in de oostelijke 
provincies van Polen te werk gingen is door Christopher R. Browning in zijn 
baanbrekende studie Ordinary Men nauwkeurig gedocumenteerd. 

In de eerste dagen van de Duitse bezetting werd ook in het dorp Jedwabne 
vrijwel de gehele Joodse bevolking uitgemoord, waarvan het merendeel levend 
werd verbrand in een schuur. Slechts enkelen wisten te ontsnappen. Onder 
hen was Szmul Wasersztajn, die na de oorlog, op 5 april 1945, over de pogrom 
in het dorp een getuigenis aflegde tegenover de Joodse Historische Commis-
sie in Białystok.3 Wasersztajn getuigde echter dat bij de moord op Joden in 

1	  Christopher R. Browning, Ordinary Men. Reserve Police Battalion 101 and the Final 
Solution in Poland (New York, 1992), 158.
2	  Het oosten van Polen was vanaf 17 september 1939 door het Rode Leger bezet, als 
resultaat van de geheime afspraken tussen Nazi-Duitsland en Sovjet-Unie gemaakt in het 
kader van het Molotov-Ribbentroppakt. 
3	  Na de pogrom dook hij samen met zes andere Joden onder in het huis van zijn 
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Jedwabne niet zozeer de Duitsers maar hun Poolse buren, niet-Joodse bewo-
ners van hetzelfde dorp, waren betrokken. “Even though the Germans gave 
the order”, getuigde hij, “it was Polish hooligans who took it up and carried it 
out, using the most horrible methods. After various tortures and humiliations, 
they burned all the Jews in a barn.”4 Bovendien noemde Wasersztajn veertien 
namen van bij de pogrom meest betrokken Poolse buren. Zijn getuigenis leid-
de vervolgens ook tot een aantal rechtszaken in 1949, en later ook in 1953. De 
meeste verdachten werden vrijgesproken. Twee kregen een gevangenisstraf. 
Begin jaren zestig werd in Jedwabne een monument opgericht. Op de gedenk-
plaat werd de volgende tekst gegraveerd: “Op deze plek voltrok zich het marte-
laarschap van de Joodse bevolking. 1600 personen zijn hier op 10 juli 1941 door 
de Gestapo en de agenten van Hitler levend verbrand.”5 Al met al werd de 
misdaad aan de Duitsers toegeschreven. 

De oorspronkelijke gedenkplaat in Jedwabne, geplaatst in de jaren 60.

Bijna zestig jaar na de pogrom, in mei 2000, kwam het drama in Jedwabne 
opnieuw aan de orde. In Polen verscheen een boek waarin gesteld werd dat het 
de Poolse bevolking was die 1600 Joodse medeburgers uit Jedwabne had uitge-
moord, zonder dat de Duitsers daar een wezenlijk rol in hadden gespeeld. Het 
boek van Jan Tomasz Gross getiteld Buren (Sąsiedzi) confronteerde de Polen 
met een verzwegen stuk geschiedenis en gaf tevens de aanleiding tot het groot-

katholieke buren, familie Wyrzykowski. Zie Jan T. Gross, Neighbors. The Destruction of the 
Jewish Community in Jedwabne, Poland, (Princeton en Oxford, 2001), 104.
4	  Verklaring van Szmul Wasersztajn, uit de collectie van het Joods Historisch Insti-
tuut in Warschau, geciteerd en vertaald door Gross, Neighbors,18.
5	  Geciteerd en vertaald door Jaap Tanja, ‘De pogrom van Jedwabne’, Nieuw Israëli-
tisch Weekblad, (16 februari  2001).
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ste historische debat in Polen sinds de val van het communisme.6 In dit artikel 
zal aan de hand van het Jedwabne-debat worden ingegaan op de ontwikkelin-
gen die de kwestie van Poolse slachtoffers en daders in de historiografie over 
de Tweede Wereldoorlog in Polen heeft doorgemaakt en de diverse strategieën 
die historici ontplooid hebben bij het verwerken van de zwarte bladzijden van 
het Poolse oorlogsverleden.  

Verzwegen geschiedenis: Poolse misdaden

In 1946 werkte Szymon Datner, een historicus met een Joodse achtergrond, aan 
een boek in het Jiddisch over de Jodenvervolging in de regio van Białystok. Zijn 
boek is nooit uitgegeven, maar zijn aantekeningen over de pogroms in zomer 
1941 laten er geen twijfel over bestaan dat Datner toen al wist dat er ook Pool-
se burgers bij de Jodenvervolging in deze regio betrokken waren.7 Twintig jaar 
later, in 1966, heeft hij dat onderwerp weer opgepakt en schreef een artikel over 
de pogroms van de zomer van 1941, waaronder die van Jedwabne.8 Datner 
legde de verantwoordelijkheid voor alle pogroms in de regio van Białystok bij 
de Duitse Einsatzgruppen neer, maar hij noteerde wel dat deze vaak door loka-
le “verraders, fascisten, criminelen en ander uitschot” werden geholpen. Bij 
het beschrijven van de misdaden gebruikte hij opvallend vaak een passieve 
vorm, waardoor de daders niet nadrukkelijk in beeld kwamen. Een van deze 
beschrijvingen besloot hij met een veelzeggende toelichting: “Toch werd het 
merendeel van de pogroms in de eerste maanden van de bezetting door Duit-
sers uitgevoerd.”9 De oplettende lezer kon in het boek goed verstopte aanwij-
zingen vinden van Poolse deelname aan de pogroms in 1941; Datner heeft dit 
echter nooit geëxpliciteerd.10 

6	  Jan T. Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, (Sejny, 2000). Citaten 
in dit artikel komen voort uit de Engelse versie, eveneens geschreven door Gross, Neigh-
bors. The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, Poland, (Princeton en Oxford, 
2001). Het boek is ook vanuit Engels naar het Nederlands vertaald door Albert Witte-
veen en Jorien Hakvoort en verscheen onder de titel Buren. De vernietiging van de Joden in 
Jedwabne (Amsterdam, 2002). 
7	  Zie hierover Anna Bikont, My z Jedwabnego, (Wołowiec, 2012), 65-66. Dit boek is 
zojuist verschenen in de Engelse vertaling door Alissa Valles. Anna Bikont, The Crime and 
the Silence. Confronting the Massacre of Jews in Wartime Jedwabne (London, 2015).
8	  Szymon Datner, ‘Eksterminacja ludności żydowskiej w okręgu białostockim’, Biule-
tyn Żydowskiego Instytutu Historycznego 60 (1966), 3-29. Zie hierover ook Andrzej Kaczyń-
ski, ‘Całopalenie’, Rzeczpospolita, (5 mei 2000).
9	  Anna Bikont, My z Jedwabnego, 67.
10	  Datner was zich bewust van de gevoeligheid van dit onderwerp. Zijn artikel uit 
1966 werd overigens pas in 1969 gepubliceerd, nadat de golf van antizionisme en anti-
semitisme van 1968 achter de rug was. Zie Beata Kosmala, ‘Das Bild der Juden nach der 
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Hij formuleerde zijn analyse van de pogrom voorzichtig en duidelijk in 
overeenstemming met de officiële communistische historiografie, waarin de 
daders steevast nazi’s, fascisten of Duitsers werden genoemd of in meer twij-
felachtige gevallen gewoon als uitschot werden bestempeld. Het Poolse volk 
werd daarentegen als het grootste slachtoffer van het moordzuchtige naziregi-
me neergezet: zes miljoen Poolse burgers (inclusief meer dan drie miljoen Pool-
se Joden) waren immers door de nazi’s vermoord. Aan dit beeld mocht niet 
getornd worden. Het documenteren van de nazimisdaden was de voornaam-
ste taak van historici in communistisch Polen. De collaboratie was daarbij een 
zeer gevoelig onderwerp met als gevolg dat tot voor kort de Poolse collaboratie 
grotendeels door Poolse historici werd gebagatelliseerd.11 Elke vorm van colla-
boratie met de Duitsers werd door communisten weliswaar veroordeeld, maar 
in de officiële herinnering kregen Poolse collaborateurs nooit veel aandacht. 
En ook al waren zij in het communistische Polen vervolgd, het toenmalige 
justitieapparaat hield dergelijke zaken liever geheim. Men wilde de publieke 
opinie niet confronteren met gevallen die het slachtofferbeeld van Polen, tevens 
een belangrijk aspect van de identiteitsvorming in het communistische Polen, 
zouden vertroebelen.12 

Het onderzoek naar het lot van Joden onder de bezetting was eenzijdig. 
Liever concentreerden historici zich op die aspecten waaruit de kwaadaardig-
heid van het naziregime bleek of de heldhaftigheid van de Poolse natie bewe-
zen kon worden. Het bestuderen van de Jodenvervolging paste hier niet in. In 
de loop van de jaren zestig is weliswaar een aantal publicaties verschenen waar-
in de getuigenissen van Joodse overlevenden een belangrijke rol speelden,13 
maar de nadruk lag hier wederom alleen op de positieve aspecten van de rela-
ties tussen Polen en Joden met conclusies die comfortabel waren voor het Pool-
se zelfbeeld. Het ging dan bijvoorbeeld om de Poolse hulpverlening aan de 
Joden. Zo werden generaties Polen grootgebracht met het idee dat het Poolse 
volk grote solidariteit met de vervolgde Joden had getoond door grootschalig 

Shoa: ‘“Bewegliche Vorurteile“ im polnischen Diskurs’, in: Christina von Braun (red.), 
Das „bewegliche“ Vorurteil. Aspekte des internationalen Antisemitismus, (Würzburg, 2004), 
153-174. 
11	  John Connelly, ‘Why the Poles collaborated so little – and why that is no reason for 
national hubris’, Slavic Review, 64: 4 (2005), 771-781. 
12	  Zie Aleksiun, Natalia, ‘Polish Historiography of the Holocaust—Between Silence 
and Public Debate’, German History 22:3 (2004).
13	  Zie o.a. Szymon Datner, Las sprawiedliwych. Karta z dziejów ratownictwa Żydów w 
okupowanej Polsce. (Warschau, 1968); Tatiana Berenstein, Adam, Rutkowski, Pomoc Żydom 
w Polsce 1939-1945, (Warschau, 1963); Władysław, Bartoszewski, Zofia, Lewinówna, Ten 
jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocą Żydom 1939-1945, (Kraków, 1966). De tweede, uitge-
breide editie van dit boek werd in 1969 gepubliceerd. 
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hulp te verlenen.14 Tot de jaren tachtig werd dit zelfbeeld in Polen nooit open-
lijk in twijfel getrokken. 

Doorprikken van mythes, rechtzetten van historiografie

Aan het begin van de jaren tachtig werd voor het eerst aan de mythe van de Pool-
se onschuld getornd. Jan Józef Lipski, een letterkundige en journalist, schreef 
in 1981 in een essay, gepubliceerd door de ondergrondse uitgeverij, dat het tijd 
werd om ook de zwarte bladzijden van de Poolse geschiedenis te verwerken. De 
Poolse onverschilligheid ten opzichte van de Joodse burgers en antisemitisme – 
voor, tijdens en na de oorlog – zat hem het meest dwars.15 

Dit thema werd zes jaar later opgepikt door een andere letterkundige. Jan 
Błoński schreef voor het liberaal-katholieke weekblad Tygodnik Powszechny een 
inmiddels klassiek geworden essay getiteld ‘Arme Polen kijken naar het getto.’16 
Hierin riep hij de vraag op of Polen inderdaad voldoende hebben gedaan om 
hun Joodse buren te helpen. Gezien het feit dat Polen, net als veel andere Euro-
pese naties, grotendeels als passieve omstanders naar de Joodse tragedie hebben 
gekeken, berust op Polen, aldus Błoński, een zekere mate van medeplichtigheid 
en schuld. Tegelijkertijd stelde hij dat men hoe dan ook blij mocht zijn dat op de 
over het algemeen beperkte sympathie voor de Joden onder Polen, en de vaak 
zeer vijandige houding, niet nog ernstiger daden waren gevolgd. Ook werden 
door Błoński de naoorlogse gewelduitbarstingen ten opzichte van Joden geme-
moreerd, waaronder de pogrom in Kielce in 1946 – een gebeurtenis die ook 
decennialang liever niet nader werd onderzocht.17 Dit was de eerste keer dat 
de publieke opinie in Polen via de officiële pers met de kwestie van het Poolse 
antisemitisme en met kritiek op de Poolse houding ten aanzien van de Joden 
tijdens de bezetting werd geconfronteerd. Hiervoor was de kwestie van het 
Pools antisemitisme in het buitenland al breed besproken naar aanleiding van 
de screening van Claude Lanzmann’s Shoah in 1985. De Poolse communistische 
regering protesteerde na de première van Shoah tegen de manier waarop Polen 

14	  Zie hierover Havi Dreifuss, Changing perspectives on Polish-Jewish relations during 
the Holocaust, Yad Vashem – The International Institute of Holocaust research, Center for 
Research on the Holocaust in Poland, (Jerusalem, 2012), 14-16. 
15	  Jan Józef Lipski, Dwie ojczyzny – dwa patriotyzmy, (Warschau, 1981).
16	  Jan Błoński, ‘Biedni Polacy patrzą na getto’, Tygodnik Powszechny, (11 januari 1987). 
De titel refereert aan het gedicht van Czesław Miłosz ‘Arme Christen kijkt naar het getto’ 
uit 1943. Over het debat dat Błoński’s tekst heeft geprovoceerd zie Antony Polonsky 
(red.), “My Brother’s Keeper?” Recent Polish Debates on the Holocaust, (London, 1990).
17	  In 2006 verscheen Gross’ boek over de naoorlogse pogroms in o.a. Kielce: Fear: Anti-
Semitism in Poland After Auschwitz, (Princeton, 2006). Dit boek is pas in 2008 in het Pools 
verschenen: Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści, (Kraków, 
2008). 



136                                                          Ex Tempore 34 (2015) 2					    Gusç

in deze film als antisemieten werden neergezet.18 Błoński’s conclusies oogsten, 
net als Shoah veel kritiek, maar zijn essay werd breed gelezen en maakte de weg 
vrij voor latere publicaties waaronder die van Jan Tomasz Gross. 

Jan T. Gross, geboren in Warschau in 1947, woont en werkt sinds 1969 in de 
Verenigde Staten. Hij behoort tot de Polen met een Joodse achtergrond19 die het 
communistische Polen verlieten na de politiek gemotiveerde golf van antisemi-
tisme in 1968. Hij promoveerde in 1975 in de sociologie, op het onderzoek naar 
de Poolse Ondergrondse Staat tijdens de Tweede Wereldoorlog. Poolse historici 
waren goed bekend met zijn werk. Bij een breder publiek in Polen is zijn naam 
pas na de publicatie van Buren bekend geworden.

Eerder dan zijn Poolse vakgenoten nam Gross kennis van de Westerse lite-
ratuur over de Holocaust. Vanaf eind jaren zeventig begon hij een kritische 
houding te ontwikkelen ten aanzien van de Poolse historiografie en de manier 
waarop er over Pools-Joodse relaties en de Holocaust werd bericht. Hij werkte 
in de Verenigde Staten en publiceerde aanvankelijk niet in Polen. Toch nam hij 
deel aan de discussies over het Pools-Joodse verleden in de tijdschriften van de 
Poolse emigratiecirkels. Vanaf eind jaren zeventig werd dit onderwerp breed 
bediscussieerd in  Poolse emigratietijdschriften, onder andere naar aanleiding 
van de vertoning van de serie Holocaust in de Verenigde Staten en West-Euro-
pa. De Amerikaanse serie werd hevig bekritiseerd door Polen. Onvrede was 
er onder hen vooral over de aankleding van soldaten in Poolse uniformen die 
samenwerkten met de nazi’s. De discussies in het Westen over Pools antisemi-
tisme werden door Polen vaak als het gelijk trekken van hen met de nazi’s opge-
vat, hetgeen vurige discussies provoceerde en door Poolse publicisten in Polen 
en in het buitenland vooral als teken van anti-Poolse sentiment werd opgevat. 

Al in zijn dissertatie gewijd aan de Poolse Ondergrondse Staat plaatste 
Gross kritische kanttekeningen bij het heersende beeld van de relaties tussen 
Polen en Joden in de Poolse historiografie. Volgens hem was het beeld van 
de relaties sterk verdraaid, vooral vanwege de eenzijdige nadruk op de hulp-
verlening van Polen aan Joden en het gebrek aan aandacht voor de negatieve 
verschijnselen.20 Hij raakte er meer en meer van overtuigd dat, gezien het feit 
dat de Polen directe getuigen waren van de Holocaust, dit thema centraal zou 
moeten staan in de Poolse historiografie van de Tweede Wereldoorlog. Boven-
dien lag er nog veel niet onderzocht materiaal in de Poolse archieven over de 
Jodenvervolging in Polen, aldus Gross.21 Het ontrafelen van de waarheid, hoe 

18	  Zie Polonsky (red.), “My Brother’s Keeper?”, 13.
19	  Zijn vader is Joods, zijn moeder is Pools.
20	  Jan T. Gross, Polish society under German occupation: The Generalgouvernement, 1939-
1944. (Princeton, 1979).
21	  Jan T. Gross, ‘Ten jest z ojczyzny mojej’, Aneks. Kwartalnik polityczny, 41-42 (Londen, 
1986); Jan T. Gross, ‘A Tangled Web: Confronting Stereotypes Concerning Relations 
between Poles, Germans, Jews, and Communists’, in: István Deák, Jan T. Gross, Tony 
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pijnlijk en onprettig ook, zag hij als de belangrijkste taak van geschiedschrij-
ving. Zijn onderzoek naar de pogrom in Jedwabne vloeide voort uit deze stel-
lingname. 

In de jaren negentig was een aantal bronnen voor Gross aanleiding om de 
rol van Polen in de pogroms uit 1941 nader te onderzoeken, als het ware tegen 
de geaccepteerde waarheid in. Tijdens archiefonderzoek in het Joods Histo-
risch Instituut te Warschau kwam hij op een gegeven moment ook Waserszta-
jns verklaring tegen. Aanvankelijk overheerste de twijfel, aldus de auteur van 
Buren. Gross wilde de getuigenis niet te letterlijk nemen en het zou ongeveer 
vier jaar duren voordat hij de betekenis van Wasersztajns verklaring volledig 
kon vatten.22 Gross verkende de pogrom van Jedwabne aan de hand van juridi-
sche verslagen die  na de val van de Muur eindelijk toegankelijk werden voor 
onderzoekers. Later kon hij gebruik maken van een aantal interviews met de 
bewoners van Jedwabne die Agnieszka Arnold in 1998 afnam voor haar docu-
mentaire over de Pools-Joodse betrekkingen tijdens de bezetting in de regio 
van Białystok.23 Arnold interviewde onder andere de dochter van de man in 
wiens schuur Joden uit Jedwabne waren verbrand. Het was dit interview dat 
Gross duidelijk maakte dat Wasersztajns verklaring hierover geen verzinsel, 
noch overdrijving was.24 Hij zag opeens dat de Polen niet alleen slachtoffers of 
passieve en/of onverschillige omstanders waren (zoals Błoński en Lipski sugge-
reerden), maar ook daders die uit eigen initiatief of in samenwerking met de 
Duitsers hun Joodse buren hadden vermoord.

Gross’ reconstructie van de pogrom in Jedwabne liet er geen twijfels over 
bestaan dat het de Poolse buren waren geweest die hun Joodse medeburgers 
hadden gedood. Op 10 juli 1941 werden alle Joodse inwoners op orders van de 
burgemeester op het dorpsplein bijeengedreven. Ze werden vernederd, gemar-
teld, sommigen werden ter plekke vermoord. De meerderheid werd echter in de 
richting van een grote schuur gejaagd, daar opgesloten en levend verbrand. De 
moord vond plaats onder het toeziend oog van de nazi’s, maar volgens Gross 
toonden de Polen veel eigen initiatief. Deze reconstructie stond haaks op het 
Poolse zelfbeeld zoals hierboven geschetst. Het boek van Gross bevatte gede-
tailleerde, schokkende beschrijvingen van het martelen, het moorden en het 
zelfs levend begraven van mensen. Achter deze marteldaden stonden concre-
te mensen, niet-Joodse bewoners van Jedwabne, die door Wasersztajn in zijn 
getuigenis soms zelfs bij naam genoemd waren. Ook maakte Gross in zijn boek 
de namen van de slachtoffers bekend. Buren sloot af met een reeks foto’s uit de 

Judt, (red.), The Politics of Retribution in Europe, (Princeton, 2000), 74-130.
22	  Gross, Neighbors, 21.
23	  De documentaire getiteld Sąsiedzi (Neighbors) werd pas in april 2001 door de Poolse 
publieke zender uitgezonden. Zie Tadeusz Sobolewski, ‘Sąsiedzi Agnieszki Arnold. Każdy 
ma swoje Jedwabne’, Gazeta Wyborcza, (2 april 2001). 
24	  Gross, Neighbors, 22. 
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vooroorlogse familiealbums waarop de vermoordde Joden van Jedwabne afge-
beeld staan. Dit was bijzonder confronterend, want men was in Polen voor-
al gewend om slachtoffers als een collectiviteit, een anonieme massa, zonder 
gezichten of namen, te herinneren. Szmul Wasersztajn had de daders een naam 
gegeven, Gross gaf de slachtoffers een gezicht.25 

Buren: het debat over de Holocaust in Polen26

Gedurende de eerste maanden na de publicatie van Buren bleef de discussie uit, 
maar dat bleek de spreekwoordelijke stilte voor de storm. In de herfst van 2000 
barstte het nationaal debat in alle hevigheid los. Het debat werd het meest inten-
sief in de pers gevoerd. Twee jaar lang verschenen talloze teksten, opiniestuk-
ken, artikelen en interviews met experts naar aanleiding van het boek in Poolse 
kranten en tijdschriften. Ook op radio en televisie werd opvallend veel aandacht 
besteed aan Gross’ boek. Nooit eerder genoten discussies over de Jodenvervol-
ging in Polen zo’n brede belangstelling. Dit was een controversieel thema, het 
dwong tot het stellen van kritische vragen over het Poolse zelfbeeld, waar niet 
iedereen blij mee was. Toch, zoals Gross in retrospectief benadrukte, liet de 
discussie niemand koud. En dit was ook zijn intentie geweest: Gross wilde de 
Poolse samenleving op de hoogte stellen van wat er in Jedwabne eigenlijk was 
gebeurd, hij wilde het zwijgen doorbreken, hij wilde het Poolse geweten wakker 
schudden, hij wilde choqueren.27 

Gross’ these dat Joden van Jedwabne niet door Duitsers, maar door de 
eigen Poolse buren waren vermoord, tastte het Poolse zelfbeeld over een onbe-
smet oorlogsverleden aan en riep om die reden veel weerstand op. Dit verklaart 
waarom de vraag naar de mate van de verantwoordelijkheid van Polen telkens 
terugkeerde. Hoe groot was de groep van Poolse daders eigenlijk? Waren zij 
misschien door de Duitsers gedwongen of aangespoord? Hoe groot was de 
groep omgebrachte Joden? Hoe representatief was de moord in Jedwabne voor 
de Pools-Joodse verhoudingen tijdens de oorlog in het algemeen? Kan men aan 
de hand van het geval in Jedwabne over een Poolse collectieve schuld spre-

25	  Op de confronterende werking van de foto’s in Buren wees Tomasz Szarota, ‘Poza 
zbiorowym oskarżaniem i narodową apologią. Jedwabne bez stereotypów’, Tygodnik 
Powszechny, (28 april 2002).
26	  Over het Jedwabne-debat is inmiddels een aantal studies verschenen. Ook werden 
de reacties die het boek heeft geprovoceerd in een aantal bloemlezingen gebundeld. 
Vermeldenswaardig zijn hier vooral: Antony Polonsky en Joanna B. Michlic, The neigh-
bors respond: The controversy over the Jedwabne Massacre in Poland. (Princeton, 2004); Jacek, 
Borkowicz, Israel Gutman en William Brand (red.). Thou shalt not kill: Poles on Jedwabne 
(Warschau, 2001).
27	  Dit benadrukte Jan T. Gross ook tijdens zijn presentatie in Amsterdam op het 
NIOD, 18 september 2014.
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ken? Al deze vragen, die maandenlang na de publicatie van Buren in de Poolse 
samenleving resoneerden, drukten ongeloof uit en een weerstand om de waar-
heid te accepteren. Achter het debat lag een zoektocht naar eventueel verzach-
tende omstandigheden die enerzijds de gruwelijkheid van de massamoord 
zouden verklaren en anderzijds de Poolse medeplichtigheid nivelleren. 

Niet alleen publicisten en historici namen deel aan het debat, ook politi-
ci en kerkleiders lieten van zich horen. De vertegenwoordigers van de Poolse 
katholieke kerk trokken Gross’ bevindingen aanvankelijk grosso modo in twijfel, 
maar in mei 2001 wijdden de Poolse bisschoppen een gezamenlijk gebed aan 
de slachtoffers van de pogrom. Zij noemden hierbij expliciet dat er zich onder 
de daders katholieke Polen hadden bevonden. 

De Poolse president Aleksander Kwaśniewski nam de beslissing om onge-
veer een jaar na de publicatie van Gross’ boek, tijdens de officiële herdenking 
in Jedwabne, zijn excuses uit te spreken namens het Poolse volk. Op 7 juli 2001, 
zestig jaar na de pogrom, zei de Poolse president: “Voor deze misdaad beho-
ren we [Polen] de schaduwen van de doden, hun familie en elke getroffene te 
smeken om vergiffenis. Daarom bied ik vandaag als mens, als burger en presi-
dent van de Poolse republiek excuses aan.”28 Tijdens de herdenkingsplech-
tigheid werd ook een nieuw monument onthuld. Opnieuw riep de tekst op 
het monument vragen op, want terwijl decennialang op het oude monument 
de Duitsers als daders hadden gefigureerd, werd na de correctie geen enke-
le vermelding meer gemaakt van de identiteit van de daders. Nu stond er in 
de passieve vorm: “Ter herinnering aan de Joden van Jedwabne en de regio, 
mannen, vrouwen en kinderen die deze aarde bewoonden en werden vermoord 
en levend verbrand op deze plaats, op 10 juli 1941.”29

Nieuw monument in Jedwabne met een nieuwe inscriptie, 
geplaatst in 2001.

28	  Geciteerd en vertaald door Ekke Overbeek, ‘Zeg de wereld dat Polen om vergiffe-
nis vraagt’, Trouw, (11 juli 2001).
29	  Deze tekst was de reden voor een aantal internationale Joodse organisaties om de 
herdenking in juli 2001 te boycotten. ‘Boycot van herdenking in Jedwabne’, NRC Handels-
blad, (10 juli 2001).
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Een ander resultaat van Gross’ publicatie was het grootschalig onderzoek 
dat door het IPN, het Poolse Instituut voor Nationale Herinnering, in augustus 
2000 werd geïnitieerd, in opdracht van de Poolse regering. De hoofdvragen van 
de onderzoekers hadden betrekking op de aard van de Poolse betrokkenheid bij 
de pogrom; op het aantal slachtoffers, op het aantal betrokken Poolse daders en 
natuurlijk ook op het aandeel van de Duitsers bij het uitvoeren of inspireren van 
deze en soortgelijke misdaden in de regio van Białystok in de zomer van 1941. 
In 2002 kwam hieruit een grote publicatie voort met zowel wetenschappelijke 
artikelen als ook bronteksten (waaronder vooral akten en getuigenissen). Aan 
de totstandkoming van deze publicatie werkten meer dan 30 specialisten mee, 
vooral historici en juristen.30 Eén van de conclusies luidde dat Polen in de regio 
Białystok bij meerdere pogroms op hun Joodse buren betrokken waren geweest. 
Er werd ook vastgesteld dat zij dat soms uit eigen initiatief deden, maar meest-
al op bevel of aangespoord door de Duitse soldaten. Gross’ hoofdthese over 
de Poolse betrokkenheid bij de pogrom in Jedwabne werd hiermee bevestigd. 

Jedwabne en de Poolse geschiedschrijving

Buren heeft het Poolse herinneringslandschap grondig door elkaar geschud. 
Het provoceerde tot vragen die Poolse historici tot dan toe niet graag stelden 
of gedurfd hadden te stellen. Zo confronteerde het boek Poolse historici met 
het feit dat zij tot dan toe voor allerlei aspecten van de Pools-Joodse – maar ook 
voor Pools-Duitse –  verhoudingen hun ogen hadden dichtgeknepen. Diverse 
historici voelden zich daarom min of meer verplicht om te reageren. Sommigen 
werden door journalisten ter verantwoording geroepen. 

Naast vragen over de Poolse rol bij de moord in Jedwabne, werden ook 
vrij snel vragen gesteld over het decennialange zwijgen. Waarom kwamen de 
details over deze massamoord pas nu naar buiten? Andrzej Kaczyński, een 
journalist die als eerste dit thema oppakte, vroeg zich meteen af, waarom de 
door Gross’ onderzochte pogrom nooit eerder door Poolse historici was geregi-
streerd en bestudeerd ondanks het feit dat men, zoals hij vaststelde, bekend was 
met de getuigenissen van onder anderen Szmul Wasersztajn? Waarom heeft de 
Poolse historiografie een in het buitenland werkende historicus nodig om met 
de neus op de feiten te worden gedrukt? Kaczyński interviewde hierover Adam 
Dobroński, een historicus uit de regio Białystok. Dobroński stelde dat het zwij-
gen van de Poolse historici te maken had met de politieke censuur tijdens het 
communisme, maar benadrukte dat dit niet de enige reden was. Volgens hem 
had het mijden van de Joodse geschiedenis door onderzoekers ook te maken 
met de weerzin die hij onder zijn vakgenoten bespeurde om gevoelige onder-
werpen zoals het Pools antisemitisme en oorlogsmisdaden onder de Poolse 
bevolking aan te roeren. Hij verwees tevens naar schaamtegevoel als een cruci-
aal aspect van het verzwijgen van deze zwarte pagina’s uit het Poolse verleden, 

30	  Paweł Machcewicz, Krzysztof Persak, (eds.) Wokół Jedwabnego (Warschau, 2002).
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ook onder historici.31 
In de commentaren van de historici die op het boek van Gross reageerden, 

waren die emoties goed waarneembaar. Vooral de reacties van Gross’ belang-
rijkste opponenten – Tomasz Strzembosz en Tomasz Szarota – kenmerkten 
zich door een defensieve houding. Beide historici verrichtten onderzoek naar 
soortgelijke thema’s en zij voelden zich direct aangevallen. Ten eerste was de 
nieuwe kennis voor hen vaak moeilijk te accepteren, want het doorboorde de 
oude, diepgeworteld mythe van de Poolse onschuld en confronteerde hen met 
het bovengenoemde schaamtegevoel. Ten tweede voelden zij dat hun exper-
tise werd ondergraven: de vragen die Gross stelde hadden zij kennelijk nooit 
willen of durven stellen. 

Tomasz Strzembosz, een Poolse historicus die zelf veel onderzoek verricht-
te naar het oorlogsverleden in de regio van Białystok, bekritiseerde het boek van 
Gross het meest heftig. Hij voelde zich door Gross’ publicatie direct aangeval-
len: hij had dezelfde documenten als Gross al eerder bestudeerd en toch had 
hij de feiten anders geduid en had hij nimmer over de Poolse deelname aan 
de pogrom geschreven. Strzembosz argumenteerde dat Gross in zijn boek te 
weinig over de context van de massamoord in Jedwabne had geschreven, waar-
door de meer duurzame spanningen tussen Polen en Joden onderbelicht bleven. 
Volgens hem was de massamoord en de Poolse deelname erin beter verklaar-
baar als men de ‘verzwegen’ Joodse collaboratie met de communistische bezet-
ter in aanmerking nam. Door de Sovjetbezetter tijdens de oorlog te steunen 
hadden Joden, volgens Strzembosz, hun eigen doodvonnis getekend. Strzem-
bosz verzette zich tegen de volgens hem eenzijdige beschrijving van de misda-
den van Polen, doordat de Joodse misdaden tijdens de Sovjetbezetting van de 
regio onvermeld bleven.32  In zijn argumenten klonk dus ook het in Polen nog 
steeds zeer populaire antisemitische stereotype van Judeocommunisme door 
want zoals bleek uit o.a. onderzoek van Gross, collaboratie met de Sovjetbezet-
ter was in deze regio zeker geen specifiek Joods fenomeen.33 

 Szarota die zelf veel onderzoek deed naar anti-Joodse gewelduitbarstin-
gen in Europa, vond dat Gross’ vooral veel te snel conclusies trok over de gang 
van zaken in Jedwabne. Hij gaf toe dat hij geschokt was door de feiten die Gross 

31	  Andrzej Kaczyński, ‘Całopalenie’, Rzeczpospolita, (5 mei 2000).
32	  Tomasz Strzembosz, ‘Przemilczana kolaboracja’, Rzeczpospolita, (27 januari 2001). 
Ook reageerde Strzembosz tijdens een discussie door de redactie van dezelfde krant. Zie: 
‘Jedwabne: okrągły stół w Rzeczpospolitej’, Rzeczpospolita, (16 februari 2001).
33	  Jan T. Gross, ‘The Jewish Community in the Soviet-Annexed Territories on the Eve 
of the Holocaust’, in: Dobroszycki, Lucjan. 1993. The Holocaust in the Soviet Union: studies 
and sources on the destruction of the Jews in the Nazi-occupied territories of the USSR, 1941-1945. 
(New York, 1993), 155-172. Zie ook Joanna Michlic, ‘The Soviet Occupation of Poland, 
1939–41, and the Stereotype of the Anti-Polish and Pro-Soviet Jew’, Jewish Social Studies: 
History, Culture, Society 13:3 (2007), 135–176
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aan het licht had gebracht. Hij begreep dat Gross’ boek vooral bedoeld was om 
de stilte over de zwarte bladzijden van het Pools verleden door te breken – en 
hier zag hij de verdienstelijke rol van Gross. Szarota was ervan overtuigd dat 
door deze publicatie het Poolse zelfbeeld van een onschuldig slachtoffer omver-
geworpen was. Vóór de verschijning van Gross’ boek, stelde hij, wisten Polen 
niet dat zij ook daders waren. Ondanks het feit dat hij sceptisch was over de 
betrouwbaarheid van Wasersztajns’ verklaring en terwijl hij Gross’ bronnenge-
bruik als gebrekkig typeerde, meende Szarota dat na de publicatie van Buren 
Poolse historici gedwongen werden ook de archieven zoals die van het Joods 
Historisch Instituut verder door te speuren. Hij vond Gross’ boek als een histo-
risch onderzoek onder de maat, maar wel voldoende om het Poolse geweten 
wakker te schudden.34 Ook door anderen werd Gross het tendentieuze bron-
nengebruik verweten, maar ook de te emotionele, niet wetenschappelijke stijl 
en generaliserende en boude uitspraken zonder uitputtende archiefonderzoek.    

Gross besloot zijn boek met een pleidooi voor een nieuwe historiogra-
fie. De Poolse geschiedenis moest noodgedwongen herschreven worden, want 
de manier waarop de Pools-Joodse betrekkingen door Poolse historici waren 
behandeld en de marginale plek die de Holocaust erin kreeg, was gebaseerd op 
foute aannames, op leugens en mythes, die nu allemaal door de onthulling van 
de gebeurtenissen in Jedwabne ontmaskerd waren. Dit streven betitelde Szarota 
als megalomaan, wel stemde hij in met Gross’ rol als taboebreker. 

Decennialang waren het letterkundigen, schrijvers en dichters die de 
Pools-Joodse verhoudingen en de Holocaust in hun werk als een onderdeel van 
de Poolse cultuur behandelen. Zij hebben op dit terrein altijd meer gedurfd dan 
historici die vastzaten aan de conventionele denkbeelden doordat zij vaker met 
subjectieve bronnen zoals egodocumenten en (semi-)literaire teksten aan de 
slag gingen. De nalatigheid van historici om pijnlijke en controversiële onder-
werpen te bestuderen is gedeeltelijk te verklaren door het feit dat zij met name 
tijdens het communisme aan strakkere censuurbeperkingen moesten voldoen. 
De historici waren altijd tot op zekere hoogte vrij om hun studieonderwerp te 
kiezen, maar vermeden thema’s die problematisch waren en die hen mogelijk 
in de problemen zouden brengen. En dat vermijden werd in de loop der tijd, 
zoals Jerzy Jedlicki benadrukte, een gewoonte.35 

De confrontatie met de gruwelen uit het Poolse verleden werd ook bemoei-
lijkt door de rol die in Polen traditioneel aan historici wordt toegedicht.36 Histo-

34	  Szarota zei dat in een interview met de journalist Jacek Żakowski, ‘Historyk prof. 
Szarota o zbrodni w Jedwabem’, Gazeta Wyborcza, (18 november 2000). 
35	  Jerzy Jedlicki, ‘Wiedza jako źródło cierpień’, Tygodnik Powszechny, (22 augustus 
2004).
36	  Vergelijk de argumenten en kritiek op de Poolse historiografie in Joanna Tokarska-
Bakir, ‘Poland as sick man of Europe. Jedwabne, “post-memory” and historians’, Eurozine 
(30 mei 2003), http://www.eurozine.com/pdf/2003-05-30-tokarska-en.pdf. 
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rici hadden in Polen een belangrijke positie in het bepalen van de toekomst van 
het land door het nationaal zelfbeeld te helpen construeren en te bewaren. Er 
rustte een didactische rol op hen. Dat creëerde een spanning tussen het vertellen 
van de waarheid en retoriek in de Poolse historiografie. Van die spanning heeft 
Szarota een mooie beschrijving gegeven. “Als historicus,” schreef hij, “moet ik 
naar waarheid gaan zoeken. Toch er is een verschil tussen het onderzoek naar 
het verleden en de manier waarop het resultaat aan de samenleving wordt over-
dragen, conform de nationale conventies. De nationale geschiedschrijving moet 
natuurlijk ook over de fouten vertellen, maar de fouten mogen niet de successen 
verduisteren. Wij mogen niet naar Polen alleen door het prisma van pogroms 
in Kielce of Jedwabne kijken.”37 Deze normatieve wijze van geschiedschrijving 
is diep geworteld in de Poolse traditie en was vooral belangrijk ten tijde van 
crises (zoals tijdens de Poolse delingen, de bezettingsjaren en het communisti-
sche regime). Eeuwenlang was de Poolse historiografie in de dienst van natie-
vorming en daarom sterk gevoed door allerlei mythes; in het communistische 
tijdperk was op dit concept van de historiografie verder voortgebouwd. 

Gross’ boek brak met deze sterk in de nationale traditie gewortelde 
aanpak. Zijn boek heeft de Poolse maatschappij geprovoceerd zowel tot het 
herzien van de mythes over eigen verleden als ook tot het herzien van de rol 
van de historici en de vorm van de historiografie. Dit is hem gelukt omdat hij 
een buitenstaander was; en omdat hijzelf als een Poolse academicus werkend 
in het buitenland met deze Poolse mythes en traditionele geschiedschrijving 
worstelde. Juist daarom stelde Gross in Buren nadrukkelijk dat de rol van histo-
ricus niet besloten ligt in het verdedigen van de goede naam van zijn vaderland, 
maar in het ontrafelen van de waarheid en het begrijpen van sociale, historische 
processen.38 

Nasleep van Buren: van nieuwe historiografie tot nieuw historisch besef

Het is inmiddels vijftien jaar geleden dat het boek van Gross in Polen is versche-
nen. Dankzij de discussies, publicaties, films, performances en allerlei publie-
ke activiteiten rust er op het spreken over de zwarte bladzijden van de Poolse 
geschiedenis intussen geen taboe meer. Antisemitisme, Poolse misdaden tegen 
de Joodse bevolking – voor, tijdens en na de oorlog –  roepen nog steeds hefti-
ge emoties op, maar meer dan ooit zijn deze pijnlijke onderwerpen deel van het 
Poolse publieke debat geworden, binnen en buiten de Poolse grenzen.39 Ook is 

37	  Interview met Tomasz Szarota, ‘Poza zbiorowym oskarżaniem I narodową apolo-
gią Jedwabne bez stereotypów’, Tygodnik Powszechny, (28 april 2002). 
38	  Neighbors, 168-169
39	  Zie ook een discussie die in de Nederlandse media hierover is gevoerd afgelo-
pen jaar: Michal Korzec, ‘In Polen is antisemitisme intiem – tegelijkertijd massaal’, NRC 
Handelsblad, (6 januari 2014), en de reacties erop van Iwona Gusç, ‘Antisemieten hebben 
in Polen heus geen vrij spel’, NRC Handelsblad, (15 januari 2014). Ook later in het jaar was 
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de Poolse historiografie na Buren veranderd.40 Er is in de afgelopen tien jaar een 
aantal nieuwe onderzoekscentra ontstaan in Polen waarin de Holocaust gron-
dig wordt bestudeerd.41 Noemenswaardig zijn onder andere de publicaties van 
het Poolse Centrum voor Holocaust Research, dat sinds 2003 in Warschau func-
tioneert.42 De studies van onder anderen Jan Grabowski, Barbara Engelking en 
Dariusz Libionka43 hebben de Pools-Joodse relaties en met name de negatieve 
aspecten ervan, uitvoerig in kaart gebracht. Het Pools historisch onderzoek, dat 
niet meer naar binnen is gekeerd, vindt hierdoor ook beter aansluiting bij het 
internationale onderzoek. 

Het beste bewijs dat dit thema geen taboe meer is, komt echter uit de 
populaire cultuur: steeds meer films, boeken en theatervoorstellingen refere-
ren, soms als hoofdthema en soms terloops, aan de Poolse oorlogsmisdaden. 
Het meest recente voorbeeld is de film Ida van Paweł Pawlikowski. Ida blikt 
terug op de Pools-Joodse relaties tijdens en na de oorlog. Deze film gaat over 
een jonge novice die er plotseling achterkomt dat zij van Joodse komaf is. Zij 
ontdekt tevens dat haar hele familie gedurende de oorlog is vermoord door de 
Poolse buren en dat zij de enige is die overleefde dankzij het feit dat zij in het 
klooster was opgenomen en daar als katholiek meisje was opgegroeid. Ida werd 
in februari 2015 bekroond met een Oscar voor de beste niet-Engelstalige film 
en heeft in de loop van 2014 talloze internationale prijzen in de wacht gesleept. 

Veel Polen waren overigens diep ongelukkig door de prijzenregen voor 
Ida; zij waren geschrokken, omdat het beeld van Poolse “gewillige beulen” het 
land een slechte naam zal bezorgen.44 De beschuldiging van antisemitisme blijft 

er een discussie over Poolse antisemitisme in verband met de opening van het Museum 
van de geschiedenis van de Poolse Joden in Warschau. Zie de reacties van Jan Borkows-
ki, ‘Polen praten wél over het verleden’, Trouw, (8 november 2014) en van Iwona Gusç, 
‘Polen kijken kritisch naar eigen verleden’, Trouw, (19 november 2014). 
40	  Natalia Aleksiun, ‘Polish Historians respond to Jedwabne’, in: Cherry, Robert 
D., en Annamaria Orla-Bukowska (ed.), Rethinking Poles and Jews. Troubled Past, Brighter 
Future (Lanham, 2007), 169.
41	  Havi Dreifuss, ‘Changing perspectives on Polish-Jewish relations during the 
Holocaust’, Yad Vashem – The International Institute of Holocaust research, Center for 
Research on the Holocaust in Poland, Jerusalem, 2012.
42	  In het Pools: Centrum Badań nad Zagładą Żydów. Zie ook de website:ehttp://www.
holocaustresearch.pl. 
43	  Zie o.a. Barbara, Engelking, Jest taki pie ̜kny słoneczny dzień ... Losy Ż̇ydów szukaja̜cych 
ratunku na wsi polskiej 1942-1945, (Warschau, 2011); Jan, Grabowski, Hunt for the Jews: 
Betrayal and murder in German-occupied Poland (Bloomington, 2013). 
44	  In januari 2015 heeft de Polish League Against Defamation (RDI-PLAD) geprotesteerd 
tegen het verspreiden van deze film in het buitenland, zonder een disclaimer die aan de 
buitenlandse kijker duidelijk zal maken dat 1) de verantwoordelijkheid voor de Holo-
acaust bij de nazi’s ligt en niet bij de Polen en 2) de relaties tussen Polen en Joden veel 
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een gevoelig onderwerp in Polen. Nog altijd leeft de vrees dat het stereotiepe 
beeld van de Pool als antisemiet op een gegeven moment verruild wordt voor 
de Pool als nazi. Regelmatig schreven onder andere Duitse, Franse en Neder-
landse  kranten bijvoorbeeld over “Poolse vernietigingskampen”. De collectie-
ve herinnering aan het Poolse oorlogsverleden wordt heel langzaam bijgesteld 
en ook zijn de Polen over Jedwabne en het Pools antisemitisme nog lang niet 
uitgepraat.45 Publicaties zoals die van Gross hebben een aantal Poolse mythes 
ontmaskerd en lieten zien dat slachtoffers ook als daders kunnen optreden. 

Het herzien van nationale mythes en historiografische tradities is altijd 
een moeizaam proces. In Polen lag de waarheid lang onder de oppervlakte en 
de publieke opinie werd pas heel laat na het beëindigen van de oorlog met 
het gecorrigeerde beeld geconfronteerd, hetgeen dit proces niet eenvoudiger 
maakt. Gross’ boek was een belangrijk impuls in dat proces, en ook het feit dat 
hij als buitenstaander de rol van  iconoclast op zich kon nemen, is niet onbe-
langrijk. De Holocaust en de geschiedenis van (Poolse) Joden zijn na Gross een 
volwaardig onderdeel geworden van niet alleen de Poolse literatuur, maar ook 
van de Poolse geschiedschrijving. 

complexer waren dan in de film voorgesteld. Polen hadden Joden immers ook geholpen. 
45	  Over de veranderingen in de Poolse collectieve herinnering naar aanleiding van 
het Jedwabne-debat zie Antoni Sułek, ‘Pamięć Polaków o zbrodni w Jedwabnem’, Nauka 
3 (2011), 39-49. 
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Pennestrijd
Public historians Geyl en Toynbee debatteren in de 
schaduw van de Holocaust (1948-1961)

In januari 1948 debatteerden twee historici in een radiostudio van de BBC over 
het vak en de ‘catastrofe’ die de wereld was overkomen. De een was de Brit-

se oudhistoricus Arnold J. Toynbee, de andere was de Nederlandse vroegmo-
dernist Pieter Geyl. Beiden traden in deze jaren naar voren als gezaghebbende 
public intellectuals. Het debat dat na 1948 uitgroeide tot een intense woorden-
strijd illustreert hoe verschillend beide historici hun rol in de postwar en post-
Holocaust wereld opvatten. Toynbee schrok er niet voor terug om over de gren-
zen van zijn specialistische kennis heen het grote publiek in politieke en more-
le zin voor te lichten. Geyl zag een meer afgebakende rol voor de geschied-
schrijving weggelegd. In dit artikel komen deze twee opvattingen aan bod via 
een ontleding van een debat dat fundamentele vragen opriep over collectieve 
en individuele verantwoordelijkheid en schuld. In het eerste deel tracht ik te 
laten zien hoe het debat twee verschillende opvattingen over de ‘publiekshisto-
ricus’ blootlegde. In het tweede deel probeer ik dit verschil te koppelen aan een 
verschil in perceptie op de Jodenvervolging.

Publiekshistorici

‘How then would you define an historian?’ I am at no loss for an 
answer. This is my definition. Pieter Geyl is an historian.

A.J.P. Taylor (1957)1

Pieter Geyl (1887-1966) was een betrokken public historian. De historicus bezag 
geschiedbeoefening als een serieuze, op ambachtelijke competenties gebaseer-
de arbeid, waarvan de invloed niet begrensd was tot de muren en de media 
van de universiteit. De ook als journalist werkzame Geyl publiceerde in de jour-

1	  In ‘Interview van Ved Mehta met Geyl (1962). In: Pieter Geyl, Verzamelde opstellen 1. 
Bijeengebracht en ingeleid door P. van Hees (Utrecht, Antwerpen, 1978), 30-41.
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nals, in De Gids en in publieksperiodieken. Geyl was een polemist, een debater 
en een luis in de pels van collega-historici. Niek van Sas noemde hem een ‘last-
pak en een roervink, altijd in de contramine maar dat wel op een aanstekelijke 
manier.’2 Geyls biograaf Van der Hoeven vergeleek hem met ‘een Engelse intel-
lectueel, voor wie het wetenschappelijk bedrijf een spelelement inhoudt, met 
inbegrip van heftige polemieken, zonder dat die de persoonlijke verhoudingen 
dienen te verstoren.’3 Het plezier van de gentleman’s disagreement overheerste 
maar het zou een misvatting zijn om dit ‘spel’ als onbeduidend af te doen. Geyls 
verontwaardiging was groot toen een criticus hem voor de voeten wierp dat hij 
in zijn debat met Toynbee te veel respect had getoond en zelfs ‘nederige strijka-
ges’ ten toon gespreid had. Geyl beviel deze aan hem toegeschreven mildheid 
allerminst. Zijn opponent ‘beredeneert dat alsof ik mijn tegenstanders spaar en 
ten slotte maar spiegelgevechten lever.’ Het tegendeel was waar: ‘Ik ben in mijn 
pennestrijden er altijd op uit geweest de tegenstander de volle maat te geven.’4 
Dat was zeker waar toen hij Toynbee verweet in zijn aanpak te spotten met de 
meest elementaire noties van het vak.5 Geyl bediende zich van het complete 
register dat de historicus ter beschikking stond, inclusief zijn gezag als geves-
tigd historicus en inclusief de retorische strategie om een collega de status van 
historicus te ontzeggen. Geyl volgde dezelfde aanpak in zijn polemiek met de 
Amsterdamse historicus en fan van Toynbee, Jan Romein.6

‘Gesprekken over koetjes en kalfjes voerde Geyl zelfs met zijn beste vrien-
den zelden’, maar het karteren van de historiografie en zelf het debat aangaan, 
dát beleefde Geyl met grote passie.7 Geyls slagveld als historicus lag in de vroeg-
moderne tijd en dan vooral de klassieke politieke geschiedenis en de historio-
grafie van de Republiek. Niettemin wist hij als geen ander hoezeer de historicus 
door de actualiteit wordt geraakt. Zelf beleefde Geyl na zijn promotie de Eerste 
Wereldoorlog als journalist van de Nieuwe Rotterdamsche Courant in Engeland. In 
het begin van de Tweede Wereldoorlog werd hij samen met andere Nederlan-
ders eerst een jaar geïnterneerd in kamp Buchenwald en vervolgens twee jaar 

2	  Niek van Sas, ‘Geyl als geschiedschrijver.’ In: L.J. Dorsman, Niek van Sas, Wim 
Berkelaar, Pieter Geyl: autobiograaf, geschiedschrijver, polemist. Voordrachten gehouden bij de 
presentatie van de autobiografie van Pieter Geyl op 25 september 2009 in de Universiteitsbiblio-
theek van de Universiteit Utrecht (Utrecht, 2009), 11-16.
3	  H. van der Hoeven, ‘Geijl, Pieter Catharinus Arie (1887-1966)’, in: Biografisch Woor-
denboek van Nederland. URL:http://resources.huygens.knaw.nl/bwn1880-2000/lemmata/
bwn1/geijl [12-11-2013].
4	  P. Geyl, ‘Antwoord aan Gomperts’ en ‘Antwoord aan Galen Last’, Hollands Weekblad 
1 (1959-1960).
5	  Pieter Geyl, ‘Toynbee the Prophet’, Journal of the history of ideas 16, 2 (1955), 260-274.
6	  Zie o.a. Pieter Geyl, ‘Romein en de geschiedenis.’ In: idem, Verzamelde opstellen 1. 
Bijeengebracht en ingeleid door P. van Hees (Utrecht, Antwerpen ), 181-204.
7	  L.J. Rogier, Herdenking van P. Geyl (Amsterdam, 1967), 405 en 410.
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in het Brabantse Sint-Michielsgestel.8 Daar schreef hij sonnetten (die illegaal 
werden gepubliceerd), een postuum gepubliceerde autobiografie en Patriotten 
en NSB’ers. In dit laatste boekje ontkrachtte Geyl de geldigheid van de gelijk-
stelling van de weinig populaire achttiende-eeuwse patriotten met NSB’ers als 
‘landverraders’.9 Ook zijn historiografische studie over de Napoleonliteratuur 
kwam voort uit de jaren van gijzeling. De onweerstaanbare parallel van de Fran-
se keizer met Hitler had zich al voor de oorlog aan Geyl opgedrongen, zoals 
voor Jacques Presser Hitler en Stalin model hadden gestaan voor diens biogra-
fie van Napoleon.10 De parallel met Hitler in Geyls internationaal bejubelde 
boek werd na de oorlog probleemloos herkend en in de waardering voor het 
boek speelde zijn jaren van gevangenschap mee. Omgekeerd leidde Geyls boek 
tot historiografische studies over Hitler, Auschwitz en Hiroshima.11 De actuali-
teit van de nazidictatuur reikte Geyl een onderwerp aan en zijn studie gaf met 
enige vertraging aanleiding tot historische reflecties op de recente geschiedenis 
van onderdrukking en massaal geweld. 

Nog meer dan Geyl was Arnold J. Toynbee (1889-1975) een publiekshisto-
ricus. Met een opleiding als oudhistoricus leek hij voorbestemd tot studeerka-
mergeleerde. Toynbee verkoos een andere loopbaan. Decennialang publiceer-
de hij studies over onderwerpen die, met terugwerkende kracht, beschouwd 
kunnen worden als deelstudies van een groter project. In de jaren dertig versche-
nen de eerste delen van A Study of History, een wereldgeschiedenis die uiteinde-
lijk twaalf delen zou omvatten en in verkorte vorm een veel verkocht geschie-
denisboek werd. Op grond van een onderzoek naar 21 cases meende Toynbee 
patronen in de wereldgeschiedenis bloot te kunnen leggen. Het ging hem hier-
bij vooral om de opkomst en ondergang van beschavingen inclusief die van ‘Het 
Westen’. Toynbee zette zijn visie op het verleden in om de hedendaagse poli-
tiek en samenleving van commentaar te voorzien en met zijn gezag wist hij uit 

8	  Anton van Duinkerken, ‘De Gijzelaar Pieter Geyl’, De Gids 121 (1958), 35-37.
9	  Pieter Geyl, Patriotten en NSB’ers. Een historische parabel (Amsterdam, 1946). Ik ga 
hier voorbij aan de politiek geladen kwesties rond Geyls ‘Groot-Nederlandse’ Geschiede-
nis van de Nederlandse Stam (Amsterdam, 1948-1959). Zie Wim Berkelaar, ‘”Pessimist – 
optimist? Dat is de ware tegenstelling niet.” Pieter Geyl als geëngageerd intellectueel.’ In: 
L.J. Dorsman, Niek van Sas, Wim Berkelaar, Pieter Geyl: autobiograaf, geschiedschrijver, pole-
mist. Voordrachten gehouden bij de presentatie van de autobiografie van Pieter Geyl op 25 septem-
ber 2009 in de Universiteitsbibliotheek van de Universiteit Utrecht (Utrecht, 2009), 17-24. 
10	  P. Geyl, Napoleon. Voor en tegen in de Franse geschiedschrijving (Amsterdam, 1946); 
Jacques Presser, Napoleon. Historie en legende (Amsterdam, 1946).
11	  Wim Berkelaar, ‘Pieter Geyl en de wording van Napoleon. Voor en tegen in de 
Franse geschiedschrijving’. In: Dr. P. Geyl, Napoleon, Voor en tegen in de geschiedschrij-
ving (editie Amsterdam Academic Archive, Amsterdam 2006); R.J.B. Bosworth, Explaining 
Auschwitz and Hirosjima. History writing and the Second World War (New York, 1993); John 
Lukacs, The Hitler of History (New York, 1998).
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te groeien tot een soort orakel. Zo was zijn publieksboek The World and the West 
(1953) gebaseerd op een reeks lezingen voor de BBC.12 Toynbee’s boeken droe-
gen bij aan zijn gezag, de lezingen en radio-optredens hielpen om de boodschap 
over te brengen op het grote publiek.

Radiodebat 

Het ‘modeldebat’ tussen de negenenvijftigjarige Toynbee en de zestigjarige 
Geyl werd niet gevoerd in een van de wetenschappelijke journals of op een 
wetenschappelijk congres. Het debat vond op uitnodiging van de BBC plaats 
in een Engelse radiostudio voor The Third Programme, de ‘golflengte voor intel-
lectuelen’, aldus Geyl. Toynbee was al langer actief met radiopraatjes. Ook Geyl 
was een ervaren radiospreker. Het debat werd in twee delen uitgezonden op 4 
januari en 7 maart 1948. In hetzelfde jaar verscheen bij een Nederlandse uitge-
ver een Engelstalige transcriptie onder de titel Can We Know the Pattern of the 
Past?13 Het debat stond in de radiobode vermeld met een duur van 40 minuten. 
De gepubliceerde transcriptie kan geen tweemaal veertig minuten radio hebben 
opgeleverd. Er zal een redactionele selectie zijn geweest.14 De inzet van de radio 
illustreert het belang van andere niet-academische media in deze naoorlogse 
jaren om het grote publiek te bereiken. En vakhistorici: de Groningse histori-
ca Bunna Ebels-Hoving beschreef in haar memoires hoe zij via de colleges over 
‘Toynbee en zijn radiodebatten met Geyl’ geïntroduceerd werd in het vak van 
de historiografie, zelfs als haar docent de historiografie als spielerei afdeed.15 

Beide historici waren vertrouwd met de overdracht van historische kennis 
op het grote publiek en met een rol als public intellectual. Geyl echter profileerde 
zich als de tegenpool van Toynbee met zichzelf in de rol van de zoekende histo-
ricus wars van grote overkoepelende structuren en theorieën. Het lijkt er overi-
gens vooral op dat Geyl helemaal niet zijn pijlen op Toynbee had gericht. De 
opmaat van het radiodebat lag in de Nederlandse academische wereld. Pas in 
augustus 1946 kreeg Geyl van zijn oude vriend en historicus David Mitrany de 

12	  Toynbee beïnvloedde de Britse dichter W.H. Auden in het schrijven van het gedicht 
The Age of Anxiety wat weer omgezet werd in andere culturele artefacten. Zie Erik Christiansen, 
Channeling the Past: Politicizing History in Postwar America (Londen, 2013), 10-15. 
13	  Pieter Geyl & Arnold J Toynbee,  Can We Know the Pattern of the Past? Discussi-
on between P. Geyl, Professor in the University of Utrecht, and Arnold J. Toynbee, Professor in 
the University of London, concerning Toynbee’s Book “A Study of History” (Bussum, 1948). 
‘Modeldebat’ in P. van Hees, ‘Pieter Geyl (1887-1966).’ In: A.H. Huussen jr., E.H. Koss-
mann & H. Renner, ed., Historici van de twintigste eeuw (Utrecht, 1981), 144-161: p. 160.
14	  Zie de blog www.davidderrick.wordpress.com/criticism. Voor de ‘golflengte’: 
Briefwisseling Gerretson-Geyl, ed. P. van Hees (Baarn, 1979-1981), dl. v: Geyl aan Gerretson 
Utrecht, 31 oktober 1947 (brief 983). 
15	  Bunna Ebels-Hoving, Geschiedenis als metgezel: confrontaties met een vak, 1950-2010 
(Hilversum, 2011), 61. 
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eerste zes delen van A Study of History in handen. Aangezien Jan Romein dweep-
te met Toynbee leek het Geyl een goed idee om zijn Amsterdamse concurrent uit 
de tent te lokken met een vinnige kritiek in een rede voor het Nederlands Histo-
risch Genootschap. Of, zoals hij zijn jarenlange correspondent Carel Gerretson 
schreef: ‘Dit is het boek dat Romein zozeer bewondert, maar waarvan hij niets 
begrepen heeft.’16 Geyl had zich geërgerd aan Romeins lof en aan diens houding 
om gewone historici weg te zetten als verdwaalde zeelui tegenover de grote 
geschiedfilosofen die met het kompas in de hand de loop van de geschiedenis 
overzien.17 Toynbee werd de kop van Jut om Romein te sarren: ‘Op de achter-
grond stond voor mij natuurlijk Romein…’, legde hij Gerretson uit nadat hij 
hem eerder had geschreven Toynbee’s boek wel fascinerend te vinden, ‘verhel-
derend, daarbij prachtig geschreven.’ Jaren later, in 1955, zou Geyl in zijn twee-
de recensie de ‘neo-Marxist’ Romein opnieuw inbrengen als adept van Toyn-
bee. Maar Romein had al in 1947 begrepen dat hij zelf het werkelijke doel was. In 
een brief aan Geyl verweet hij hem te lichtvaardig en paternalistisch te hebben 
geoordeeld over een boek waar hij zelf maar liefst twee jaar op had gestudeerd. 
Geyl vond het een kleinzielige brief: ‘Zwak – en klein.’ Geyl hield zijn rede in 
1946 over Toynbee en publiceerde op verzoek van Mitrany een vertaalde versie 
in het Amerikaanse Journal of the history of ideas.18 Vervolgens viel de uitnodi-
ging van de BBC op de mat. Op 1 januari 1948 reisde Geyl – exact een jaar na de 
briefwisseling met Romein – ‘voor een week of zo’ naar Londen. 

Aardig is dat Toynbee helemaal in de stijl van Geyl het debat opende met 
een spelmetafoor, de cricket match: ‘Well, the BBC has put on for you a kind 
of ‘historians’ cricket match’ en ‘The bowler has just delivered his ball.’ Bij 
andere gelegenheden had Toynbee de voorkeur gegeven aan boksmetaforen. 
Het boekje over het radiodebat bestaat feitelijk uit een opeenvolging van twee 
monologen. Als bij Toynbee staat ‘… as I said a minute or two ago...’, vinden 
we het tijdsverloop terug dat een debat in gespreksvorm heeft. Op een ander 
punt wilde hij graag corrigeren ‘an impression that I think our listeners may 
have got…’ Interrupties of iets van een dialoog ontbreken in het verslag, maar 
duidelijk is dat de sprekers op elkaars argumenten en tegenwerpingen ingin-
gen. Ook moedigde Geyl Toynbee eenmaal aan om door te gaan op een onder-

16	  Briefwisseling Gerretson-Geyl, ed. P. van Hees (Baarn, 1979-1981), dl. v: Geyl aan 
Gerretson, 23 september 1946 (brief 943); ‘Interview met Ved Mehta’: ‘I decided to bait 
him a little.’ Het resultaat was de lezing: Pieter Geyl,’Toynbee’s systeem der beschavin-
gen’, Verslag van de Algemene Vergadering der leden van het Historisch Genootschap gehouden 
te Utrecht op 9 November 1946 (Utrecht, 1947), 26-63 en Pieter Geyl, ‘Toynbee’s system of 
civilizations’, Journal of the history of ideas 9, 1 (1948), 93-124. 
17	  ‘Interview van Ved Mehta met Geyl’, 33 voor de ‘sailors at sea’. Ook in Geyls 
kritiek op Huizinga zou een persoonlijke strijd om erkenning schuilen: Van Sas, ‘Geyl als 
geschiedschrijver.’
18	  Geyl, ‘Toynbee’s system of civilizations.’ 
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werp omdat ‘our listeners would be very much interested to hear what you say 
about that.’ En toen klonk het onvermijdelijke: ‘Toynbee, our time is up. There 
are just a few seconds left…’ Zo leek het op papier toch nog een echt gesprek. 

Het verslag van het debat is betrekkelijk steriel, maar zullen voor de goede 
verstaander begrepen zijn. Dit ging niet over peanuts maar over de staat van de 
mensheid in de naoorlogse wereld. Centraal stond de rol die de historicus, die 
nog met veel gezag was bekleed, kon vervullen in het bieden van oriëntatie in 
deze verwarrende en verontrustende tijden. 

Geyl had ‘veel plezier beleefd’ aan de radiodiscussie en bovendien had hij 
vernomen dat ‘the laurels went to G.’ Het debat bekroonde Geyls wereldfaam, 
maar zelf was hij zo genereus te erkennen dat hij dit geheel en al had te danken 
aan de beroemdheid van Toynbee die op hem, de criticaster, had afgestraald. 
Geyl had zijn opponent goed gekozen.

‘Dat onaangename’ in de Duitse geschiedenis

Toynbee’s boeken gingen over Soemeriërs, Grieken en Romeinen maar bevat-
ten een actuele boodschap voor de wereldburgers van de twintigste eeuw. Het 
lot van de mensheid was in de vraag gelegen of de mensheid (lees: de histo-
ricus) lessen uit het verleden kan trekken. De westerse beschaving was sinds 
de Renaissance in verval en in 1948  stelde Toynbee vast dat de oorlog zijn 
vervalthese had bevestigd: ‘There is no doubt, when we look around us, a great 
deal to induce gloom. …’: ‘We have learned to split an atom and are in danger 
of splitting it to our own destruction.’ Toynbee zag een lichtpuntje: het chris-
tendom bood een leidraad om de schijnbaar onafwendbare verdoemenis af 
te wenden. Toynbee’s boek, zo had Geyl al eerder geschreven, was beroemd 
geworden onder mensen die opkrabbelden na de oorlog en vol zorgen over de 
toekomst waren. Juist door de retoriek van de historische parallel kon Toynbee 
zijn opinies meer gezag meegeven.

	De kern van het debat bestond uit een onderscheiden afweging van de 
ramp(en) die de mensheid stond te wachten. Voor Geyl was de toekomst onge-
wis, wat paste bij de habitus van de historicus. Toynbee echter meende op basis 
van zijn opvatting van het vak aan de mensheid een remedie te kunnen voor-
schrijven. Voor Geyl kon Toynbee om die reden nauwelijks de titel van histo-
ricus dragen. Het behoeft ‘geen verwondering’, schreef Geyl, ‘dat de grote 
systeembouwers meestal niet voortkomen uit de rijen der vakhistorici, die 
dagelijks met de weerbarstige stof omgaan.’ Toynbee is de uitzondering. Hij 
was wel degelijk een vakhistoricus en ook nog eens een Brit die bekend was met 
de nationale empirische traditie. Maar Toynbee’s twaalfdelige A Study of History 
was ondanks de duizelingwekkende geleerdheid de titel van een geschiedenis-
studie niet waardig. Het was een profetie, oordeelde Geyl later in zijn scherpzin-
nige recensie in de Journal on the history of ideas. Gerretson kon het beamen: wat 
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‘een monstrueuze eruditie verspild aan een hopelooze onderneming.’19 Toyn-
bee reageerde kort en ietwat flauw dat ‘in choosing a name for the book under 
review, I deliberately called it not a history, but a study of history.’ Een boek 
over Shakespeare is immers ook geen zestiende-eeuws toneelstuk. 

	Uit het debat valt op te maken dat beider grootste zorg was gelegen in het 
vermogen van de mens tot zelfdestructie op wereldschaal. Dominant in de Brit-
se naoorlogse sfeer, en daar was Toynbee zeker vertrouwd mee en Geyl tot op 
zekere hoogte, was de angst voor omnicide, een of meerdere Holocausts die de 
gehele wereld zouden treffen. Angst voor de wereldwijde nucleaire dreiging 
leek groter dan zorg over een massamoord die analoog aan de Sjoah specifie-
ke groepen trof. Omnicide was eerder een zorg om zelfvernietiging dan een 
zorg om geweld tegen anderen. Zeventig jaar later kunnen we vaststellen dat 
de massamoorden na de Tweede Wereldoorlog – in Rwanda, in Indonesië, in 
Cambodja, in Bosnië… – zonder de inzet van weapons of mass destruction zijn 
uitgevoerd.20 

	De Joodse genocide kwam in het debat niet ter sprake. Er leek geen begrip 
te zijn dat de ‘gloom’ van de oorlog niet alleen een algemene destructie betrof, 
een ‘fate of the world’ en een ‘destiny of mankind’, maar ook de specifieke 
uitroeiing van andere mensen vanwege afkomst of geloof. Tegelijk is niet zonder 
meer uit te sluiten dat er wel naar werd gehint. De taal waarin wij nu over ‘de 
genocide’ of de Holocaust spreken, was nog niet voorhanden. Het vocabulai-
re was anders. Wanneer Geyl in zijn historiografische essays in De Gids komt te 
spreken over de Duitse geschiedenis is het evident dat de eigenlijke kernvraag 
is hoe de catastrofe had kunnen plaatsvinden. Zelfs de grote Duitse historicus 
Leopold von Ranke moest er met terugwerkende kracht aan geloven met zijn 
zogenaamde objectieve houding, zijn loslaten van individuele verantwoorde-
lijkheid en zijn staatsverheerlijking en Jede Epoche unmittelbar zu Gott. Is dat dan 
wat er mis is in Duitsland? ‘Politiek quietisme: God in de geschiedenis vinden, 
met de hoop dat Hij de blaam op zich zal willen nemen voor al wat verkeerd 
gaat.’ En dus is het ‘Ranke in het licht van de katastrophe’. Misschien kunnen 
we voor Ranke hier Toynbee invullen.21 Ook had Geyl het in 1947 in een essay 
over Bismarck over de ‘onaangename trekken’ van de Duitse samenleving en 
voor ‘dat onaangename en voor wat erop gevolgd is, zoekt men naar een erger woord!’ 
Een erger woord, maar dat is bij Geyl nog niet voorhanden. Toch kende Geyl, 
zoals we zullen zien, de Jodenvervolging een ander gewicht toe dan Toynbee. 

19	  Briefwisseling Gerretson-Geyl, ed. P. van Hees (5 dln; Baarn, 1979-1981) v: Gerretson 
aan Geyl, ongedateerd (brief 982).
20	  Abram de Swaan, Compartimenten van vernietiging. Over genocidale regimes en hun 
daders (Amsterdam, 2014).
21	  P. Geyl, ‘Ranke in het licht van de katastrophe’, De Gids 116 (1953), 87-103. Geyl 
citeerde hier uit de Times Literary Supplement waarin Ranke werd gelezen in het licht van 
’33-’45 en oordeelde zelf uiteindelijk positief over Ranke.
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De Jodenvervolging

In 1949 recenseerde de historicus Harry Elmer Barnes Geyls Napoleonstudie. 
Hij was in het voorwoord gestruikeld over Geyls ‘uitermate bittere en nega-
tieve’ kijk op de nazi’s. En dat terwijl hij het in Buchenwald toch niet zo slecht 
had gehad. Geyl had er zelfs zijn boek kunnen schrijven! En kijk eens naar de 
‘barbarities’ van de Russen, de Fransen en de Amerikanen in Duitsland: ‘de pot 
verwijt de ketel.’ Dit is 1949, vier jaar na afloop van de oorlog maar de genoci-
de is buiten het bereik van Barnes’ morele kompas. Gezegd moet worden dat 
dit in het geval van Barnes ook zo bleef. Tegen de ongeschreven regel in niet op 
recensies te reageren, schreef Geyl een brief terug. Hij wees erop dat zijn ideeën 
over de nazi’s niet gebaseerd waren op zijn eigen ervaringen (en teruggingen 
tot de jaren dertig), maar op de gruwelijke behandeling ‘of many thousands of 
prisoners.’22

	De briefwisseling met Barnes en de teneur van het debat met Toynbee lijken 
aan te sluiten bij de gangbare visie op de naoorlogse herinnering aan de Holo-
caust. Het grote verhaal van de oorlog in het eerste naoorlogse decennium had 
betrekking op het nationale leed en het heroïsche verzet in een groeiende Koude 
Oorlogssfeer. Er bestond onwil om een onderscheid te maken tussen ‘catego-
rieën’ slachtoffers, zo luidt het argument, maar de gevallen helden werden wel 
met naam en toenaam geëerd.23 Het Joodse slachtofferschap bleef vrijwel onbe-
noemd. Wat betreft naoorlogs Nederland, Frankrijk en Groot-Brittannië is er 
ook op gewezen dat (toegenomen) antisemitisme een hindernis vormde voor 
erkenning van Joods slachtofferschap. De Koude Oorlog schiep een vijandbeeld 
waarin het nieuwe West-Duitland aan de goede kant stond en teveel nadruk op 
de kwaden van (Nazi-) Duitsland ongewenst. De wending is te plaatsen in de 
late jaren vijftig en het begin van de jaren zestig. De deportaties, de gevangen-
neming en de massamoord gingen toen steeds nadrukkelijker gezien worden 
als de stappen in een volkerenmoord, die nog weer later in de begrippen Holo-
caust en Sjoah werden gegoten. Zover was het in 1948 nog lang niet. 

	Toch zijn bij deze redenering kanttekeningen te plaatsen. Er waren wel 
degelijk ervaringen, verhalen, filmbeelden en verslagen voorhanden. In De 
Gids, Geyls lijfblad, werd bijvoorbeeld in 1947 een essay over het toen bekend-
ste kamp Bergen-Belsen opgenomen.24 Inmiddels is in de historiografie juist 

22	  Barnes verkeerde in kringen van Holocaustontkenners. Harry Elmer Barnes, ‘Revie-
wed Work: Napoleon: For and against by Pieter Geyl’, Annals of the American Academy of 
Political and Social Science 265 (1949),196-197; Pieter Geyl, ‘Letter from Pieter Geyl’, Annals 
of the American Academy of Political and Social Science 266 (1949), 246-247. Barnes reageert 
nog eenmaal: ‘Letter from Harry Elmer Barnes’, Annals of the American Academy of Political 
and Social Science 267 (1950), 253-254. 
23	  Rob van Ginkel, Rondom de stilte. Herdenkingscultuur in Nederland (Amsterdam, 
2011).
24	  K. Strijd, ‘De les van Bergen-Belsen’, De Gids 110 (1947).
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aandacht voor deze vroegste reflecties op dat wat later in het enkelvoudige 
‘Holocaust’ benoemd werd. De monografie Multidirectional Memory van de lite-
ratuurhistoricus Michael Rothberg is een inspirerend voorbeeld van deze nieu-
we richting in Holocaust memory studies. Rothberg laat zien hoe de Jodenver-
volging langs andere wegen aan de orde werd gesteld, in het politieke debat, in 
kunst en literatuur. Andy Pearce roept in zijn studie over de Britse Holocaus-
therinnering op tot ‘mining at the micro level’ om deze referenties en reminis-
centies aan de oppervlakte te krijgen.25 Dit betekent niet dat het historische 
beeld van stilte plots omslaat in een kakofonie aan Holocaustreferenties; wel 
ontstaat een landschap van hints, frasen en gebaren, vlagen van herkenning 
en erkenning, hier en daar sporen van een besef dat er een paar jaar terug in 
het hart van Europa een allesomvattende volkerenmoord had plaatsgevonden. 
Geyl had hier als vakhistoricus meer oog voor dan Toynbee met zijn allesom-
vattende visie.

	 Het was met zwaar gemoed dat Geyl in 1955 het lezen van de 2500 pagi-
na’s tellende laatste vier delen van A Study of History op zich had genomen. 
Maar het was een offer he couldn’t refuse juist vanwege het eerdere radiodebat. 
‘Everybody seemed to expect it of me.’ Ditmaal kreeg de Jodenvervolging in 
zijn nieuwe beoordeling van Toynbee’s werk een centrale plaats. Geyls recen-
sie werd een zelden vertoonde afrekening met een werk dat zoveel indrukwek-
kende eruditie bevatte, maar zo weinig met geschiedschrijving van doen had. 
Wellicht had hij zijn oordeel op basis van de eerdere delen al geveld. De titel, 
‘Toynbee the Prophet’, leek daar wel op. De boeken waren meer van hetzelf-
de: veel eruditie, weinig geschiedschrijving. Maar ditmaal ging het Geyl ook 
om een aspect dat in 1948 onbenoemd was gebleven: ‘Extraordinary… is Toyn-
bee’s appreciation of the extermination of the Jews by the National-Socialist 
regime.’ Toynbee had iets gedaan wat in de naoorlogse wereld een trend werd. 
Hij verbond zijn oordeel over de Jodenvervolging aan Israël en aan de gewa-
pende conflicten met de Arabische landen. Natuurlijk, zo stelde Geyl, is er eerst 
de gebruikelijke afkeuring van de uitroeiing, maar wat volgde daarop? Toyn-
bee plaatste het uit hun huis en van hun land plaatsen van Palestijen door Israël 
in 1948, op één lijn met de genocide, of sterker nog: ‘he describes this as a more 
heinous sin than that committed against the Jews’ op verschillende momen-
ten in de geschiedenis. Geyl beschouwde Toynbee’s gelijkstelling van Nazis en 
Israel als een ongeoorloofde bagatellisering van de genocide. Toynbee’s oordeel 
was verbonden met diens afwijzing van Israël. Of andersom?26 Het leek er in 

25	  Michael Rothberg, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the age of 
decolonization (Stanford, 2009). Zie de recente studies: Andy Pearce, Holocaust Conscious-
ness in Contemporary Britain (New York, 2014); Rebecca Clifford, Commemorating the Holo-
caust. The dilemmas of remembrance in France and Italy (Oxford, 2013) en Remco Ensel, Haat-
spraak. Antisemitisme – een 21e eeuwse geschiedenis (Amsterdam, 2014), 117-147.
26	  Robert Wistrich is in zijn omvangrijke Antisemitism: the longest hatred (New York, 
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ieder geval op dat het Kwaad van de Duitsers niet gelegen was in de genocide, 
maar in het laten leven van een klein clubje, weer opkrabbelende, Joden. Geyl 
citeerde Toynbee:

‘As for the National-Socialist Germans, “on the Day of Judgment 
the gravest crime standing to their account might be, not that they 
had exterminated a majority of the Western Jews, but that they had 
caused the surviving remnant of Jews to stumble” (VIII, 290/1).’ 

Is het mogelijk, stelde Geyl retorisch, om met nog minder gevoel voor 
evenwicht en maat te spreken dan Toynbee hier had gedaan? Wat bezielde 
de historicus tot deze ‘amazing outburst against the Jews’? Het leek erop dat 
Toynbee’s zorg over de atoombom maar ook zijn anticommunisme ieder ander 
geweld in de schaduw stelde. Toynbee had een diepgevoelde aversie tegen 
seculier nationalisme. Joden zaten eigenlijk tweemaal fout: voor de oorlog was 
het joodse geloof in zichzelf gekeerd en een relict van vroeger (‘fossilized’, aldus 
Toynbee) en na de oorlog bleken de Joden met hun succesvolle nationalisme 
te modern. Alleen het oude christendom als universalistische religie kon de 
Westerse beschaving nog redden.27

	1961, het jaar van het Eichmannproces en de publieke erkenning van de 
Jodenvervolging, was het jaar waarin Toynbee nog meer onder vuur kwam te 
liggen vanwege zijn visie op de Holocaust en op Israël. In dat jaar verscheen het 
laatste deel van zijn magnum opus in de vorm van een terugblik getiteld Recon-
siderations. Daarin stond nadrukkelijker dan ooit: ‘In the Jewish Zionists I see 
disciples of the Nazis.’ Wat in het radiodebat in 1948 onbenoemd bleef en waar 
in de jaren vijftig Geyl de vinger op legde, werd nu een grote kwestie. Toynbee 
werd in maart 1961 ter verantwoording geroepen toen hij in een lezing, aldus 
het Nieuw Israëlietisch Weekblad, de Israëlische behandeling van de Arabieren 
moreel gelijkstelde aan de ‘rassenmoord op de Europese Joden door de nazi’s’. 
Er volgde een ‘woordenstrijd’ en een belofte de discussie via een briefwisseling 
voort te zetten.28 Hierop volgde een debat aan de McGill University met Yaacov 

1991), 377-379 uiterst kritisch op Toynbee en de ‘Toynbee Generation’ op basis van speci-
fieke passages in The Study of History.
27	  Dat zal de reden zijn geweest waarom Toynbee het middeleeuwse christelijk 
geweld tegen de Joden wegwuifde (zoals Geyl opmerkte in zijn recensie). Toynbee’s 
biograaf William McNeill schrijft in Arnold J. Toynbee. A Life (New Tork, 1989, 248) dat de 
historicus ‘profoundly unsympathetic’ tegenover het judaïsme en de Joden stond: ‘In all 
these respects he was completely representative of his time and social milieu.’ Het debat 
in 1961 en een erop volgend artikel in Time transformeerde Toynbee in de VS van een 
onaantastbare geleerde tot aangeschoten wild.
28	  Nieuw Israëlietisch Weekblad 92, 27 (24 maart 1961). In december werd Toynbee de 
‘fel-anti-zionistische professor’ genoemd (in verband met zijn bezoek aan Nassers Egyp-
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Herzog, de ambassadeur van Israël in Canada en broer van de latere president 
Chaim Herzog, over dezelfde kwestie. Het debat werd uitgezonden op de radio 
en leidde tot artikelen in The Jewish Quarterly Review.29

	Intrigerend is de relatie met de latere Duitse Historikerstreit. In de jaren 
tachtig kruisten een aantal historici, filosofen en journalisten de degens over de 
plaats van de Holocaust in de Duitse geschiedenis. Historicus Enst Nolte verde-
digde de stelling dat de oorzaak van de genocide eerder gezocht moest worden 
in een door de nazi’s gepercipieerd gevaar van het communisme dan in een 
virulent antisemitisme. De Joodse sympathie voor het bolsjewisme zou name-
lijk aan de nazi’s een rationele grond hebben gegeven om wantrouwend tegen-
over ‘de Joden’ te staan. De historicus Peter Gay, die in 1941 als Peter Fröhlich 
uit Berlijn was gevlucht en al in 1945 in een Amerikaans studentenblad over de 
genocide had geschreven, wees in 1978 Nolte op zijn bagatelliserende kijk op 
de antisemitische terreur. Het werd pas een publiek debat in Duitsland toen in 
1986 de filosoof Jürgen Habermas Nolte in een krantenartikel van repliek dien-
de.30 Volgens de historicus Norbert Kampe was Nolte in zijn visie sterk beïn-
vloed door ‘the International Toynbee Debate of 1955/1956’ en dan vooral door 
Toynbee’s visie op Joden en de Jodenvervolging.31 Toynbee kon net als Nolte de 
vernietiging alleen duiden in termen van een werkelijk geachte dreiging door 
communisme en/of Joden.

Debat in de schaduw van de Holocaust 

‘Ik heb eens geschreven dat de geschiedenis een discussie is, en 
meer dan dat: een discussie zonder eind… Maar daarom is die 
discussie nog niet onvruchtbaar.’32 Pieter Geyl (1953)

te): Nieuw Israëlietisch Weekblad 93, 15 (15 december 1961). 
29	  Het debat in Canada kan via youtube worden terugbeluisterd. Zie ook Yaacov 
Herzog, A people that dwells alone (Londen, 1975). Arnold J. Toynbee, ‘Jewish Rights in 
Palestine,’ The Jewish Historical Quarterly 52, 1 (1961), 1-11 en Solomon Zeitlin, ‘Jewish 
rights in Eretz Israel (Palestine), The Jewish Historical Quarterly 52, 1 (1961), 12-34.
30	  Ernst Nolte, ‘Die Vergangenheit, die nicht vergehen will’, Frankfurter Allgemeine 
Zeitung 6 juni 1986; Jürgen Habermas, ‘Eine Art Schadensabwicklung - Die apologeti-
sche Tendenzen in der deutschen Zeitgeschichtsschreibung’, Die Zeit, 11 juli 1986. Zie ook 
Jürgen Habermas, ‘A kind of settlement of damages (Apologetic tendencies)’, New German 
Critique 44, Special Issue on the Historikerstreit (1988), 25-39.
31	  Norbert Kampe, ‘Normalizing the Holocaust. The Recent Historian’s Debate in the 
Federal Republic of Germany.’ In: Michael R. Marrus ed., Perspectives on the Holocaust. 
(Westport, 1989), 412-432.
32	  Rede voor de Dies Natalis, Rijksuniversiteit Utrecht, 27 maart 1953: ‘Een historicus 
tegenover de wereld van nu (1953)’. In: Pieter Geyl, Verzamelde opstellen I. Bijeengebracht 
en ingeleid door P. van Hees (Utrecht, Antwerpen ), 28-45.
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Het moest Geyl van het hart dat Toynbee in zijn streven uit te groeien tot een 
profeet voor zijn tijd, de conventionele debatregels terzijde schoof. Zijn oppo-
nent kon simpelweg niets met het weerwoord van critici omdat hij een profeet 
was. Toynbee zocht de waarheid niet, hij kende die immers al. Het geschied-
beeld was in het wereldbeeld van Toynbee helder en eenvoudig, als die historici 
maar niet zo onnodig gecompliceerd zouden doen. Het was echter juist Toyn-
bee’s werk dat volstond met ‘[t]he non-sequiturs and the contradictions, the far-
fetched comparisons, the dizzying assumptions.’ Toynbee weigerde op concre-
te kritiek in te gaan: ‘He dwells in a world of his own imagining, where the chal-
lenges of rationally thinking mortals cannot reach him.’ Het debat, dat in Geyls 
adagium over geschiedenis als een ‘discussie zonder eind’ tot de kern van zijn 
professie was gemaakt, leverde vanuit Toynbee’s stellingname feitelijk niets op. 
In zijn In Memoriam van Geyl maakte Toynbee er zelfs een gimmick van. Hij had 
het debat met Geyl ontlopen, ‘a sure way of teasing him was to decline battle.’33

	Deed dit alles ertoe voor ‘het publiek’ die de gezaghebbende historici 
dachten toe te spreken? Zeker wel. Zie hoe Pieter Geyl in een essay waarin hij 
de Sovjet-historici afserveerde (opnieuw met een knipoog naar Romein?)  vol 
ironie opmerkte dat gezien het gegeven dat iedereen gedetermineerd is in de 
marxistische epistemologie, morele verwijten ten aanzien van individuele leden 
van de ‘bourgeoisie’ niet mogelijk zijn. Zo was ook Hitler niet meer dan een 
exponent van het kapitalisme en dus niet veel anders dan andere westerlingen. 
Geyl riep bevlogen uit: ‘Inderdaad heb ik ook een geloof. Geen geloof in Marx 
of enig ander schema. Maar een geloof in het leven, een geloof in de geest.’34 
Ook hier trad een onderscheid tussen Geyl en Toynbee aan de oppervlakte. In 
Toynbee’s historische model doolden mensen als weerloze en hulpeloze noma-
den rond in de wereld, overgeleverd aan de Grote Historische Processen. In 
Geyls historische model bleven mensen in beeld als individuen in onderling 
verband, ieder met hun eigen agenda’s en handelingsvermogen. Dat had direc-
te gevolgen. Mensen troffen in de wereld van Toynbee geen individuele schuld; 
zij waren slachtoffer van de omstandigheden. Het zal de populariteit van Toyn-
bee in naoorlogs Duitsland verklaren: ‘het beroep op de onvermijdelijkheid, op 
het gedoemd zijn van een bepaalde generatie…’35 Dat zou in de Historikerstreit 
terugkeren. Voor Geyl was er hoop, niet in het christendom of een ander stelsel 
dat de toekomst invult, maar in het uitgangspunt van een open toekomst met 
mensen die als morele wezens in staat zijn keuzes te maken. Deze vaststelling 
van Geyl raakt direct ook aan onze beoordeling van de tijd- en plaatsgebonden-
heid van historici als public intellectuals.

33	  Arnold J. Toynbee, ‘Pieter Geyl’, Journal of Contemporary History 2, 2 (1967), 3-4.
34	  P. Geyl, ‘Sovjet-historici stellen zich voor’, De Gids 118 (1955), 380-390.
35	  L.J. Rogier, Herdenking van P. Geyl (Amsterdam, 1967), 30; zie ook over dit vraagstuk 
Geyl, ‘Ranke in het licht van de katastrophe,’ 95 e.v. over Bismarcks ‘fert unda nec regitur’.
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Liefde en inspiratie: vijf boeken waarmee 
ik in gesprek ben

Inspiratie is als liefde: je moet er voor werken, maar maakbaar is ze niet. Ze 
kent momenten van extase – flitsen van inspiratie, die een mens onmiddellijk 

naar papier en pen doen grijpen – maar ook trage, gestadige groei. Inspiratie 
en liefde hebben bovendien gemeen dat ze het bewustzijn vaak maar half berei-
ken. ‘Ik wist niet dat ik zoveel van mijn vader hield’, hoor je iemand zeggen, 
maanden nadat hij zijn vader heeft begraven. Zo is het ook met inspiratie: je 
weet soms maar nauwelijks wie of wat jou op een vruchtbare gedachte heeft 
gebracht.

Vast staat echter dat inspiratie, wat mij betreft, meer van mensen dan uit 
boeken komt. Ik word geïnspireerd door mensen die toegewijd zijn, aan wat 
voor taak of ideaal dan ook. Mensen die niet zomaar uit het lood geslagen zijn 
of als een windvaan knarsen om hun as, maar weten wat ze willen en daarvoor 
graag een beetje moeite doen. Ik denk aan de conciërge die er een eer in stelt 
zijn schoolplein schoon te houden of aan de buurtwerker die ondanks alle scep-
sis van omwonenden naar een dialoog met jongeren blijft zoeken. Ik denk, wat 
mijn werk betreft, aan een historica die door gezonde nieuwsgierigheid gedre-
ven wordt en zich van universitaire newspeak niet al te veel aantrekt. Of aan een 
filosoof die gegrepen is door een concept (‘inspiratie’) en niet rust voor hij dit 
van alle kanten tegen het licht heeft gehouden.

Soms vind ik het gemakkelijker naar mensen dan naar boeken te verwij-
zen. Ik zou een voetnoot willen plaatsen: ‘Zie de lunchgesprekken met mijn 
collega’s op de gang.’ Of: ‘Zie de discussie van onlangs in onze leesclub.’ Dit 
is niet slechts een persoonlijke ervaring, maar ook een intuïtie die doorwerkt 
in mijn manier van geschiedenis schrijven. Wil je, bijvoorbeeld, Hayden White 
begrijpen, de geschiedfilosoof aan wie ik mijn proefschrift wijdde, dan komt 
het er niet alleen op aan te achterhalen wie hij las (Benedetto Croce, Giambat-
tista Vico, Northrop Frye). Minstens zo belangrijk is het White in zijn socia-
le context te situeren, aan de University of Rochester in de jaren zestig, tussen 
collega’s als Harry Harootunian en Ralph J. Kaufmann, met wie hij de aloude 
gestalte van de historicus als publieke, links geëngageerde intellectueel nieuw 
leven probeerde in te blazen.

Als ik niettemin vijf boeken moet noemen die mij in mijn werk inspire-
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ren, dan ontkom ik er niet aan bij Whites Metahistory (1973) te beginnen.1 Het 
is een boek waarvan ik dacht dat ik het bijna stuk had geanalyseerd. Ik had het 
zo grondig ontrafeld, dat het een object van studie was geworden, meer dan 
een inspiratiebron. Maar toen ik het hoofdstuk-White in mijn loopbaan dacht 
te hebben afgesloten – het werd tijd voor andere thema’s, meende ik – bleek 
tot mijn verrassing hoe diep de sporen waren die Metahistory in mijn denken 
had getrokken. Zoals White in de jaren zeventig een model ontwikkelde om 
historische teksten te ontleden, zo ging ik op zoek naar concepten waarmee ik 
het gedrag van historici kon analyseren. Zoals White zijn theorieën aan negen-
tiende-eeuwse voorbeelden toetste, zo stortte ik mij op negentiende-eeuw-
se geschiedwetenschappers als Robert Fruin, Ernst Bernheim en Georg Waitz. 
En zoals Metahistory eclectisch gebruik maakte van sociologische en literatuur-
wetenschappelijke concepten, zo ontleen ik inspiratie aan filosofen, sociologen 
en pedagogen die hebben nagedacht over de rol van houdingen, attitudes en 
karaktereigenschappen in wetenschappelijk onderzoek.

Een boek uit die laatste hoek dat ik telkens weer opensla, is Intellectual 
Virtues (2007) van Robert C. Roberts en W. Jay Wood.2 Ik weet nog goed waar 
en wanneer ik het las: in Gent, in maart 2011, rond de erepromotie van Frank 
Ankersmit, in een café aan de Leie en in de kerkbanken van de Sint-Baafska-
thedraal (geen betere plek om rustig te lezen dan een oude kerk in een druk-
ke binnenstad). Het boek sprak me aan, omdat het een eigentijdse verdediging 
biedt van het oude, aristotelische inzicht dat wetenschappelijk onderzoek staat 
of valt met ‘intellectuele deugden’. Daarbij denken Roberts en Wood niet aan 
victoriaanse deugden, maar aan eigenschappen als nauwkeurigheid, volhar-
ding en moed. Hoe belegen het woord ‘deugd’ in sommige oren ook klinkt, dit 
concept was precies wat ik nodig had: het helpt mij te begrijpen waarom histo-
risch onderzoek zo slecht in regels en methoden kan worden gevat en waarom 
praktijkervaring en voorbeeldfiguren in ons vak belangrijk zijn. Mede dankzij 
Roberts en Wood staat het begrip ‘deugd’ nu centraal in het Vidi-project dat ik 
in Leiden leid.

	Typerend voor deugden is dat je ze niet op een achternamiddag onder 
de knie krijgt. Wie een doortastende of accurate wetenschapper wil worden, 
zal zich daarin moeten trainen, in een proces dat tijd kost, inspanning vergt 
en voorbeelden nodig heeft. Met Hans-Georg Gadamer, wiens Wahrheit und 
Methode (1960) ik graag als derde titel selecteer,3 denk ik dat intensieve studie 
van historici uit andere tijden en plaatsen in dit proces behulpzaam kan zijn. 

1  Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe 
(Baltimore, MD, 1973).
2  Robert C. Roberts en W. Jay Wood, Intellectual Virtues: An Essay in Regulative Epistemo-
logy (Oxford, 2007).
3  Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode: Grundzüge einer philosophischen Hermeneu-
tik (Tübingen, 1960).
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Wat voor historici wij willen zijn, wat voor intellectuele deugden wij belang-
rijk vinden en hoe we ons in zulke deugden kunnen oefenen – dat zijn zaken 
die we mede ontdekken in langdurige dialoog met voorbeelden uit heden én 
verleden. De traditionele opvatting dat cursussen historiografie, zoals ik die in 
Leiden geef, neerkomen op ‘inwijding’ in een ‘traditie’ – geen conformering aan 
rigide standaarden, maar kennismaking met een eeuwenlang gesprek over de 
vraag hoe geschiedenis het best kan worden beoefend – neem ik met Gadamer 
dan ook graag voor mijn rekening.

	Voor Wahrheit und Methode geldt bovendien nog sterker dan voor Meta-
history dat het een klassieker is van waaruit je een hoop andere discussies plot-
seling veel beter gaat begrijpen. Het was dan ook een vruchtbaar experiment 
om rond de vijftigste verjaardag van Wahrheit und Methode, vijf jaar geleden, 
een honours class aan deze studie te wijden, voor studenten uit de hele Leid-
se Faculteit der Geesteswetenschappen. Na afloop verklaarden de studenten 
unaniem dat ze van het systematisch doorploegen van dit ene werk veel meer 
geleerd hadden dan van welke reader vol artikelen dan ook. Dat zette me aan 
het denken: zou ik mijn geschiedfilosofische research master-college, waarin we 
wekelijks twee of drie artikelen van verschillende auteurs bediscussiëren, niet 
moeten organiseren rond één boek dat de studenten dan hopelijk levenslang 
bijblijft?

	Toch zou ik aarzelen Wahrheit und Methode voor dit doel te selecteren. 
Anders dan Gadamer hecht ik namelijk sterk aan het eigen, typerende stem-
geluid van vroegere historici. Als ik van, laten we zeggen, Sima Qian, Montes-
quieu of Jules Michelet iets kan leren over wat een goede historicus is, dan moet 
ik hun vreemdheid of ‘anders-zijn’ scherp onder ogen zien – anders valt er niets 
te leren. Dit is de kern van wat ik een ‘historische gesprekskunst’ noem: een 
gesprekskunst die mede is geïnspireerd door wat in de literatuurwetenschap als 
ethical criticism bekendstaat. Een van de klassiekers in dit genre is Wayne Booths 
The Company We Keep (1988).4 Te pas en te onpas, geloof ik, citeer ik Booths frase 
‘a desire to be taught’. Terwijl historici ‘traditie’ en ‘lessen uit het verleden trek-
ken’ nogal eens misprijzend associëren met ‘je eigen waarden terug projecteren 
op het verleden’, lijkt Booths suggestie dat je alleen kunt leren van mensen met 
andere opvattingen dan jijzelf, mij aanzienlijk overtuigender. We bestuderen 
mensen en praktijken uit het verleden – in dit geval: hoe eerdere historici ons 
vak beoefend hebben – niet om hen voor ons karretje te spannen, maar, omge-
keerd, om ons door hun ‘anders-zijn’ te laten bevragen.

	Zou ik van deze historische gesprekskunst tot slot een concreet voorbeeld 
moeten noemen, dan zou ik kiezen voor The Life and Thought of Herbert Butter-
field (2011) van Michael Bentley, emeritus-hoogleraar in St. Andrews.5 Bentley is 

4  Wayne C. Booth, The Company We Keep: An Ethics of Fiction (Berkeley, CA, 1988).
5  Michael Bentley, The Life and Thought of Herbert Butterfield: History, Science and God 
(Cambridge, 2011).
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een gewaardeerde collega – hij reikte mij de titel van mijn laatste boek aan – die 
diverse knappe overzichtswerken op historiografisch gebied heeft geschreven. 
Maar geen boek van hem vind ik mooier dan zijn Butterfield-biografie – alleen 
al omdat ze zo fantastisch is geschreven. Herbert Butterfield, de befaamde criti-
cus van ‘Whig-history’, was een complexe persoonlijkheid met een ingewikkeld 
oeuvre, die ook nog eens in academische wespennesten en amoureuze affaires 
verwikkeld was. Maar Bentley portretteert hem meesterlijk, mede op basis van 
ongepubliceerde correspondentie, met alle ironische distantie die tegenwoor-
dig (terecht) als keurmerk van professionaliteit geldt.

Tegelijk echter stelt het boek, meest impliciet, een reeks indringende 
vragen. Hoe zou het zijn om de (academische) wereld door Butterfields ogen te 
bezien? Hoe overtuigend waren zijn aarzelingen bij het sciëntisme dat hij om 
zich heen ontwaarde (‘We are slaves of science and have sold our souls to it.’)? 
Wat te denken van Butterfields nogal ‘onprofessionele’ neiging om grote, disci-
pline-overstijgende vragen te stellen – vragen waaraan hij zich dan ook stee-
vast vertilde? Hadden Lewis Namier cum suis gelijk toen ze met Butterfields 
methoden de vloer aanveegden? Of had zijn essayistische, naar zin en betekenis 
zoekende aanpak ook iets moois, juist in een tijd waarin zoiets ouderwets begon 
te worden? Voor je weet, staar je als lezer uit het raam en denk je na over wat 
je zelf belangrijk vindt: succes of kwaliteit, erkenning door anderen of toewij-
ding aan een zelf gesteld doel? Ik denk dat Butterfield zou zeggen: of/of is te 
simplistisch, maar binnen het en/en ligt een spectrum aan mogelijkheden, elk 
met hun eigen accenten.

Overzie ik nu de stapel van vijf boeken op mijn bureau, dan hebben deze 
inspiratiebronnen onmiskenbaar iets gemeen. White, Roberts & Wood, Gada-
mer, Booth en Butterfield/Bentley hebben allemaal iets non-conformistisch, 
vooral waar het de mainstream academische cultuur betreft. Ze hebben iets 
tegendraads, dat ontspringt aan wat ik hierboven een ‘toewijding’ noemde aan 
doelen die het wetenschappelijk bedrijf van alledag overstijgen. Mede hier-
om lokken ze alle vijf ook tegenspraak uit. Zoals mijn opmerkingen hierboven 
bewijzen, kan ik mij daarbij iets voorstellen: ik onderschrijf ook niet alles wat 
in deze boeken staat. Maar ik ben de afgelopen jaren met ze in gesprek geweest 
en voorzie dat dit nog een tijdje zo zal blijven.

	Houdt hier de analogie tussen liefde en inspiratie op? Anders dan lief-
de, zou je kunnen zeggen, vereist inspiratie geen instemming, geen harmonie 
van zielen. Je kunt geïnspireerd raken door een boek dat heel anders is dan je 
zelf ooit zou schrijven. Maar misschien is dit een te romantisch beeld van lief-
de. Misschien ligt ook het geheim van liefde in hoe mensen met hun verschil-
len weten om te gaan. Misschien (om niet te zeggen: zeker) gedijt ook liefde bij 
een toewijding die het anders-zijn van de ander niet uit de weg gaat. Misschien 
is liefde, net als inspiratie, een bron van verandering van het zelf. Wat telt, is 
niet hoeveel je van jezelf terugvindt, maar hoeveel je groeit door van elkaar te 
ontvangen.
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‘Naar eer en geweten. Beroepsethiek en de 
persona van de historicus’

Op vrijdag 28 november 2014 kwamen historici, en historisch geïnteres-
seerden, samen in de Koninklijke Bibliotheek om de beroepsethiek en de 

persona van de historicus te bespreken. De bijeenkomst vormde het najaars-
congres van het Koninklijk Nederlands Historisch Genootschap (KNHG). Het 
concept persona is een hedendaags analytisch concept voor de historicus om 
de codering van het gedrag van wetenschappers in het verleden te bestuderen. 
De overkoepelende vraag die op deze dag centraal stond was: Wat is vandaag 
de dag eigenlijk een goede historicus? En hoe verhoudt zich dit tot vroegere en 
andere vormen van wetenschap? Het zal duidelijk zijn dat een dergelijk brede 
en prikkelende vraag tot allerlei antwoorden kan leiden. Het congres werd 
daarom in de ochtend geopend met twee keynote speakers die de toon zouden 
zetten voor de parallelsessies in de middag. De goed gevulde zaal met toehoor-
ders, en live-verslaggleving van het congres via Twitter, stonden garant voor 
een dag van reactie en reflectie op de persona en beroepsethiek van de histori-
cus in verleden en heden.  

	De eerste spreker Gadi Algazi, hoogleraar middeleeuwse geschiedenis op 
de Tel Aviv Universiteit in Israël, begon met het statement dat wij als onderzoe-
kers ons tegenwoordig in een spagaat bevinden. Wetenschappers willen aan de 
ene kant steun voor hun onderzoek en onderwijs van wetenschappelijke insti-
tuties en de samenleving als geheel, aan de andere kant zouden wetenschap-
pers zich in alle vrijheid moeten kunnen storten op een onderwerp. Zijn presen-
tatie maakte verder duidelijk dat dit conflict in wetenschappers, zoals histori-
ci, door het begrip persona beter begrepen kan worden. Volgens hem hebben 
personae namelijk niet direct iets te maken met de eigen identiteit, maar veel 
meer met de identiteit die tot stand komt als gevolg van een interactie tussen 
een individu en de context waarin de individu zich bevindt. Door de context 
van individuele ‘goede’ wetenschappers te bestuderen kunnen we daardoor 
afleiden welke (soms tegenstrijdige) eigenschappen ‘goede’ wetenschappers 
dienen te hebben. Algazi laat dit gedurende zijn presentatie zien aan de hand 
van Johannes Kepler (1571-1630). Kepler was, net zoals elk individu, niet in staat 
om één nieuwe persona te creëren, maar moest terugvallen op een combinatie 
van oudere personae. Het verhaal van Kepler laat ons dus zien dat het in ieder 
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geval wel mogelijk is om in een reservoir van culturele modellen een persona te 
vinden dat bij hem paste. Wij als historici zouden daarom moeten proberen om 
een diversiteit van personae te combineren. De congresbezoekers zagen in elk 
geval weinig overeenkomsten tussen zichzelf en het ideaaltype van de vroeg-
moderne wetenschappelijke persona die de lichamelijke noden van zijn lichaam 
kon uitschakelen en zich daardoor ongehinderd door honger of slaap aan de 
wetenschap kon wijden. 

	De tweede spreker was Mineke Bosch, hoogleraar moderne geschiedenis 
aan de Universiteit van Groningen. Zij probeerde tijdens haar lezing middels 
een historiografisch overzicht te achterhalen wat een persona nu eigenlijk is en 
hoe deze in het verleden door verschillende historici vorm werd gegeven. Door 
een historische ontwikkeling van de invulling van het concept persona te geven, 
toont zij aan dat er sprake was van een heus repertoire. Bij de definitie van de 
persona ging ze vooral in op het werk van Herman Paul en haarzelf. Volgens 
Paul is er inzake de wetenschappelijke persona juist sprake van een scheiding 
tussen publiek en privaat, terwijl Bosch vooral het verschil tussen een individu 
van vlees en bloed en het instituut benadrukt. Door een scala aan historici aan te 
halen laat ze duidelijk zien dat de historische persona verwijst naar de construc-
tie van identiteit die gebaseerd is op macht. Zo gold voor de persona van de 
mannelijke wetenschapper in de twintigste eeuw dat deze diende te beschik-
ken over een fitte fysiek die een gezonde machtsverhouding ten opzichte van 
de hem omringende vrouwen uitstraalde, zowel in de beroeps- als privésfeer. 
Voor vrouwelijke historici gold echter dat zij met een ascetische persona meer 
gewicht in de schaal legden. Vrouwen presenteerden zich daarom als een toege-
wijde kuise bruid van de wetenschap. Volgens Bosch zouden we een goede 
historicus dus niet moeten zien als een gevolg van specifieke waarde, normen 
of eigenschappen, maar als een belichaming van een identiteit die bedoeld is 
om de buitenwereld te laten zien dat het werk van een historicus betrouwbaar 
en geloofwaardig is. 

	Na deze twee inspirerende openingslezingen splitste het congres zich op 
in zes workshops. Er was een grote diversiteit waaruit de deelnemers konden 
kiezen. De ene workshop ging over het maken van eigen bronnen in oral histo-
ry, terwijl een andere ging over de onafhankelijkheid, moraal en drijfveren 
van de historicus. De workshop ‘Transparantie hangt samen met conventies’ 
zette daarentegen in op het belang van kennis over de herkomst van projecten. 
Deze workshop werd door ons beiden bezocht. Aan de hand van het project 
‘Herkomst gezocht’, naar museale verwervingen in Nederland sinds 1933, 
werden professionele en ethische dilemma’s van de ‘persona’ van de historicus 
besproken. Helen Schretlen van de Museumvereniging Amsterdam presenteer-
de de geschiedenis van het onderzoek naar de herkomst van museumvoorwer-
pen. De Stichting Nederlands Kunstbezit was tussen 1945 en 1952 verantwoor-
delijk voor het terugbrengen van kunstvoorwerpen die na de Tweede Wereld-
oorlog terugkeerden uit Duitsland. De Stichting nam het niet al te nauw met 
de ‘persona’ van de historicus. Uiteindelijk heeft de Stichting veel joods goed 
geveild en andere voorwerpen zijn in overheidsbeheer geplaatst. Naar aanlei-
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ding van een groots internationaal opgezet onderzoek naar museale herkomst 
in Washington in 1998 zijn de werkzaamheden van de Stichting opnieuw onder-
zocht. 

	Met behulp van de laatste digitale technieken heeft dit tweejarig onderzoek 
nog een extra inhaalslag doorgemaakt in het recente onderzoek waar Schretlen 
tussen 2009 en 2014 bij betrokken was. Transparantie en oprechtheid vormden 
hierbij sleutelbegrippen. Verschillende Nederlandse musea hebben 139 beel-
dende kunst of voorwerpen met een eigen identiteitswaarde, maar onzekere 
herkomstgeschiedenis, online zichtbaar gemaakt: www.musealeverwervingen.
nl was het resultaat. De eigenaren zijn zichtbaar en eventuele erfgenamen zijn 
gecontacteerd met als doel claims uit te lokken. Er klonk enige verbazing over 
deze proactieve houding waarmee musea op zoek gingen naar erfgenamen van 
eigenaren. Waarom wachtten zij niet tot een claimant zich meldde? Dit heeft te 
maken met de ethische code van musea die met due dilligence uitgaan van de 
zichtbaarheid van de gehele geschiedenis van een object in de collectie. Een 
externe claim brengt daarom altijd de integriteit van een museum in diskre-
diet. Als een museum de claim uitlokt en volledige transparantie nastreeft over 
de voorwerpsgeschiedenis is de integriteit van de collectie en de medewerkers 
gewaarborgd. Archiefonderzoek naar de collectie van musea levert de vereis-
te transparantie op, maar musea moeten tegenwoordig hun beperkte budget 
spenderen aan het inrichten van pakkende tentoonstellingen. Tegelijkertijd 
is de onderzoeker afhankelijk van de toegankelijkheid van bronmateriaal en 
de bereidwilligheid van instanties buiten het museum dit beschikbaar te stel-
len. Kostbaar herkomstonderzoek lijdt hieronder. Als er al archiefonderzoek 
wordt uitgevoerd, is dat doorgaans onzichtbaar in de opstelling van het muse-
um en dus onzichtbaar voor de bezoeker. De toegang en zichtbaarheid van 
onderzoeksresultaten van musea in het algemeen is een verbeterpunt. Ethiek in 
musea schijnt daarom alleen mogelijk en zichtbaar te zijn in tijden van welvaart 
en vrede. Een belangrijke conclusie met alle onrust in landen met groot cultu-
reel erfgoed, zoals Syrië en Irak. 

	Antropoloog en museoloog Daan van Dartel, junior-conservator van het 
Nationaal Museum van Wereldculturen in Leiden, gooide het over een ande-
re boeg door te spreken over de fusie van het Tropenmuseum, Rijksmuse-
um Volkenkunde en Afrikamuseum. Van Dartel vroeg zich onder meer af in 
hoeverre ethische normen een rol kunnen spelen bij overwegingen om muse-
umvoorwerpen vervaardigd uit menselijke resten of met een heilige dan wel 
emotionele betekenis uit vreemde culturen digitaal zichtbaar te maken. Om de 
historicus de keuze zo goed mogelijk te laten maken, is het van belang dat de 
expertise over een museumcollectie gewaarborgd blijft. Een museum kan niet 
enkel een verzameling uitbreiden, maar moet ook de kennis over deze verza-
meling aanvullen en verdiepen. De persoonlijke invloed van leidinggevenden 
en andere betrokkenen mag ook weer niet zodanig groot worden, dat de waar-
de die een museum hecht aan een ethisch collectiebeheer volledig afhankelijk is 
van de personele bezetting. Het is ook niet wenselijk om de historicus te helpen 
middels een vast juridisch kader met normen en waarden. Een dergelijk kader 
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laat weinig tot geen ruimte over voor een benadering van voorwerpen met een 
emotionele waarde per casus. Het gevoel en inzicht van de historicus worden 
belangrijker geacht dan een juridisch manifest. Een gedragscode haalt boven-
dien de noodzaak weg voor de onderlegde persona van de historicus uit de 
cyclus van herkomstgeschiedenis en diepgravende bronkennis van een collec-
tie. Een beëdigd historicus is niet per se beter in staat om zijn of haar, eerder 
als stilzwijgend aanwezig geachte, moreel-ethische inzicht in te zetten op het 
moment dat een museumstuk daar om vraagt.

	Kortom, er blijkt nog veel debat mogelijk te zijn over wat we nu als de idea-
le historicus zien en welke eigenschappen of vaardigheden deze zou moeten 
bezitten. Bovendien is gebleken dat het historische veld tegenwoordig een 
indrukwekkende diversiteit kent, wat ervoor zorgt dat het schrijven van een 
professionele gedragscode voor historici een enorme, en misschien wel onmo-
gelijke, taak is. De komende jaren zal het KNHG zich  desalniettemin richten op 
het verder ontwikkelen van en vorm geven aan een professionele gedragscode 
voor historici. Dit succesvolle najaarscongres was een veelbelovend startsein 
voor de ongetwijfeld nog lange, hobbelige weg naar deze code. Uit het leven-
dige debat bleek echter dat het KNHG zich hierin zowel gesteund als uitge-
daagd mag weten door historici uit binnen- en buitenland, die het naleven van 
en reflecteren op hun beroepsethiek hoog in het vaandel hebben staan.  
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‘De soft power van historici is erg belan-
grijk’

Na negen jaar verbonden te zijn geweest aan de Radboud Universiteit 
Nijmegen verruilt Martijn Eickhoff zijn positie als universitair docent 

Cultuurgeschiedenis per 1 september 2015 voor een voltijds functie aan het 
NIOD – Instituut voor Oorlog-, Holocaust- en Genocidestudies in Amsterdam, 
waar hij al twee dagen in de week als onderzoeker werkte. Zijn takenpakket 
wordt nu uitgebreid met nieuwe werkzaamheden in het kader van de European 
Holocaust Research Infrastructure (EHRI), dat vanuit het NIOD wordt gecoördi-
neerd. “Afscheid nemen is nooit leuk,” zegt Eickhoff over zijn vertrek uit Nijme-
gen, “maar ik kijk met groot genoegen terug op de samenwerking met mijn 
collega’s.” Ook de studiehouding van de studenten verraste Eickhoff in posi-
tieve zin toen hij aan de Radboud Universiteit begon. “Veel studenten kwamen 
altijd goed voorbereid naar colleges. En de discussiecultuur die in de Nijmeeg-
se eerstejaarswerkgroepen gecreëerd wordt, blijft de hele studie doorwerken. 
Dat is heel waardevol”.	

EHRI is een samenwerkingsinfrastructuur die archiefbeherende instellin-
gen bijeen wil brengen die materiaal beheren dat gerelateerd is aan de Holo-
caust. De afgelopen vier jaar is hiertoe als onderdeel van de eerste fase van 
het project een centraal digitaal portal opgericht. De komende vier jaar zal dat 
worden uitgebreid, onder andere met nieuwe contacten uit Zuid- en Oost-Euro-
pa. “Het is een hele interessante internationale samenwerking, die breder is dan 
alleen Europa. Zo werken ook Yad Vashem in Israël en het United States Holo-
caust Memorial Museum mee. Dit zijn andere partners die ik gewoonlijk niet op 
wetenschappelijke conferenties tegenkom.” Ter gelegenheid van zijn afscheid 
uit Nijmegen, en daarmee ook als gewaardeerd redactielid van Ex Tempore, 
interviewden wij hem over zijn onderzoek, dat zich vooral op Indonesië richt. 
Daar raakt een historicus al gauw niet alleen in historische, maar ook in poli-
tiek-diplomatieke debatten verzeild. 

‘De dialoog aangaan is de enige oplossing’

In zijn onderzoekstijd bij het NIOD blijft Eickhoff onderzoek doen naar massaal 
geweld in postkoloniaal Indonesië. Hij richt zich hierbij op de Javaanse stad 
Semarang, waar het communisme lange tijd duidelijk aanwezig was in het 
openbare leven. De Communistische Partij van Indonesië – PKI – werd er zelfs 
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opgericht. De industrie- en havenstad kende dan ook een goed georganiseerd 
vakbondsleven. Daarnaast was er een grote Chinese gemeenschap waarvan een 
deel contacten onderhield met de Volksrepubliek China. Tegelijkertijd staat de 
stad tot nu toe niet bekend als een plek waar veel anticommunistisch geweld 
heeft plaatsgevonden. 	

Tijdens de regime change van Soekarno naar Soeharto in 1965-67 is er een 
periode van ruim een half jaar geweest waarin zich veel massaal geweld heeft 
voorgedaan. Daarbij zijn in Indonesië naar schatting meer dan een half miljoen 
mensen vermoord. “Recente films als The Act of Killing (2012) en The Look of 
Silence (2014) van Joshua Oppenheimer zorgen voor een grotere bekendheid 
bij het publiek, in Nederland maar ook in Indonesië. Want daar zijn deze films 
weliswaar officieel verboden, maar gratis te downloaden. Studenten die scree-
nings van de films willen organiseren worden vaak lastig gevallen door Islami-
tische tegenstanders, die strijden tegen het communisme. Hierdoor ontstaat er 
een kat-en-muisspel tussen voor- en tegenstanders. Het belangrijkste is echter 
dat er steeds meer groepen zijn die met een open geest kennis willen nemen van 
wat er is gebeurd. Hierbij is de dialoog aangaan de enige oplossing.”

	In Indonesië wordt de regime change nog steeds voorgesteld als een peri-
ode waarin het land van het communisme werd gered. “Geheel volgens de 
denkbeelden van de Koude Oorlog – na Vietnam zou ook Indonesië ten prooi 
kunnen vallen aan het communisme – worden de daders gevierd als nationa-
le helden. “Als je dan, zoals ik doe, met een groep Indonesiërs in Semarang op 
zoek gaat naar verhalen van mensen die het geweld overleeft hebben en gaat 
kijken naar de plekken waar het geweld zich heeft afgespeeld – gevangenissen, 
verhoorcentra, executieplaatsen, massagraven – dan krijg je hele andere verha-
len te horen van de mensen die daar nu nog werken, wonen of grond bezitten.” 
Die verhalen liggen in Indonesië echter nog steeds gevoelig, omdat ze het nati-
onale geschiedbeeld afbreken. “Wat echter opvalt als je op locatie onderzoek 
doet, is dat er zowel door ouderen als door studenten vrij genuanceerde verha-
len over de gebeurtenissen worden verteld, ook over het zogenaamde gevaar 
van het communisme.” 

Nederland en Indonesië

“Nederland heeft uiteraard een postkoloniale relatie met Indonesië. Zowel in 
de koloniale tijd als in de periode van dekolonisatie is er sprake geweest van 
veel geweld. Tijdens de dekolonisatieoorlog was dat deels wederzijds, maar 
het aantal slachtoffers aan Nederlandse zijde was vele malen kleiner.” In het 
machtsvacuüm dat na de Tweede Wereldoorlog ontstond in toenmalig Neder-
lands-Indië werd ook de Nederlands-Indische bevolking object van geweld. 
Deze zogenaamde Bersiap-periode is een uiterst ingewikkelde en pijnlijke 
geschiedenis. “Hoe dan ook, als je dan als Nederlander onderzoek gaat doen 
naar Indonesisch geweld in 1965/66, is dat complex. Mij wordt dan ook vaak 
de vraag gesteld: ‘Kan dat soort onderzoek wel? Hoe combineer je dat met je 
Nederlandse identiteit?’ Ik heb mijn partners in Semarang zelf ook gevraagd of 
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het wel een juist idee was om het onderzoek in samenwerking met Nederland 
uit te voeren. Hun antwoord was: ‘Het is belangrijk voor ons.’ Dat Nederland 
er aan meewerkt is voor hen totaal irrelevant. Het is voor hen een geschiedenis 
die zij in samenwerking met het NIOD willen openbreken.” Eickhoff benadrukt 
dat de gebeurtenissen uit 1965 bovendien geen louter Indonesische aangele-
genheid waren. Het Westen speelde ook een rol bij de coup en het zwijgen over 
de moordpartijen. “Ik zeg ook altijd dat er in Nederland geen selectief engage-
ment is met de gebeurtenissen uit 1965. Er zijn hier te lande ook allerlei initia-
tieven om meer te weten te komen over het geweld dat van Nederlandse zijde 
is toegepast tijdens de dekolonisatie. Wat mij betreft zijn we een internationa-
le academische gemeenschap die het belangrijk vindt om wereldwijd geweld 
beter te begrijpen.” 

Historisch debat, een vorm van diplomatie	

“Het historisch debat over de massamoorden van 1965/66 is erg complex. Wat 
me erg opvalt, is dat er zowel in Indonesië als in het Westen weinig kennis over 
is. Het kost veel moeite om het Westen er van te overtuigen dat dit één van de 
grootste uitingen van massaal geweld van de twintigste eeuw was. De discus-
sie is lastig omdat je te maken hebt met verschillend gemotiveerde vormen 
van zwijgen.” In Indonesië is er nog steeds sprake van een dominant nationaal 
verhaal. In Nederland was er aanvankelijk enthousiasme over de machtswis-
seling, omdat hierdoor de markt weer werd opengesteld. En in de Verenigde 
Staten reageerde men vooral opgewekt op het verdwijnen van het ‘commu-
nistisch gevaar’. “Het is wonderlijk dat in Indonesië, dat in 1998 formeel een 
democratie is geworden met het afzetten van Soeharto, het oude geschiedbeeld 
is blijven hangen. Men is nog steeds angstig voor het communisme, terwijl dat 
wereldwijd niet langer een reëel gevaar is.” Eickhoff ziet hierin enerzijds een 
religieuze achtergrond, omdat het atheïstische communisme religie verwierp. 
Anderzijds zijn er in het hedendaagse Indonesië grote sociale tegenstellingen, 
die vanuit een communistisch perspectief ter discussie gesteld zouden kunnen 
worden.	

Via zijn NIOD- onderzoek krijgt Eickhoff weer meer ruimte om zich te 
verdiepen en te specialiseren, na de periode van inhoudelijke cultuurhistori-
sche verbreding aan de Radboud Universiteit. Onderzoek naar de historische 
cultuur van massaal geweld heeft hem al langer beziggehouden. Hijzelf wijt dit 
aan zijn studieperiode. “Ik studeerde van 1986 tot 1992. Toen in 1989 de Muur 
viel, kon je opeens heel makkelijk naar Oost-Europa. Dat vond ik heel fascine-
rend. Ik ben drie zomers achter elkaar met een vriend door Oost-Europa gaan 
liften.” Hier maakte hij voor het eerst kennis met een post-dictatoriale staat. “Je 
komt in een samenleving aan, waar sommige mensen echt mentaal verminkt 
zijn. Ik heb dat in Roemenië meegemaakt, maar ook in Oost-Duitsland. Dit heeft 
mijn fascinatie met wat ideologie en staatsgeweld met mensen kunnen doen, 
gevoed.” In historische debatten over massaal geweld is diplomatie volgens 
Eickhoff van groot belang. “Het is belangrijk om elkaar ruimte te geven in het 
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debat en om verschillende standpunten te horen. Historici beoefenen een vorm 
van soft power, die de samenleving veel oplevert. Ik vind het dan ook heel mooi 
dat langzaam maar zeker ingewikkelde onderwerpen als het geweld in Indone-
sische in 1965/66 ook aan bod kunnen komen in de marge van een Indisch cultu-
reel festival als de Tong Tong Fair in Den Haag. Met de internationale weten-
schappelijke conferentie ‘1965’ Today. Living with the Indonesian Massacres die ik 
afgelopen september organiseerde – precies 50 jaar nadat het geweld losbarstte 
– hoop ik natuurlijk evenzeer de herinnering aan het geweld uit de taboesfeer 
te kunnen halen.”
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Angélique Janssens, Labouring Lives. Women, work and the demographic 
transition in the Netherlands, 1880-1960 (Bern: Peter Lang, 2014) 314 p.

Het is vreemd, zoals Janssens in haar inleiding opmerkt (p.6), dat in de 
enorme hoeveelheid literatuur over de demografische transitie de 

actieve rol van vrouwen in de afname van de vruchtbaarheid in Nederland 
tussen 1880 en 1960 tot nu toe grotendeels buiten beschouwing is geble-
ven. Niemand zal tegenspreken dat vrouwen cruciaal zijn voor de voort-
planting. Maar in de context van de demografische transitie blijkt Jans-
sens een pionier in het zien van vrouwen als historical actors in plaats van 
louter variabelen. De relevantie van haar onderzoek is hiermee direct 
vanaf de eerste bladzijde duidelijk en behoeft geen verder betoog.	  
 	 De auteur begint het boek met een beschrijving van haar onderzoeks-
vragen, die ze vervlecht met een gedetailleerde evaluatie van de bestaan-
de literatuur. De centrale vraag is welke historische omstandigheden hebben 
bijgedragen aan het bewust verminderen van de vruchtbaarheid door stop-
ping (het stoppen van het krijgen van meer kinderen) en spacing (het langer 
wachten met het krijgen van een volgend kind). Algemeen wordt aangeno-
men dat de ervaring van een vrouw op de arbeidsmarkt voor haar huwe-
lijk en het door haar genoten onderwijs, haar vruchtbaarheidsgedrag tijdens 
het huwelijk in sterke mate beïnvloedden. Maar welke vrouwen waren 
dan precies de koplopers van de Nederlandse vruchtbaarheidsafname?     
 	 De historiografie biedt op deze vraag verschillende antwoorden die 
vaak zijn gebaseerd op onbewezen hypotheses. Enerzijds wordt de groep van 
fabrieksarbeidsters aangedragen als de initiator van modernisering. Veronder-
steld wordt dat deze vrouwen een relatief hoog loon ontvingen, waardoor een 
huwelijk op jonge leeftijd werd vergemakkelijkt. Bovendien hadden zij meer 
kennis over contraceptie dankzij hun dagelijks contact met andere vrouwen 
(en mannen) op de werkvloer. Anderzijds ligt de focus op de rol van dienstbo-
des. Zij zouden de normen en waarden van hun werkgevers hebben overgeno-
men door die in stilte te observeren, maar ook vanwege de noodzaak de socia-
le status van hun werkgevers hoog te houden. Behalve ervaring op de arbeids-
markt, wijzen veel auteurs op de invloed van religie op de vruchtbaarheid. 
Katholieken zouden grotere gezinnen hebben gehad door de sterke invloed 
van kerkelijke instanties die pro-natalistische waarden uitdroegen.	  
 	 Janssens gebruikt nieuwe methodes om de genoemde beweringen onder 
de loep te nemen en deze daarmee te onderbouwen dan wel te verwerpen. Ze 
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analyseert gegevens van ruim 2.000 vrouwen uit bevolkingsregisters en geboor-
te-, trouw- en sterfaktes uit vier steden (Zaandam, Rotterdam, Enschede en 
Tilburg), verdeeld over twee geboortecohorten (1881-1885 en 1911-1915). Op 
deze manier besteedt ze aandacht aan zowel regionale als temporele verschil-
len. Met behulp van event history analysis analyseert ze de gebeurtenissen in 
de levens van deze vrouwen met hun levensloop als uitgangspunt. Janssens 
gebruikt onder meer de zogenaamde Kaplan-Meier survival estimators die onder-
zoekers in staat stellen verder te kijken dan (vaak misleidende) gemiddel-
den. Op deze manier wordt, bijvoorbeeld, niet slechts de gemiddelde huwe-
lijksleeftijd van vrouwen getoond, maar ook het aandeel vrouwen dat nog 
ongetrouwd was op een bepaald aantal maanden na de vijftiende verjaardag. 
Deze methode geeft de lezer hierdoor meer inzicht in de variatie rondom het 
gemiddelde. Om te bepalen welke factoren statistisch significant hebben bijge-
dragen aan de vruchtbaarheidsafname gebruikt Janssens zogenaamde hazard 
models die vergelijkbare uitkomsten bieden als een regressieanalyse. 	  
 	 Janssens stelt het geduld van haar lezers af en toe behoorlijk op de proef: 
ze houdt van spanning en treedt zo nu en dan in herhaling. Het verlossende 
antwoord op haar hoofdvraag wordt pas gegeven op bladzijde 226, waar alle 
onderzochte variabelen bij wijze van synthese in een hazard model worden weer-
gegeven. Toch kost het absoluut geen moeite het boek van kaft tot kaft te lezen. De 
ingewikkelde analytische methodes die de auteur gebruikt worden op een zeer 
heldere en overtuigende manier gepresenteerd. Dit maakt het boek eveneens 
toegankelijk voor niet-demografen die er allemaal op hun eigen manier gebruik 
van kunnen maken. Zo kunnen sociaaleconomische historici gegevens vinden 
over arbeidsmarktparticipatie, cultuurhistorici over de invloed van de kerk. Het 
is juist de synthese van al deze gegevens wat het boek zo sterk maakt.	  
 	 En de uitkomsten? Sommige conclusies waren te verwachten, ande-
re waren verrassend en sommige zijn enigszins discutabel. De meeste 
conclusies behoren zeker tot de tweede groep. Zo wordt duidelijk dat vrou-
wen die voor het huwelijk veel onderwijs hadden genoten op relatief hoge 
leeftijd trouwden (zoals reeds algemeen wordt aangenomen), maar dat 
ze niet de eerste vrouwen waren die stopping- en spacing-gedrag vertoon-
den. Dit is verrassend omdat vaak is aangenomen dat hoogopgeleide vrou-
wen beter in staat waren tot onderhandelen met hun echtgenoot over het 
krijgen van kinderen en derhalve over de geslachtsgemeenschap. Ook toont 
de auteur aan dat dienstbodes in alle vier de onderzochte regio’s juist de 
achterblijvers waren in de ontwikkeling naar ‘moderne’ fertiliteit. 	  
 	 De conclusies waarover men zou kunnen discussiëren zijn die, die geba-
seerd zijn op ideeën over de persoonlijke beweegredenen van vrouwen voor 
bepaald gedrag. Zo concludeert Janssens dat het hoge aantal voorechtelijke zwan-
gerschappen kan worden verklaard door de sterke wens van jonge vrouwen om 
hun ouderlijk nest te verlaten zodat een zelfstandig huishouden opgericht kon 
worden. Eenmaal zwanger, was een huwelijk onvermijdelijk en dit zou ouders 
dwingen om hun dochters ‘te laten gaan’. Alhoewel dit soort verklaringen plau-
sibel klinken vanuit onze eenentwintigste-eeuwse logica, zou ik graag hebben 
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gezien dat ze ondersteund werden door meer kwalitatieve bronnen. 	  
 	 Dit brengt mij tot mijn laatste punt. Janssens verwijt haar collega demogra-
fen dat de vrouwen die de demografische transitie meemaakten geen actieve rol 
krijgen in het meeste onderzoek. Alhoewel ze een belangrijk stap heeft gemaakt 
in het opnemen van vrouwen in het onderzoek naar de Nederlandse vrucht-
baarheidsafname blijven hun stemmen slechts gefluister op de achtergrond. 
Seksueel gedrag en vruchtbaarheid, een veel intiemer onderwerp bestaat er 
nauwelijks. Het is daarom jammer dat de vrouwen in kwestie cijfers blijven en 
ons slechts indirect een idee geven van hun persoonlijke motivatie, beleving en 
agency. Om een compleet beeld van de vrouw tijdens de demografische transi-
tie te geven is samenwerking tussen wetenschappers van verschillende disci-
plines nodig. Ik zou daarom historici willen aanmoedigen dit belangrijke boek 
te gebruiken als de basis voor verder kwalitatief onderzoek naar de vrouwen 
achter de cijfers.   

Corinne Boter MA	   
Promovenda bij de leerstoelgroep Agrarische en Milieugeschiedenis	   
Wageningen Universiteit

Ylva Klaassen, Contested Successions. The Transmission of Imperial Power in 
Tacitus’ Histories and Annals (Enschede: Gildeprint Drukkerijen, 2014) 452 p.
 

Het geheim was blootgelegd: een keizer kon ook elders dan in Rome 
gemaakt worden en hij hoefde niet per definitie iemand van de Julio-

Claudiaanse familie te zijn. Deze complexe openbaring, met alle consequen-
ties van dien voor de nieuwe mogelijkheden en risico’s wat betreft troonopvol-
ging en de overdracht van keizerlijke macht, is het fascinerende en problema-
tische onderwerp van het proefschrift Contested Successions. The Transmission 
of Imperial Power in Tacitus’ Histories and Annals geschreven door Ylva Klaas-
sen. Klaassen concentreert zich op twee werken van de Romeinse politicus 
en historicus Cornelius Tacitus (ca. 55 – 120 na Christus), de Historiae en de 
Annales, en onderzoekt de manier waarop troonopvolging in de eerste eeuw 
van de Romeinse Keizertijd door hem werd beschreven, begrepen, bekriti-
seerd en ondervraagd. Hetgeen niet vreemd is, aangezien Tacitus in een tijd 
leefde waarin hij meerdere malen de gevolgen aan den lijve had ondervon-
den wanneer er geen duidelijke keizerlijke opvolgingssysteem bestond. Het 
mondde namelijk bijna altijd uit in een machtsvacuüm met gruwelijke burger-
oorlogen als gevolg. Tacitus was zich bewust van dit probleem en reflec-
teerde in zijn werken over verscheidene keizers precies daarop. 	  
 	 Klaassen vertrekt van het uitgangspunt dat Tacitus’ representatie en 
analyse van de troonopvolgingen licht kan werpen op de wijze waarop hij 
zelf naar de overdracht(en) van keizerlijke macht keek, op de karakters van de 
beschreven individuele keizers, en op een algemener vlak het politieke systeem 
van het Principaat zelf. Vooral het laatste is innovatief, omdat Tacitus’ kijk op 
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het Principaat voorheen nooit systematisch onderzocht is. Zo tracht Klaas-
sen te achterhalen wat Tacitus aan zijn lezers wilde overbrengen en hoe zijn 
lezerspubliek daar mogelijk op gereageerd zou kunnen hebben.	  
 	 In dit proefschrift worden drie casestudies, in de vorm van drie keizers, 
op verschillende wijzen gedetailleerd onderzocht: Galba, Tiberius en Clau-
dius. Waarbij het doel is om de volgende vragen te beantwoorden: hoe zou 
keizerlijke macht overgedragen moeten worden, welk instituut (het volk, de 
senaat, het leger?) of individu heeft het recht om een keizer aan te wijzen, en 
op basis van welke criteria. Bij elke casestudy ligt de nadruk het meeste op 
een van deze vragen, ofschoon alle vragen uitvoerig de revue passeren in 
elk hoofdstuk. De reden waarom Galba, Tiberius en Claudius als casestudies 
gekozen zijn, komt voort uit het feit dat ze alle drie, bepaalde zaken gemeen 
hebben, zoals twee concurrerende opvolgers, die elk verschillende kwalitei-
ten, eigenschappen en supporters hebben, en omdat verschillende (proble-
matische) opvolgingsaspecten, vragen en mogelijke oplossingen ten tonele 
verschijnen. Zo lijkt het er volgens Tacitus op dat tijdens Tiberius het Princi-
paat als een hereditaire monarchie werd gezien: de troonopvolging was fami-
liebezit en biologische verwantschap met de ‘eerste keizer’ Augustus was van 
groot belang. Maar toen die familie min of meer aan haar einde kwam zorg-
de dat onherroepelijk voor problemen. Galba trachtte dat op te lossen door de 
nadruk meer op de kwaliteiten van een persoon dan op (biologische) verwant-
schap te leggen. Volgens Klaassen betoogt Tacitus dat erfelijk recht de signi-
ficantie van belangrijke persoonlijke kwaliteiten ondermijnt; denk aan Nero. 
Anderzijds, laat Galba’s falende adoptiepoging zien dat een systeem waarin 
een persoon louter geselecteerd wordt op basis van zijn kwaliteiten ook niet 
werkt, ofschoon adopteren in Tacitus’ eigen tijd wel degelijk functioneerde met 
Trajanus. Met andere woorden, Tacitus schijnt niet echt zijn eigen vragen te 
beantwoorden, maar opent het debat en geeft stof tot nadenken.	  
 	 Het indrukwekkende aan dit uitgebreide proefschrift is de brug die Klaas-
sen geslagen heeft tussen geschiedenis en filologie/literaire studies: niet alleen 
richt ze zich op de inhoud en vorm (structuur, thema’s, stijl en grammatica) van 
de teksten van Tacitus, maar ook op de ‘historische context’ van de beschreven 
keizers en wat andere antieke en moderne auteurs, ter vergelijking, over dezelf-
de keizers en dezelfde gebeurtenissen geschreven hebben. Deze brug zorgt 
ervoor dat Klaassen veel dieper en op meerdere lagen kan inzoomen met behulp 
van verscheidene interdisciplinaire methoden zoals historische, filologische, 
linguïstische en narratologische analysetechnieken. Hetgeen een analyse tot 
gevolg heeft die ontzettend uitgebreid, gevarieerd en gedetailleerd is. 	  
 	 Door deze gedetailleerde analyses leert en/of realiseert de lezer, afge-
zien van de inhoud van dit proefschrift zelf, ook vele andere zaken. De verge-
lijking tussen de ‘historische werkelijkheid’ en de teksten van andere antie-
ke auteurs enerzijds, en de manier waarop Tacitus zijn ‘realiteit’ of ‘bood-
schap’ beschrijft en vormgeeft door allerlei retorische trucs en taaltechnie-
ken anderzijds, laat zien hoe sterk taal een historische gebeurtenis of persoon 
kan beïnvloeden. En laat eens te meer zien hoe voorzichtig moderne histori-
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ci en classici dienen te zijn met hun materiaal en hoe essentieel ‘context’ en 
kijken naar het grotere geheel is. Daarbij laat het thema waarmee Tacitus zich 
bezighoudt ook zien, zoals Klaassen meerdere malen terecht opmerkt, wat van 
belang was of actueel was in zijn eigen tijd: namelijk de succesvolle adoptie 
en troonopvolging van Trajanus. Met andere woorden, de gebeurtenissen in 
zijn eigen tijd zouden zijn selectie van keizers, thema’s en vragen sterk beïn-
vloed kunnen hebben – zoals het eigenlijk moderne historici ook vergaat, 
ofschoon deze minder spelingsvrijheid lijken te hebben en niet zomaar bepaal-
de informatie kunnen weglaten of negeren zoals Tacitus dikwijls doet.	  
 	 Kortom, dit proefschrift is van grote waarde en zeker een aanrader voor 
bestaand en voortgaand onderzoek op vele vlakken: historiografie, keizer-
schap, verwantschap, receptie, retorica, gender, enzovoorts. Er is daarom nog 
veel ruimte om verder te gaan: afgezien van de drie gekozen casestudies zijn er 
beslist nog meer hevig betwiste keizerschappen. 

Laurien Zurhake MA	  
Promovenda Oude Geschiedenis bij de Graduate School Distant Worlds	  
Ludwig-Maximilians-Universität München	

Bart Verheijen, Geschiedenis onder de guillotine. Twee eeuwen geschiedenis 
van de Franse Revolutie (Van Tilt: Nijmegen, 2013) 152 p. 

Charles Dickens zegt in zijn Tale of two cities (1859): ‘It was the best of times, 
it was the worst of times’, doelend op de Franse Revolutie. De periode 

en de gebeurtenissen die daarin plaatsvonden hebben zulke epische dimen-
sies, dat ze bij iedere lezer een historische sensatie oproepen. In het Franse 
collectieve bewustzijn is dat er een van enthousiasme, maar ook van huive-
ring. Wie over de revolutie sprak, moest met twee woorden spreken: de Bastil-
le én de guillotine. Bart Verheijen laat in Geschiedenis onder de guillotine zien 
welke conceptuele goocheltrucs werden uitgehaald door achtereenvolgens 
de liberale, republikeinse, marxistische en de revisionistische school, om deze 
episode van zomer 1793 tot aan de arrestatie van Robespierre op 27 juli 1794 
in te passen in hun narratief. Dat was onveranderlijk cruciaal om hun poli-
tieke ideologie te legitimeren. De Franse Revolutie was het geboortemoment 
van de politieke moderniteit. De moderne ideologieën kwamen eruit voort, 
en domineerden in de twee eeuwen daarna de geschiedschrijving erover. 
Verheijen laat zien dat het cruciale punt waar omheen de  historiografi-
sche discussies over de Franse Revolutie cirkelen de Terreur was. 	  
 	 Om te beginnen wilden de liberalen in de 19e eeuw de ‘goede’ revolutie 
redden van de slechte. De goede revolutie was die van Mirabeau geweest en van de 
invoering van de representatieve democratie, de slechte was die van Robespierre 
geweest, die stoelde op een al te radicale interpretatie van de volkssoevereiniteit. 
Ze probeerden zo het beperkt democratische, gemengde systeem van de Julimo-
narchie te legitimeren. Het lukte ze noch om de spoken van het verleden, noch die 
van het heden te temmen: in 1830, 1848 en 1870 vonden er steeds weer revoluties 
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plaats, die de onuitroeibaarheid van de republikeinse idealen uitwezen. 	 
 	 De grote republikeinse geschiedschrijver Michelet, en de verdediger van 
de Derde Republiek Aulard, verbonden hierna het liberale en het democratische 
ideaal in een groots idee van het Franse volk, dat in de gehele Franse Revolutie 
de weg naar een nieuwe politieke orde, gestoeld op de mensenrechten, had vrij 
gemaakt. Ze moesten daarvoor evenwel de periode van de Terreur bagatellise-
ren. Tot Verheijens grote verbazing wordt er simpelweg weinig aandacht aan de 
guillotine besteed door deze geschiedschrijvers en wordt zij gereduceerd tot een 
product van de historische omstandigheden- het revolutionaire bewind stond nu 
eenmaal onder grote druk van binnenlandse en buitenlandse krachten. 	  
 	 Verheijen analyseert vervolgens de marxistische periode, die van de Russi-
sche Revolutie tot midden jaren zeventig duurde. Deze is fascinerend, omdat 
voor communistische historici Robespierre, evenals Lenin, een held was. De 
historicus Lefebvre had zelfs een portret van ‘de Onkreukbare’ boven zijn bureau 
hangen. De marxisten zagen in hem de uitvoerder van een historisch noodzake-
lijk proces; het doel heiligde de middelen. Vanaf midden jaren zeventig kwam 
de marxistische interpretatie door de afbladdering van het communisme, onder 
andere door de publicatie van Solshenitsyns De Goelagarchipel, op gang.	  
 	 Het was de historicus Francois Furet die de bijl zette in de marxistische 
visie op de Franse Revolutie. Hij ontwikkelde een ‘revisionistische’ interpre-
tatie, die in plaats van noodzakelijke economische processen, politieke idee-
ën centraal stelde. Hij koppelde naar Verheijens smaak op zeer reductio-
nistische wijze de radicaal democratische, in bepaalde opzichten socialis-
tische, idee van de volkssoevereiniteit aan een onvermijdelijke en noodza-
kelijke ontsporing in de Terreur. Door een radicale, totalitaire interpreta-
tie van Rousseaus volkssoevereiniteit, zouden met name de jakobijnen in 
een logica terecht zijn gekomen waarin iedereen die niet in de nieuwe egali-
taire orde paste, als een kankergezwel moest worden weggesneden. Verhe-
ijen is vooral geïrriteerd door Furets desinteresse in een historische nuance-
ring hiervan: diens werk beschrijft hij als een politiek-filosofische hitjob op 
de marxistische interpretatie, die tot zijn grote spijt de sociale geschiedschrij-
ving waar de marxisten in bedreven waren heeft gediscrediteerd. 	  
 	 Verheijen leidt de lezer zeer helder en met behulp van scherpe analyses 
door deze ontwikkelingen. De in 1997 overleden Furet was de laatste die een 
coherente, unitaire interpretatie van de Franse Revolutie vertegenwoordig-
de. In de eenentwintigste eeuw lijkt er dan ook ruimte te zijn ontstaan voor 
meer methodologisch pluralisme. Het was mooi geweest als Verheijen nog 
wat dieper was ingegaan op de meest recente inzichten met betrekking tot de 
Franse Revolutie- hoe groot is de slagschaduw van Furet geweest? Kruipt de 
sociale geschiedschrijving inmiddels onder zijn sloophamer uit? 	  
 	 Daarnaast was interessant geweest om te zien hoe Verheijen zelf nu het 
verband tussen revolutie en Terreur ziet. Het gaat dan niet alleen om het speci-
fieke geval van de Franse Revolutie maar ook om het verband tussen revo-
lutie en terreur in andere gevallen. Te denken valt aan de Reformatie in de 
16e eeuw en de Russische Revolutie. Zelfs in het geval van de Amerikaan-
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se Revolutie is het boeiend om na te gaan of hier geen fase van ‘terreur’ is 
geweest ten opzichte van dat deel van de bevolking dat de zijde van de Engel-
sen koos. Is er een verband tussen het stichten van een novus ordo saeclorum, 
zoals de Amerikaanse Founding Fathers het noemden, en het vervolgen van 
iedereen die daar niet in past? Wat onderscheidt relatief vredige van geweld-
dadige revoluties? Interessant is bijvoorbeeld de these van Hannah Arendt, 
die in On Revolution betoogt dat de Franse Revolutie ontspoorde en de Ameri-
kaanse slaagde, omdat de Founding Fathers begrepen hadden dat de macht 
moet worden gedeeld om productief te kunnen worden gemaakt. 	  
 	 Aan het slot van het boek waagt Verheijen zich daarnaast aan een vergelij-
king tussen totalitaire regimes en het moderne populisme. Beide zien volgens 
hem niet in dat, zoals de Franse filosoof Lefort laat zien, de democratie een 
systeem ‘zonder blauwdruk’ is: in de moderne democratie heeft niemand meer 
een legitieme, permanente claim op de macht en ook niet om de discussie over 
het ‘ware’ te monopoliseren. Zowel totalitaire regimes als populistische partij-
en zouden dit niet inzien, omdat ze toch weer een fantoom van het ‘ware volk’ 
in het leven roepen, dat door vijanden van buitenaf en bovenaf (de elite) wordt 
bedreigd. Dit gaat wat snel: het interessante aan het moderne rechtspopulisme 
is dat het de islam als bedreiging beschouwt, omdat het gelooft dat juist de islam 
niet heeft begrepen dat de democratie een systeem is dat, zoals Verheijen tref-
fend zegt, ‘het enige wat een democratisch systeem kan uitsluiten, is het feit dat 
ze iemand zal uitsluiten’. Als leider van een typische tegenbeweging kunnen 
we ons bovendien afvragen of iemand als Geert Wilders gelooft dat het conflict 
uiteindelijk oplosbaar is: zoals Koen Vossen in Rondom Wilders laat zien, bestaat 
diens partij eigenlijk maar op een plek, namelijk de plek waarin het conflict is 
geïnstitutionaliseerd: het parlement. 

dr. Wim de Jong	  
Postdoctoraal onderzoeker Politieke Geschiedenis	  
Radboud Universiteit Nijmegen / Vrije Universiteit Amsterdam	

H. Peterse, D. Verhoeven, R. Camps, R. Klein, B. Kruijsen, J. Kuys, M. Nica-
sie & M. Smit (eds), Het Valkhof. 2000 jaar geschiedenis (Nijmegen: Uitge-
verij Vantilt, 2014) 256 p. 

2014 was een memorabel jaar. Zo werd er niet alleen uitgebreid aandacht 
besteed aan het begin van de Eerste Wereldoorlog, maar ook aan de 

2000ste sterfdag van de Romeinse keizer Augustus. In Nijmegen stond voor-
al ook de 1200ste sterfdag van Karel de Grote, koning der Franken en keizer 
van het Heilig Roomse Rijk, op de agenda. Het Nijmeegse Valkhof, hoogge-
legen met uitzicht over de Waal, was een van de plaatsen in het uitgestrek-
te rijk waar Karel de Grote hof hield. Niet toevallig verscheen in het najaar 
van 2014 de bundel Het Valkhof. 2000 jaar geschiedenis bij de Nijmeegse uitgeve-
rij Vantilt. Het boek kon worden gerealiseerd vanuit het Europese samenwer-
kingsproject Francia Media – Cradles of European Culture. Het project ontleent 
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zijn naam aan het Karolingische Middenrijk, het rijk van Karel de Grote, en 
heeft als doel om het publiek meer vertrouwd te maken met de gemeen-
schappelijke culturele waarden van de negen Europese landen waarvan het 
grondgebied ooit deel uitmaakte van dit Karolingische rijk. Op deze manier 
hoopt men bij te dragen aan een beter begrip van het huidige Europa.	  
 	 In de bundel belichten verschillende auteurs vanuit hun eigen experti-
se de actuele stand van onderzoek naar het Valkhof in zijn verschillende facet-
ten. Dit heeft geresulteerd in acht bijdragen met afwisselende archeologische, 
historische en kunsthistorische invalshoeken. Volgens de toelichtende tekst 
wordt er in deze bundel extra aandacht besteed aan de periode van 750 tot 
1250, de jaren die gerekend mogen worden tot de tweede helft van de vroe-
ge middeleeuwen en tot de daaropvolgende hoge middeleeuwen. Vier van de 
acht bijdragen gaan echter over de jaren ná 1247. In dat jaar kwam het Valk-
hof in de handen van de hertog van Gelre, en wordt de Valkhofburcht meer 
en meer een pion in het machtsspel tussen verschillende partijen.	  
 	 De genoemde acht bijdragen worden zowel voorafgegaan als uitgeleid 
door in totaal meer dan veertig pagina’s illustraties in kleur. Uit de inhoudsop-
gave blijkt het ordenende principe: de eerste reeks illustraties brengt de Valk-
hofburcht in beeld, de afsluitende reeks laat het Valkhofpark door de jaren 
heen zien. De illustraties moeten voor zich spreken; een koppeling tussen 
deze illustraties en de acht bijdragen ontbreekt. Na de laatste reeks illustraties 
volgen nog de eindnoten, de literatuurlijst, een Engelstalige samenvatting per 
hoofdstuk, de informatie over de auteurs en tot slot een register.	  
 	 De eerste twee hoofdstukken hebben een duidelijke archeologische 
inslag. In het eerste hoofdstuk wordt de ontstaansgeschiedenis van het Valk-
hof uit de doeken gedaan. De ontwikkeling wordt aan de hand van vele arche-
ologische bronnen gevolgd tot aan het einde van de Romeinse tijd in de 5de 
eeuw. Het tweede hoofdstuk gaat hier verder, bij het begin van de Merovin-
gische periode. De gelegenheid wordt te baat genomen om een uitstap te 
maken naar de overzijde van de Waal, waar bij archeologisch onderzoek in 
de uitbreidingswijken van Lent bijzondere grafvondsten zijn gedaan. Na de 
Merovingische periode breekt de heerschappij van de Karolingers aan, waar-
mee Karel de Grote zijn intrede in de Nijmeegse geschiedenis doet.	  
 	 Nadat Nijmegen in de vroege middeleeuwen zo voor het voetlicht is 
gebracht, belandt men met het derde hoofdstuk in de hoge middeleeuwen. Het 
archeologische perspectief is inmiddels veranderd in een historische. In het erop 
volgende hoofdstuk wordt ruwweg dezelfde historische periode onder de loep 
genomen, maar dan vanuit bouwhistorisch oogpunt. In hoofdstuk vijf wordt de 
draad weer opgepikt in het jaar 1247, waarin zoals gezegd de burcht op het Valk-
hof onder Gelders gezag komt. De zelfstandigheid van de stad Nijmegen groeit, 
maar dat gaat in zekere zin ten koste van het Valkhof. Vanaf de 16de eeuw zet het 
verval van de Valkhofburcht onherroepelijk door. De laatste twee en halve eeuw 
tot aan de sloop van de burcht in 1797 komen aan bod in hoofdstuk zes.	  
 	 Hoofdstuk zeven vormt dan als het ware een intermezzo, waarin een 
soort receptiegeschiedenis van het Valkhof wordt gepresenteerd. Vanuit een 
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verrassende invalshoek wordt er antwoord gezocht op de vraag hoe men vanaf 
de 12de tot de 19de eeuw over de vroegste geschiedenis van het Valkhof heeft 
gedacht. Met hoofdstuk acht komt men aan in de huidige tijd, waarin er veel 
te doen is over hoe om te gaan met dit erfgoed in het hart van de stad. Ingrij-
pende plannen voor herbouw dreigen een gevaar te vormen voor het arche-
ologische en historische monument dat het Valkhof en omgeving immers is. 
Tegelijkertijd is het Valkhof ook een kenmerkend symbool van de stad, dat 
mensen juist kan binden en samenbrengen.	 Deze bundel is prijzenswaardig 
om het chronologische overzicht dat het de lezer biedt, begeleid door de vele 
afbeeldingen, uit alle tijden. Helaas is de koppeling tussen tekst en afbeeldin-
gen minimaal, en laat ook de algehele redactie te wensen over. Een centrale 
plattegrond van het gebied rondom het Valkhof, waarop steeds teruggeval-
len kan worden, en eventueel ook een verklarende woordenlijst kunnen een 
waardevolle toevoeging zijn, zeker gelet op het beoogde publiek. Hoewel deze 
publicatie misschien juist Nijmegenaren en anderen met een affiniteit met de 
Waalstad zal aanspreken, lijkt het mij juist de bedoeling dat, overeenkomstig 
de doelstelling van het Francia Media-project, ook mensen bij wie Nijmegen 
niet zo bekend is hiermee haar geschiedenis beter leren kennen.	  
 	 Tien jaar geleden vierde Nijmegen haar 2000-jarig bestaan. Meer dan de 
helft van de bevolking stemde toen voor een definitieve terugkeer van de zoge-
naamde Reuzentoren, ooit het meest in het oog springende deel van de Valk-
hofburcht, nu beter bekend als de Donjon. Volgens de laatste berichtgeving 
wordt een voorstel tot reconstructie van de toren in het voorjaar van 2015 ter 
besluitvorming aangeboden aan de gemeenteraad van Nijmegen. Zoals uit 
de bundel al is gebleken blijft het Valkhof de gemoederen bezighouden. Over 
enkele jaren zullen er ongetwijfeld nieuwe hoofdstukken aan de hier bespro-
ken reeks kunnen worden toegevoegd. Tot die tijd biedt de bundel Het Valkhof. 
2000 jaar geschiedenis een rijk geïllustreerd en chronologisch overzicht van dit 
Nijmeegse monument.

Marenne Zandstra	  
Promovenda bij provinciaals-Romeinse archeologie 	  
Radboud Universiteit Nijmegen
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