Ex TEMPORE

Ex TEMPORE - VERLEDEN T1yDSCHRIFT, NIJMEGEN



Deze pagina is met opzet blanco



Ex Tempore

Hoofdredacteur:
Joost Snaterse

Redactie:

Veerle Driessen
Matthijs Even
Silke Eyt

Renée van Haperen
Rowin Jansen
Wim de Jong

Jan Kuijs
Sebastian Lenders
Floris Meens
Fons Meijer
Lidewij Nissen
Paul Reef

Tim Riswick
Joost Rosendaal
Lema Salah
Lennert Savenije
Joost Snaterse
Willem Tielen

Eindredactie:
Matthijs Even
Lema Salah

Joost Snaterse

Lay-out:

Renée van Haperen
Paul Reef

Joost Snaterse
Willem Tielen

Druk:

Facilitair Bedrijf Radboud Univer-

siteit Nijmegen

Afbeeldingen omslag;:
Boven: ‘Bombendebatten” - afbeel-

ding uit het artikel van Jansink.
Onder: Bommenwerper - afbeel-
dingsuggestie van Jansink

Aankondiging 3-2015:

Jaargang 34 (2015), afl.2
ISSN 1566-1717
Ex Tempore verschijnt driemaal per jaargang.

ExTemporewordtuitgegevendoorde Vereniging
Ex Tempore - Verleden Tijdschrift, Nijmegen, be-
staande uit studenten en medewerkers verbon-
den aan de afdeling Geschiedenis van de
Radboud Universiteit Nijmegen.

Doel is, door middel van wetenschappelij-
ke essays, vakinhoudelijke rubrieken en recen-
sies informatie te verschaffen over het historisch
bedrijf aan de RU, over geschiedbeoefening die
met Nijmegen verband houdt en over actuele
historische vraagstukken in het algemeen. Meer
in het bijzonder wil het blad daarbij een forum
zijn voor de Nijmeegse historische gemeen-
schap.

Redactiesecretariaat:

Ex Tempore, Postbus 9103, 6500 HD Nijmegen,
tel. 024 3612832, fax 024 3612807.
etvt@student.ru.nl

http:/[www.ru.nl/extempore/

Verenigingsbestuur:

Dr. JGM.M. Rosendaal (voorzitter), L.H.B.
Nissen (secretaris), dr. J.A.E. Kuys (penning-
meester), L. Salah (PR).

Comité van Aanbeveling:

Prof. dr. R A.M. Aerts, Mw. prof. dr. M.L.M. van
Berkel, prof. dr. L. de Blois, prof. dr. Th.L.M.
Engelen, prof. dr. W.J.H. Furnée, prof. dr. O.J.
Hekster, prof. dr. J. Kok, Mw. prof. dr. M.E.
Monteiro, Mw. prof. dr. L.J.A. Nijenhuis, prof.
dr. P.GJ.M. Raedts, prof. dr. P.J.A.N. Rietber-
gen, Mw. prof. dr. T.H.G. Verhoeven.

Auteursaanwijzingen en archief (1999-2012) zijn
te vinden op onze website.

Prijs van losse nummers: € 7,50. Verkrijgbaar op
het secretariaat van Geschiedentis.

Abonnementsprijs voor de jaargang 2015:
€ 17,50 voor studenten; € 22,50 voor overigen.
Abonnement volgende jaargang opzeggen voor
1 november. Een abonnement kan niet tussen-
tijds worden stopgezet.
Abonnementen kunnen worden verkregen door
overmaking van het betreffende bedrag op giro-
rekening 8169332 t.n.v. Ex Tempore - Verleden
Tijdschrift, Nijmegen, onder vermelding van uw
adres en studentnummer (indien van toepas-
sing).

© Ex Tempore, Nijmegen 2015



Inhoud

Redactioneel
Artikelen:

Remco Ensel
‘Slag of Stoot’
Over het strijdtoneel van het historisch debat 87

Antoon de Baets
‘De zaak-Faurisson’
De klacht van een holocaustontkenner bij het VN-Mensenrechtencomité 96

Annemarike Stremmelaar
“Een schanddaad”

Taner Ak¢am en de genocide op de Osmaanse Armeniérs 106

Annabelle Jansink

‘De Bombendebatten in het licht van Duits slachtofferschap’

Jorg Friedrich en de publieke debatten over geallieerde bombardementen op
Duitsland 119

Iwona Gusg
‘Over slachtoffers en daders’

Jan T. Gross en het Poolse debat over de Holocaust 131

Remco Ensel

‘Pennestrijd’
Public historians Geyl en Toynbee debatteren in de schaduw van de Holocaust
(1948-1961) 146

Vaste rubrieken:

Boeken Top 5 158
Herman Paul

Verslag KNHG-Najaarscongres 162
Lauren Lauret & Tim Riswick

Interview 166
Martijn Eickhoff

Recensies 170



Redactioneel

ijdens de afgelopen Maand van de Geschiedenis was het thema “Tussen
droom en daad’. Dit onderwerp zou ook goed van toepassing kunnen
zijn op dit themanummer van Ex Tempore. Onder gastredactie van Remco
Ensel, universitair docent Cultuurgeschiedenis aan de Radboud Universi-
teit Nijmegen, hebben wij een editie samengesteld rond het thema ‘histo-
risch debat’. Op welke manieren worden historische debatten gevoerd? Wie
zijn de deelnemers? En in hoeverre is het bredere publiek deelgenoot van
dergelijke discussies? Dit soort vragen zullen in de artikelen aan de orde
worden gesteld. De rode draad blijkt vaak te zijn dat beeld(en) en realiteit
vaak verder uit elkaar liggen dan men op het eerste gezicht zou vermoeden.
De inleiding van Remco Ensel biedt een inleiding op het thema en introdu-
ceert de bijdragen aan dit nummer. De artikelen zijn van de hand van Antoon
de Baets, Annemarike Stremmelaar, Annabelle Jansink, Iwona Gusg, en Remco
Ensel. De Boeken top-5 is verzorgd door Herman Paul. Lauren Lauret en Tim
Riswick hebben voor ons het recente KNHG-congres over de persona van de
historicus verslaan. Tot slot, een afscheidsinterview met scheidend redactielid
Martijn Eickhoff, in wiens onderzoek historische debatten regelmatig de kop op
steken.

De redactie wenst u veel leesplezier!



Remco Ensel is als universitair docent Cultuurgeschiedenis verbon-
den aan de afdeling Geschiedenis van de Radboud Universiteit. Tussen
2010 en 2014 was Ensel gedetacheerd aan het NIOD Instituut voor Oor-
logs-, Holocaust- en Genocidestudies. Hij publiceerde over de Holocaust

en antisemitisme in Het Parool, NRC Handelsblad, De Groene en het
Tijdschrift voor Geschiedenis. Daarnaast verscheen Haatspraak. Anti-
semitisme - een 21e eeuwse geschiedenis (Amsterdam, 2014).

Slag of Stoot
Over het strijdtoneel van het historisch debat

‘[Ik heb] aan één stuk door, genoten van het schouwspel dat de
Franse historiografie oplevert. Wat een leven en een geestkracht,
wat een vormvermogen, wat een vernuft, verbeelding en durf, wat
een scherp onderscheiden geesten en persoonlijkheden! En hoe
nauw is dat alles verbonden met het hele politieke en culturele
leven van het Franse volk!"!

Vraag: Hoe komt historische kennis tot stand? Antwoord: Niet zonder slag
of stoot. En hoe ontwikkelt een verschil van inzicht zich vervolgens tot een
publiek debat? Er is het beroemde citaat van de Nederlandse historicus Pieter
Geyl (1887-1966) — "Men kan de geschiedschrijving opvatten als een discussie zonder
eind.” — maar onder welke condities start een discussie eigenlijk? Reikt dat debat
ook voorbij de muren van de academie? Wie bepaalt dat en wiens stem wordt
vervolgens wel of niet gehoord?? Tal van intrigerende, door het citaat opge-
roepen, vragen, zijn in beschouwingen over het vak van de historicus nauwe-
lijks aan de orde gesteld. In de historiografie overheerst het overzicht van stro-
mingen en scholen®, in de geschiedfilosofie staan de kentheoretische dimensies
van historische kennis centraal.* Er zijn inderdaad monografieén waarin vragen
over de aard en het verloop van het debat en de rol van de historicus doorgaans
wel aan bod komen. De oorlogsmetaforiek is hier treffend: de Historikerstreit, de
Australische History Wars en de Franse Guerre des mémoires aangaande Algerije.”

X

1 P. Geyl, Napoleon, Voor en tegen in de Franse geschiedschrijving (Utrecht, 1946), xvii.
2 Geyl, Napoleon, 5.

3 Archetypisch is Ernst Breisach, Historiography. Ancient, Medieval, Modern (Chicago,
2006; derde druk).

4 Van R.G. Collingwood, The idea of history (1946) tot Hayden V. White, Metahistory.
The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (Baltimore, 1973).

5 Drie interessante boeken op dit vlak zijn: Patrick Dassen en Ton Nijhuis, Gegij-
zeld door het verleden. Controverses in Duitsland van de Historikerstreit tot het Sloterdijk-debat
(Amsterdam, 2001); Stuart Macintyre en Anna Clark, The History Wars (Carlton, 2003);
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Daarnaast is er het flink uitgedijde veld van memory studies waarin de plaats en
het gebruik van het verleden in het publieke domein centraal staat.® Tussen al
deze velden staat dit themanummer over het historisch debat als maatschappe-
lijk verschijnsel. Als leidmotief kan het volgende citaat van de Duitse filosoof
Jiirgen Habermas gelden.

‘Es geht ja nicht um Popper versus Adorno, nicht um
wissenschaftstheoretische =~ Auseinandersetzungen, nicht um
Fragen der Wertfreiheit — es geht um den offentlichen Gebrauch
der Historie.”

‘De publieke inzet van geschiedenis.” Het citaat is afkomstig uit een in Die Zeit
verschenen opiniestuk dat Habermas schreef in reactie op een artikel in de Frank-
furter Allgemeine van de historicus Ernst Nolte over de oorlog en de Jodenvervol-
ging. In zijn bijdrage legde Habermas uit dat als Nolte zijn controversiéle visie
in een historisch tijdschrift had gepubliceerd, de filosoof niet had gereageerd.
Sterker nog: ‘Ich hitte die Debatte gar nicht zu Gesicht bekommen.” Nu voelde
Habermas zich echter verplicht te reageren. De Historikerstreit, zoals de pole-
miek over de plaats van de Holocaust in de Duitse geschiedenis bekend raak-
te, was immers niet langer beperkt tot de ivoren toren van de geschiedschrij-
ving. Het debat was ‘openbaar’ geworden en de historicus een public historian
die geschraagd door zijn gezag als wetenschapper een maatschappelijk kwes-
tie — de moeizame verwerking van het beladen verleden — aan de kaak stelde.?
Deze typische dialoog over het verleden wordt in dit themanummer verkend.
Een aanzet tot ontleding van het historisch debat biedt Ian Buruma’s The
wages of guilt — in het Nederlands vertaald als Het loon van de schuld (2014).7 In

X

Benjamin Stora, La guerre des mémoires. La France face a son passé colonial (entretiens avec T.
Leclere) (Parijs, 2007).

6 Drie belangrijke studies: David Lowenthal, The past is a foreign country (Cambridge,
1985); Aleida Assmann, Cultural memory and Western civilization: functions, media, archives
(New York, 2011) en Michael Rothberg, Multidirectional Memory: Remembering the Holo-
caust in the Age of Decolonization (Stanford, 2009).

7 Jiirgen Habermas, ‘Vom &ffentlichen Gebrauch der Historie’, Die Zeit 46:7. Novem-
ber 1986. Engelse vertaling: ‘It is not an issue of Popper versus Adorno, it is not a ques-
tion of disputes about scientific theory, it is not about questions of value-free analysis - it
is about the public use of history.” In: Jiirgen Habermas en Jeremy Leaman, ‘Concerning
the Public Use of History,” New German Critique 44, Special Issue on the Historikerstreit
(1988), 40-50.

8 Vgl. Marcel vom Lehn, Westdeutsche und Italienische Historiker als Intellektuele? Ihr
Umgang mit Nationalsozialismus und Faszismus in den Medien (1943/45-1960) (Gottingen,
2012).

9 Ian Buruma, Het loon van de schuld. Herinneringen aan de oorlog in Duitsland en
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dit fijne ‘publieksboek” wordt de omgang met het oorlogsverleden in Duits-
land en Japan onderzocht aan de hand van nationale herdenkingen, schoolboe-
ken en publieke debatten. Juist door de twee landen in één monografie naast
elkaar te plaatsen, vallen de nationale patronen op hun plaats. Fascinerend is
het hoofdstuk over het Nankin Ronso, het debat over de duiding van de gebeur-
tenissen in december 1937 toen Japanse soldaten dagenlang plunderend, moor-
dend en verkrachtend in de Chinese stad Nanking rondtrokken. Het is een
complex debat waarin de onwil en het onvermogen om het verleden onder ogen
te zien, nationalistische trots van beide zijden en oprechte verzoeningspogingen
elkaar afwisselen. Dit is één van de patronen die Buruma noteert: ‘De discus-
sie over de Japanse oorlog wordt ... vrijwel geheel buiten de Japanse univer-
siteit gevoerd, onder journalisten, amateurhistorici, politieke columnisten en
activisten voor burgerrechten.” Dit wijkt dus af van de door academici gedo-
mineerde Historikerstreit. Buruma schrijft met veel gevoel over een bijeenkomst
met Chinese slachtoffers en Japanse betrokkenen als product van het geleidelijk
bespreekbaar maken van het gewelddadige verleden: ‘Ik vroeg aan een van de
overlevenden wanneer hij begonnen was in het openbaar te spreken over zijn
oorlogservaringen? In 1982, zei hij. Waarom toen pas? Hij noemde het schan-
daal over de Japanse leerboeken” toen Japan ervan werd beschuldigd de verant-
woordelijkheid voor de massamoord van zich af te schuiven. Na 1982 gebeur-
de er opnieuw iets opmerkelijks. ‘Een klein aantal veteranen van het Japanse
keizerlijke leger begon in het openbaar te spreken over hun oorlogservaringen
... Misschien brak de naderende dood hun zwijgen ... Hetzelfde gebeurde na
de dood van keizer Hirohito [in 1989, RE]; het was of verboden onderwerpen
opeens mogelijk werden.” Inmiddels is ‘de slachting van Nanking’ onderwerp
van debat en herdenkingsceremonies, romans, documentaires en speelfilms.

Het debat als spel en strijdtoneel

Om duidelijk te maken op welke wijze "het debat” in dit themanummer van Ex
Tempore wordt benaderd, gaan we terug naar Pieter Geyl. Het beroemde citaat
is afkomstig uit de inleiding van zijn historiografische studie over Napoleon.
Net als in het geval van Ranke’s uitspraak bloss zeigen wie es eigentlich gewesen,
betreft het een zinsnede die, eenmaal uit de context gelicht, uitgroeide tot een
aforisme. Geyl was tevreden over zijn vondst en liet de zinsnede opnemen in
de kop van zijn inleiding. Het lidwoord in die kop, ‘De discussie zonder eind’,
lijkt te suggereren dat Geyl de zin uitsluitend van toepassing achtte op de Fran-
se publicaties over Napoleon. Niets is minder waar. Voor Geyl strekte de bete-
kenis veel verder. Verschil van inzicht, discussie en debat zijn inherent aan de
geschiedschrijving: ‘De waarheid mag voor God één zijn, voor de mens heeft
zij vele kanten.” Het internationale succes van de Napoleonstudie stimuleer-
de Geyl zijn onderzoek naar het debat voort te zetten in de bundel Debates with

X

Japan (Amsterdam/Antwerpen, 2012).
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historians. Hoe passend is het dat de Duitstalige editie verscheen onder de titel
Die Diskussion ohne Ende.'® Het citaat was in de originele tekst nog aan het einde
van de inleiding geplaatst. Nu was het gepromoveerd tot boektitel en had de
inleider, de Duitse historicus Franz Petri,11 ervoor gekozen de zin te cursiveren
("Im Original nicht kursiv’).

Pieter Geyl was niet alleen historiograaf van het debat, hij trad ook zelf
op als debater. Jo Tollebeek heeft in De toga van Fruin laten zien hoezeer Geyl
geschiedschrijving als een maatschappelijke activiteit opvatte en hoezeer hij
hierin steeds weer opnieuw balanceerde tussen de betrokkenheid van de burger
en de distantie van de academicus.'? Dit veronderstelt, zoals in dit themanum-
mer in bijdragen over diverse debatten aan de orde komt, een noodzakelijke
reflectie op het beroep van de historicus, op het gezag dat de historicus als
‘kennisspecialist’ kan inzetten en op de plichten die dit met zich meebrengt.'?
Hoe beweegt de individuele historicus en hoe functioneert de ‘historische
gemeenschap” in dit maatschappelijke krachtenveld van geinteresseerden en
betrokkenen?

Tollebeek wijst erop dat de titels van de essaybundels suggereren dat Geyl
dacht in termen van ‘reacties” en ‘toernooien’. Sovjethistorici gingen volgens
Geyl gebukt onder ‘geestelijke krijgstucht’ en hun werk toonde een ‘indruk-
wekkende wapenschouw’ (maar dan vol van ‘papegegaai-achtig herhalen’).!
Geschiedschrijving is een strijdtoneel, wellicht ook een (steek-)spel. Maar, zo
voeg ik toe, ditis een serieus spel, een aan regels gebonden sociale praktijk waar-
in mensen als homines ludentes maatschappelijke kwesties aan de orde stellen.
‘Onbelemmerde discussie’, was de peiler van de beschaving die in Geyls tijd,
mid-twintigste eeuw, nog unverfroren vereenzelvigd werd met het Westen. Dat
is wat in dit themanummer over het publieke debat wordt verkend: geschied-
schrijving als strijd, toernooi en spel, waarin sommigen volgens de regels
spelen, anderen de regels ontduiken en weer anderen eigen regels opstellen
om die vervolgens aan de overige deelnemers op te leggen.

Dit roept Johan Huizinga’'s bespiegelingen over de familiegelijkenissen
van spel en krijg in gedachten. In Homo Ludens (1933) wijdde Huizinga aan de

X

10 Dr. P. Geyl, Debates with historians (Groningen/Djakarta, 1955); Pieter Geyl, Die
Diskussion ohne Ende. Auseinderzetzingen mit Historikern (Darmstadt, 1958).

11 Over Franz Petri en de duiding van zijn collaboratie in de oorlog en zijn carrie-
re nadien is veel rumoer. Zie: David Barnouw, ‘The Nazi New Order and Europe’, in:
Michael Wintle (red.), Imagining Europe. Europe and European civilisation as seen from its
margins and by the rest of the world, in the nineteenth and twentieth centuries (Brussel, 2008),
73-90.

12 Jo Tollebeek, De toga van Fruin. Denken over geschiedenis in Nederland sinds 1860
(Amsterdam, 1996; tweede druk).

13 Over rechten en plichten: Antoon de Baets, Responsible History (New York, 2009).
14 P. Geyl, ‘Sovjet-historici stellen zich voor’, De Gids 118 (1955), 380-390: 382, 384.
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drie verwante vormen een apart hoofdstuk: spel en rechtspraak, spel en krijg,
spel en wijsheid. Ook in de wetenschap was het spelelement in de vorm van
wedijver en controverse present. Het debat als spel en als strijd wijst ons op de
arena, de competitie, de (ongeschreven) regels — de facit knowledge, de conven-
ties over zelfbeheersing en discipline, de grensoverschrijdingen en de more-
le verontwaardiging hierover.'> Geyl was vol lof over de Franse polemiek en
voegde daaraan toe dat ook ‘wij’ tijden gekend hebben ‘waarin onze geschie-
denis ons een politiek gevechtsterrein was ... Er zijn aan een dergelijk gebruik
van de geschiedenis gevaren verbonden, ik zal de laatste zijn het te ontkennen.
Maar het brengt haar dichter bij het publiek, het stelt haar beter in staat het
openbare leven te doordringen en te verrijken.” Geyls woorden lijken gekleurd
door nostalgie. Immers, zoals recent over de hedendaagse Nederlandse histo-
rische gemeenschap werd opgemerkt, ‘In Nederland is de historische waarheid
geen boksring, maar een onderhandelingstafel.’1®

Massaal geweld

De focus in dit nummer ligt op het onderwerp van massaal geweld en geno-
cide. De combinatie van de twee begrippen vormt op zich al een gevoelige
kwestie. Genocidestudies ontstond in de jaren zeventig als relatief zelfstandig
vakgebied. De historische verbintenis met één van de genocides van de twin-
tigste eeuw, de Holocaust, is groot. Zie hier de benaming van het Nederland-
se Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocide Studies waarin de histori-
sche wortels van het RIOD/NIOD nog in zijn te herkennen. Omgekeerd bete-
kent het begrip ‘massaal geweld’ een politiek geladen verruiming ten opzichte
van het juridisch omschreven delict ‘genocide’. De zogenaamde geallieerden-
bombardementen behoren wel tot de eerste, maar niet tot de tweede catego-
rie. Annabelle Jansink laat in haar bijdrage in dit themanummer zien hoe in de
Duitse naoorlogse verwerking van die bombardementen en in het debat over
dader-en slachtofferschap de Joodse genocide wel een aantrekkelijke metafoor
en parallel vormt.

Historici debatteren over tal van kwesties, maar waarschijnlijk is de weder-
zijdse aantrekkingskracht van wetenschap en samenleving nergens zo groot —
en omstreden — als in het geval van het onderzoek naar massaal geweld. Juist
daar, zoals Jens Meierhenrich in een door hem samengestelde bundel opmerkt,
zijn er tussen de staat en de samenleving (van daders, slachtoffers en omstan-

X

15 Huizinga wikt en weegt aangaande het ludieke karakter van wetenschap: Johan
Huzinga, Homo Ludens, Proeve ener bepaling van het spel-element der cultuur (Groningen,
1974; zesde druk), 198-199; ‘[Glames form a family the members of which have family
likeness.”: Ludwig Wittgenstein, The Blue Book’. In: Idem, The Blue and the Brown Books.
Preliminary Studies for the ‘Philosophical Investigations.” (Oxford, 1994), 17.

16  Pieter Lagrou, ‘Loe de Jong, of de professionele strategieén van een publieke intel-
lectueel in Koude Oorlogstijd’, BMGN-Low Countries Historical Review 130:3 (2015), 79-90.
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ders), tussen juristen en historici, en tussen ‘actievoerders’ en wetenschappers
veelvuldige confrontaties. De professionele agenda’s verschillen, de belangen
lopen uiteen en de drang om het verleden ‘op te rakelen” is niet gelijkelijk over
alle partijen verdeeld. ‘Advocacy’ en ‘scholarship” lopen soms door elkaar heen,
tot ergernis van diegenen die willen vasthouden aan een strikt onderscheid.”
De controverse ontstaat daar waar verschillende taalspelen met elkaar vermengd
raken.

Dit themanummer verkent enkele, aan massaal geweld en genocide gere-
lateerde debatten. De bijdragen zijn niet zozeer bedoeld om de stand van zaken
door te nemen; het is het debat zelf dat de auteurs onder de loep hebben geno-
men. In de bijdragen van Annemarike Stremmelaar en Iwona Gusg staat het
debat over twee boeken centraal. Taner Ak¢am publiceerde A Shameful Act: The
Armenian Genocide and the Question of Turkish Responsibility (2006), een studie die
wereldwijd veel stof deed opwaaien onder historici, betrokkenen en actievoer-
ders in Turkije en in de Armeense diaspora. Jan Gross publiceerde Neighbors.
The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne (2001) over de betrokkenheid
van burgers bij de moord op hun Joodse buren. Het boek leidde in Polen tot een
intens debat met historici, politici, activisten en kerkleiders. Annabelle Jansink
laat in haar bijdrage zien hoe Jorg Friedrichs Brand: Deutschland im Bombenkrieg
1940-1945 (2002) kon uitgroeien tot een controversiéle bestseller van Vergan-
genheitsbewiltigung. In Antoon de Baets bijdrage draait het om de wijze waar-
op geschiedschrijving stand houdt in een juridische arena. Robert Faurisson
bestreed in 1993 in de rechtszaal het verbod op Holocaustontkenning op basis
van de drie jaar daarvoor aangenomen Wet Gayssot die hij spottend de Lex
faurissonia noemde. In de bijdrage van Remco Ensel is het debat gelokaliseerd in
een Londense radiostudio waar kort na de oorlog Pieter Geyl en Arnold Toyn-
bee de degens kruisten over de koude oorlogswaan van de dag. Op de achter-
grond draait het in deze bijdrage om de vraag hoe de Holocaust werd verwoord
voor het in de jaren zestig prominent op de debatagenda werd gezet.

Drie andere rubrieken sluiten op eigen wijze aan bij de artikelen. Ten eerste
een Boeken top-5 waarin Herman Paul aan de hand van vijf titels spreekt over
‘toewijding’ aan het vak, geschiedenis als eeuwenlang gesprek en de historicus
als ‘geéngageerde intellectueel’. Ten tweede een interview met Martijn Eickhoff
waarin hij spreekt over het debat rondom zijn onderzoek naar aanleiding van de
lang verzwegen Indonesische massamoorden van 1965. Ten derde een verslag
van het in 2014 gehouden KNHG congres over de professionele identiteit en de
beroepsethiek van de historicus.

Hoewel als casus in dit themanummer afwezig, was het recente debat over
Bart van der Booms ‘Wij weten niets van hun lot.” Gewone Nederlanders en de Holo-
caust (2012) relevant voor de gedachtevorming. De discussie over hoe de betrok-
kenheid van omstanders bij de Jodenvervolging moet worden begrepen, toon-

X

17 Jens Meierhenrich, Genocide. A Reader (Oxford, 2014).
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de in de stroom aan kritische opiniestukken, ingezonden brieven, e-mails en
gesprekken de volle breedte van geschiedenis als maatschappelijk verschijnsel.
Verwondering over de werking van de verschillende media — eerder de krant
en het weekblad dan het academische journal en met de inzet van een blog die
een van de discussanten een monopoliepositie verschafte — evenals het heikele
punt van het vasthouden dan wel overschrijden van taal- en debatconventies,
gaf de inspiratie om het historisch debat uitvoeriger te verkennen.'®

Who owns history?

Het draait in de artikelen om een drietal concrete vragen. De eerste vraag betreft
de wijze waarop het historisch debat zich heeft ontvouwd: Waar begint het
debat (niet)? De tweede, hiermee verbonden vraag is welke specifieke maat-
schappelijke domeinen worden geraakt en welke media worden ingezet. De
derde vraag heeft betrekking op de wijze waarop betrokkenen zich in weten-
schappelijk en maatschappelijk opzicht positioneren. Hoe wordt de status van
de historicus als wetenschapper in het debat ingezet?

Who owns history? Dit is één van de titels waarop ik stuitte tijdens mijn
zoektocht naar literatuur met antwoorden op vragen betreffende de aard van
het historisch debat. Achter de intrigerende titel gaat een studie schuil over
de memory wars in de Verenigde Staten waar op het moment van publicatie
slavernij het urgente onderwerp was.!? Juist in dat onderwerp wordt duidelijk
hoe gelaagd geschiedschrijving als maatschappelijke activiteit kan uitpakken.
Historici dragen bij aan het wetenschappelijke debat, maar zijn ook betrokken
burgers en, zoals de literatuurhistoricus Michael Rothberg dat noemt, ‘implica-
ted subjects’.?? Zij beroepen zich op hun gezag tegenover ‘leken’ maar worden
hier ook op ‘aangevallen’. Hoe gaan zij daarmee om? Het is bovendien met
de titel Who owns history? in gedachten nuttig om vast te stellen dat hoewel
er uiteenlopende varianten van het historisch debat bestaan, sommige stem-
men zelden het wetenschappelijke tijdschrift bereiken. Gross” Neighbors, zo stelt
Gusg, ‘confronteerde Poolse historici met het feit dat zij tot nu toe voor allerlei
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18 Het debat begon niet, maar kreeg wel een meer publiek karakter na een artikel van
Evelien Gans en Remco Ensel in 2012. Zie voor de bijdragen het digitaal dossier in De
Groene Amsterdammer: http://www.groene.nl/artikel/143597; vgl. Remco Ensel en Evelien
Gans, ‘De inzet van Joden als “controlegroep.” Bart van der Boom en de Holocaust’, Tijd-
schrift voor geschiedenis 126 (2013), 388-396.

19 Eric Foner, Who owns history? Rethinking the past in a changing world (New York,
2002).

20  Michael Rothberg, ‘On Being a Descendant: Implicated Subjects and the Legacies of
Slavery.” Lecture, Rijksuniversiteit Utrecht, juni 21-22, 2013 (https://www.youtube.com/
watch?v=EiLJOF5Wv1Y); Michael Rothberg, “‘Multidirectional memory and the implicat-
ed subject: On Sebald and Kentridge.” in: Liedeke Plate and Anneke Smelik (red.), Perform-
ing Memory in Art and Popular Culture (New York/London, 2013), 39-58.
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aspecten van de Pools-Joodse verhoudingen hun ogen hadden dichtgeknepen.’

Het is gerechtvaardigd de vraag te stellen welke instituties en aan de hand
van welke instrumenten debat juist niet plaatsvindt. Hoe valt te verklaren dat
de pionier Raul Hilberg voor zijn manuscript over de geschiedenis van de Holo-
caust als een industriéle moordmachine jarenlang geen uitgever kon vinden?
Waarom zijn het vaak relatieve buitenstaanders als Hilberg, van oorsprong
geen historicus, de Poolse, maar in het buitenland werkzame Jan Gross — gepro-
moveerd in de sociologie — of de eveneens in het buitenland werkzame Taner
Akgam — en evenmin een gediplomeerd historicus — die een innovatieve visie
op massaal geweld publiceerden? Hilberg komt hier verder niet aan bod, maar
Gusg en Stremmelaar laten in hun bijdragen zien welke weerstanden Gross en
Akgam ondervonden van ‘gevestigde historici’. Omgekeerd is wetgeving, zoals
de eerder genoemde Franse wet die ontkenning van genocide verbood, ook wel
uit te leggen als een instrument om kritiek op gangbare visies op het verleden
tegen te gaan. In de bijdrage van Stremmelaar over de Armeense genocide en
vooral in het artikel van De Baets over de notoire Holocaustontkenner Fauris-
son wordt de complexiteit van dergelijke denial-wetgeving besproken.

Historien Public

Het zelfbeeld, de rol en de status van de historicus zijn deel van het debat.
Faurisson sprak misprijzend over ‘hofhistorici’(court historians) die louter het
statelijk perspectief onderschrijven (en die in zijn antisemitische visie ook het
Joodse en door Joodse historici onderschreven perspectief op de Holocaust is).?!
Hiertegenover staat de Duitse Friedrich die, zo betoogt Jansink, vanwege zijn
niet of ten minste halfslachtige professionele status en publieke succes werd
aangevallen. Hij had zijn boek over de geallieerdenbombardementen beter als
ondertitel ‘een roman’ kunnen meegeven, zo luidde de kritiek. Geyl en Toyn-
bee kunnen beiden bezien worden als public intellectuals in naoorlogs Europa.
De subtekst van hun debat betrof de vraag wie van de twee nu het beste het
vak vertegenwoordigt. Ensel laat zien dat Geyl, die er niet voor terugschrok de
beroemde Toynbee als toekomstprofeet weg te zetten, een andere invulling van
de naoorlogse public historian voor ogen had dan Toynbee.

‘Historien Public’ is de titel van een bundel essays van de Franse historicus,
archivaris en uitgever Pierre Nora.?? Hoewel vooral bekend vanwege het meer-
delige Les Lieux de Mémoire — dat in vele landen navolging kreeg — toont Nora’s
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21 De Baets, dit nummer en Robert Faurisson v. France, Communication No. 550/1993
, U.N. Doc. CCPR/C/58/D/550/1993 (1996).

22 Pierre Nora, Les Lieux de mémoire (Parijs, 1984-1986); Pierre Nora, Historien Public
(Paris, 2011) en Pierre Nora, Les Frangais d’Algérie. Edition revue etaugmentée. Avec un docu-
ment inédit de Jacques Derrida (Paris, 2012; eerste druk 1961). Nora was één van de histori-
ci die in 2005 verzet aantekenden tegen Franse ontkennings- of herdenkingswetten (Wet
Gayssot, Wet Taubira). De historische gemeenschap telde ook voorstanders.
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carriere een veel bredere betrokkenheid bij talrijke maatschappelijke en intellec-
tuele kwesties. De historien public die Nora voor ogen staat, is dan ook niet die
van de Public History of de Publieksgeschiedenis: dat wil zeggen, de aanschou-
welijke of toegepaste geschiedenis. Nora’s publiekshistoricus functioneert en
intervenieert met zijn vakkennis en —vaardigheid in het publieke debat. Hij is er
niet in de eerste plaats voor het vermaak — hoewel dat ook meespeelt, hij infor-
meert, relativeert, contextualiseert, becommentarieert en agendeert de kwes-
ties die in de samenleving spelen. Dit is het ‘6ffentliches Gebrauch der Historie’
waarover Habermas sprak en die centraal staat in dit nummer van Ex Tempore.
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Antoon de Baets is bijzonder hoogleraar Geschiedenis, Ethiek en
Mensenrechten en universitair hoofddocent geschiedenis aan de Rijksuni-
versiteit Groningen.

De zaak-Faurisson:

De klacht van een holocaustontkenner bij het VN-
Mensenrechtencomité

seudohistorici komen in vele soorten, waaronder de holocaustontkenners.

Eén van de spraakmakende figuren uit die groep is Robert Faurisson, lite-
ratuurwetenschapper aan de Universiteit van Lyon tot zijn ontslag in 1991.
Vanwege zijn standpunten werden in de loop der jaren vele rechtszaken tegen
hem gevoerd in Frankrijk, maar in 1993 klaagde Faurisson zélf bij het Comité
voor de Rechten van de Mens van de Verenigde Naties dat Frankrijk zijn recht
op vrije meningsuiting had geschonden. De klacht werd ontvankelijk verklaard,
maar na ampel beraad afgewezen. Hoe ging dat in zijn werk? Dat is een boeien-
de vraag, daar het VN-Comité toen voor het eerst (en het laatst) een uitspraak
over holocaustontkenning deed. Niet minder dan acht van de achttien comi-
téleden vonden het nodig hun inzichten hierover in afzonderlijke opinies bij de
uitspraak te voegen.! De zaak-Faurisson laat goed zien hoe juristen oordelen
over beladen conflicten met betrekking tot historische onderwerpen.
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1 United Nations Human Rights Committee, Robert Faurisson versus France (verzoek-
schrift 550/1993; 16 december 1996; 25 pp.). Bij vergelijkbare klachten— van de Canadezen
Malcolm Ross en Ernst Ziindel - ging het Comité in op andere factoren zoals de verwij-
dering uit een onderwijspositie (Ross), het houden van een persconferentie (Ziindel)
en de gegrondheid van celstraf en deportatie (opnieuw Ziindel). Zie Ross versus Canada
(verzoekschrift 736/1997; afgewezen) en Ziindel versus Canada (verzoekschriften 953/2000
en 1341/2005; beide onontvankelijk). Alle uitspraken zijn te vinden op concernedhistori-
ans.org/content/le.html. Het bestek van deze bijdrage laat niet toe om de zaak-Faurisson
te vergelijken met deze zaken of met de holocaustontkenningszaken die voor het Euro-
pees Hof voor de Rechten van de Mens of voor nationale gerechtshoven hebben gediend,
laat staan om de zaak te vergelijken met rechtszaken over de ontkenning van andere geno-
cides. Dit essay is de volledig herziene versie van een eerdere tekst in de gelegenheids-
bundel onder redactie van Doeko Bosscher en Ruben Nijmeijer, Lof der nuchterheid: opstel-
len over tijd, geest en tijdgeest — Liber amicorum voor Jaap den Hollander (Groningen: Rijksuni-
versiteit Groningen, 2012), 30-40.
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Faurisson versus Frankrijk

In de klacht van 1993 beschreef Faurisson hoe hij lange tijd bewijs had gezocht
voor het bestaan van gaskamers voor uitroeiingsdoeleinden in de naziconcen-
tratiekampen. Die zoektocht bleek vruchteloos en als gevolg daarvan begon
hij de gaskamers in twijfel te trekken. Wetenschappelijke tijdschriften verwier-
pen zijn opvattingen echter en de pers dreef er de spot mee. Faurisson werd het
mikpunt van talloze polemieken. Hij werd ook bedreigd met de dood en tussen
1978 en 1993 zelfs acht keer fysiek belaagd. Toch legde het gerechtelijk apparaat
zijn protesten hiertegen steevast terzijde. De affaire die tot de eigenlijke klacht
leidde begon op 14 juli 1990 toen de wet-Gayssot in werking trad: deze wet stel-
de de ontkenning van misdrijven tegen de menselijkheid (zoals omschreven in
het handvest van het Neurenbergtribunaal) strafbaar. In de praktijk betekende
de wet dat holocaustontkenning verboden werd. Al in september 1990 bekriti-
seerde Faurisson de wet-Gayssot in een interview met het blad Le choc du mois,
waarin hij de bevindingen van het Neurenbergtribunaal en het bewijs voor het
aantal in Auschwitz uitgeroeide slachtoffers in twijfel trok. Verder verklaarde
hij onder meer:

Niemand zal mij doen zeggen dat twee plus twee vijf is, dat de
aarde plat is of dat het Neurenbergtribunaal onfeilbaar was. Ik heb
uitstekende redenen om niet te geloven in dat beleid van uitroeiing
van de joden of in de magische gaskamer... Ik zou willen dat
honderd procent van alle Franse burgers zich realiseerde dat de
mythe van de gaskamers een kwaadaardig verzinsel is, bekrachtigd
door de zegevierende machten in Neurenberg in 1945-1946 en
gesanctioneerd op 14 juli 1990 door de huidige Franse regering
onder goedkeuring van de hofhistorici.?

Die uitlating leidde tot een klacht van elf verenigingen van oud-strijders en
gedeporteerden. Noodgedwongen begon Faurisson een lange rechtsgang met
veroordeling en boete, beroep, afwijzing van beroep en hogere boete. Nadat
hij in Frankrijk uitgeprocedeerd was, legde hij in 1993 onder artikel 19 van het
Internationaal Verdrag inzake Burgerrechten en Politieke Rechten (IVBPR) een
klacht neer bij het VN-Comité. Faurisson vond dat de wet-Gayssot het histori-
sche onderzoek censureerde en criminaliseerde, zijn recht op vrije meningsui-
ting en zijn academische vrijheid schond en eigenlijk een “lex Faurissonia” was
die hem persoonlijk viseerde.?

De Franse staat verweerde zich tegen deze klacht met het argument dat de
wet een leemte vulde in het strafrecht. Holocaustontkenning kon immers niet

X

2 Verzoekschrift 550/1993, § 2.6.
3 Verzoekschrift 550/1993, § 2-3.
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ondergebracht worden bij rassendiscriminatie, haatzaaien of verheerlijking van
misdrijven tegen de menselijkheid. Bovendien omschreef de wet het werk van
de rechter in strikte termen: het was niet diens taak om zich in het historisch
debat te mengen, maar enkel om vast te stellen of uitlatingen het bestaan van
misdrijven tegen de menselijkheid ontkenden.*

Faurisson antwoordde op dit verweer dat, strikt genomen, niet zozeer zijn
vrije meningsuiting werd geschonden (die was immers niet absoluut) als wel
zijn recht op het koesteren van een mening, zijn recht op twijfel en zijn recht op
academische vrijheid. De vrijheid van academisch onderzoek zou volgens hem
niet aan beperkingen onderhevig moeten zijn en het was dan ook absurd dat
historici werden verhinderd bewijs over de Holocaust te onderzoeken. De wet
maakte van het oordeel van Neurenberg een onwankelbaar dogma en bekrach-
tigde de orthodoxe, joodse versie van de geschiedenis van de Tweede Wereld-
oorlog.®

In juli 1995 verklaarde het VN-Comité de zaak ontvankelijk.® De partij-
en kregen nogmaals de kans hun standpunten toe te lichten. De Franse staat
benadrukte dat er véor de invoering van de wet-Gayssot geen middel voorhan-
den was om het ‘revisionisme’” aan te pakken van lieden die zich met de titel
van historicus tooiden. Holocaustontkenning was niets anders dan een subtiele
vorm van contemporain antisemitisme. Met zijn stellingen zette Faurisson dus
aan tot antisemitisch gedrag. Het racisme dat erachter school kon geen mening
genoemd worden, het was agressie en daarom stond elke publieke uiting van
dat racisme gelijk aan een bedreiging van de openbare orde. Onder het mom
van historisch onderzoek beschuldigde Faurisson de joden er bovendien van
de historische feiten te verdraaien en daarmee de uitroeiingsmythe te hebben
gecreéerd. Op die manier en door het oordeel van Neurenberg een ‘sinistere en
onterende juridische maskerade’ te noemen, besmeurde hij de goede naam en
de nagedachtenis van de slachtoffers van het nazisme. De Franse staat maak-
te op basis van die vaststelling ook een voorbehoud over de veroordelings-
grond. Artikel 19 IVBPR was hier eigenlijk niet van toepassing, daar Frankrijk
de beperking van Faurissons meningsuiting kon rechtvaardigen volgens het
regime dat artikel 19.3 voorschreef: de wet-Gayssot was precies omschreven,
bestrafte geen mening maar de ontkenning van een alom erkende historische
werkelijkheid, beschermde de rechten en de goede naam van de slachtoffers van
het nazisme en hun nabestaanden en hielp daarnaast de openbare orde te hand-
haven. Frankrijk dacht ook dat het artikel 5.11 VBPR- de zogenaamde misbruik-
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4 Verzoekschrift 550/1993, § 4.

5 Verzoekschrift 550/1993, § 5.

6 Verzoekschrift 550/1993, § 6. Faurissons klacht bevatte ook kritiek op de Franse
rechtsgang: die wordt hier niet besproken.

7 “Revisionisme” betekent in deze context “holocaustontkenning” (of “negationis-
me”).

98 De Baets Ex Tempore 34 (2015) 2



clausule - aan zijn zijde had. Dat artikel bepaalde dat personen niet het recht
hebben activiteiten te ontplooien met het doel de IVBPR-rechten te vernietigen.
Artikel 20.2 IVBPR over haatzaaien zou een betere veroordelingsgrond zijn dan
artikel 19.8

In zijn repliek herhaalde Faurisson dat zijn onbeperkte recht op twijfel en
op vrijheid van onderzoek in het geding was. De wet-Gayssot schond deze rech-
ten, omdat zij het oordeel van een tribunaal verhief tot de enige, onaantastbare
waarheid. Het streven om het antisemitisme te bestrijden rechtvaardigde nog
niet deze exorbitante vorm van overheidscensuur ten voordele van de joodse
gemeenschap in Frankrijk. Faurisson vroeg waar toch het bewijs was dat zijn
stellingen blijk gaven van ‘een subtiele vorm van contemporain antisemitis-
me’. De Franse staat getuigde van hubris door Faurisson ‘pseudowetenschap-
pelijk” te noemen. Hij ontkende niets, hij trok alleen de ‘alom erkende histori-
sche werkelijkheid’ in twijfel. Er was immers geen bewijs voor de Holocaust,
zo hield hij vol: nooit werd een uitroeiingsbevel gevonden en nooit aangetoond
hoe het technisch mogelijk was om zoveel mensen te verstikken met gas. Daar-
naast was zijn vrije meningsuiting ernstig bekneld: men ontzegde hem het recht
op antwoord in de toonaangevende media en de rechtszaken tegen hem waren
niet onpartijdig. Faurisson concludeerde dat hij ‘levend begraven’ werd in zijn
eigen land.’

De beraadslaging van het VN-Comité

Hierna onderzocht het VN-Comité, bestaande uit achttien internationaal gere-
nommeerde juristen, de klacht op haar merites. VN-Comitélid Thomas Buer-
genthal (Verenigde Staten) liet noteren dat hij niet kon deelnemen aan de
beraadslaging aangezien hijzelf overlevende van Auschwitz en Sachsenhausen
was en diverse familieleden waren omgekomen in de Holocaust. Ook het Fran-
se VN-Comitélid, Christine Chanet, onthield zich.

Het VN-Comité nam om te beginnen nota van de discussie over holo-
caustontkenningswetten in Frankrijk en elders. Het sloot niet op voorhand uit
dat de wet-Gayssot onverzoenbaar was met het IVBPR, maar het was niet zijn
taak om wetten van verdragsstaten in abstracto te beoordelen. Het Comité moest
enkel de beperking van Faurissons uitlatingen toetsen aan artikel 19.3 IVBPR.
In dat artikel stonden drie condities die vervuld dienden te zijn om Fauris-
sons vrije meningsuiting op geoorloofde wijze te beperken. Het VN-Comité
onderzocht ze één voor één. De eerste vraag was of de beperking van Fauris-
sons mening voorzien was in de Franse wet. Ja, zei het VN-Comité, de beper-
king was voorzien in de wet-Gayssot en de toetsing van Faurissons uitlatin-
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gen daaraan was terecht. Daarna volgde de vraag of de beperking één van de
volgende belangen diende: de rechten of de goede naam van anderen, de natio-
nale veiligheid, de openbare orde, de volksgezondheid of de goede zeden. Het
VN-Comité vond dat de uitlatingen van Faurisson inderdaad van dien aard
waren dat zij antisemitische gevoelens opriepen of versterkten en dat de beper-
king dus bedoeld was om het recht te waarborgen van de joodse gemeenschap
om te leven zonder vrees voor een klimaat van antisemitisme. Met de beper-
king waren dus de eerste twee belangen, die van “de rechten of de goede naam
van anderen’ gediend. De laatste vraag was of de beperking werkelijk noodza-
kelijk was. Het VN-Comité had begrip voor het argument van de Franse staat
dat de wet-Gayssot ten dienste stond van de strijd tegen racisme en antisemi-
tisme en voor diens stelling dat holocaustontkenning het belangrijkste vehikel
voor het antisemitisme was. Het vond in het aangedragen materiaal geen enkel
argument dat de positie van de Franse staat ten aanzien van de noodzaak van
de beperking ondermijnde. De beperking werd daarom noodzakelijk geacht en
dit betekende dat aan alle condities was voldaan, dat de beperking dus terecht
was en dat Frankrijk Faurissons recht op vrije meningsuiting bijgevolg niet had
geschonden.'?

De individuele opinies

De uitspraak van het VN-Comité op 8 november 1996 lokte de opinies van acht
VN-Comitéleden uit.!! Zonder uitzondering onderschreven zij de uitspraak
van het VN-Comité, zij het niet zonder kritische observaties. Nisuke Ando
(Japan) waarschuwde voor het gebruik van de wet-Gayssot en dacht dat als de
term ontkenning losjes werd geinterpreteerd de vrije meningsuiting wel dege-
lijk in gedrang kon komen. Hij beval aan de wet te vervangen door specifiekere
wetgeving die duidelijk omschreven daden van antisemitisme zou verbieden.
De leden Elizabeth Evatt (Australi€), David Kretzmer (Israél) en Eckart
Klein (Duitsland) concentreerden zich in een gemeenschappelijke opinie op de
vraag in hoeverre Faurissons uitlatingen hadden aangespoord tot antisemitische
daden. Daarvoor had eerst artikel 20.2 IVBPR over haatzaaien getoetst moeten
worden en dat luidde: ‘Het propageren van op nationale afkomst, ras of gods-
dienst gebaseerde haatgevoelens die aanzetten tot discriminatie, vijandigheid
of geweld, wordt bij de wet verboden.” Binnen de strikte grenzen van dit artikel
kon men niet zonder meer volhouden dat Faurisson had aangespoord tot anti-
semitische daden. Toch, zo gingen de drie VN-Comitéleden verder, waren er
omstandigheden denkbaar waarin het recht gevrijwaard te blijven van aanspo-
ring tot raciale discriminatie niet volledig beschermd werd door een wet die
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precies binnen de lijnen van artikel 20.2 bleef. Dat was het geval wanneer in een
specifieke context uitlatingen werden gedaan die weliswaar niet voldeden aan
de strikte criteria van artikel 20.2 maar toch een bewijsbaar onderdeel vormden
van een aansporingspatroon tegen een bepaalde raciale groep. Dat was ook het
geval wanneer zij die haat wilden verspreiden gesofisticeerde taal gebruikten
die niet strafbaar was onder het artikel, ofschoon haar effect even schadelijk was
als expliciete aansporing en misschien zelfs meer.

Het kon niet worden uitgesloten, vonden de drie, dat holocaustontken-
ning in het Frankrijk van 1990 een vorm van aansporing tot antisemitisme
was. Dit was geen gevolg van de twijfel aan historische feiten die goed gedo-
cumenteerd waren door historici van verschillende gezindten en achtergron-
den en door internationale en binnenlandse tribunalen, maar van de context
waarin onder het mom van onpartijdig academisch onderzoek gesuggereerd
werd dat de slachtoffers van het nazisme zich schuldig hadden gemaakt aan
onoprechte verzinselen, dat het verhaal van hun slachtofferschap een mythe
was en dat de gaskamers waarin zoveel mensen werden vermoord ‘magisch’
waren. Wel was de wet-Gayssot, wier doel was het antisemitisme te bestrijden,
in veel te brede termen gegoten. De vereisten van kwaadaardige intentie en
aansporing kwamen er in het geheel niet in voor en wellicht waren er subtie-
lere formuleringen denkbaar dan die van de wet om hetzelfde doel te bereiken
zonder historische waarheden en ervaringen in onaantastbaar dogma te veran-
deren. In het specifieke geval-Faurisson was echter wel degelijk iets te zeggen
over kwaadaardige intentie en aansporing. Uit twee van diens uitlatingen in
het interview bleek namelijk dat hij niet louter door belangstelling voor histo-
risch onderzoek werd gedreven, maar ook door de intentie de joden aan te
vallen: hij had beweerd dat zij de “‘magische gaskamers” hadden verzonnen en
hij had gevraagd dat niet alleen hij maar ook historici, ‘in het bijzonder joodse
historici’, die kritiek hadden op Neurenberg zouden worden vervolgd. Terwijl
er alle reden bestond om bonafide historisch onderzoek te beschermen tegen
beperkingen, zelfs als het aanvaarde historische waarheden ter discussie stel-
de en daardoor mensen beledigde, konden Faurissons antisemitische uitlatin-
gen zich niet op dezelfde bescherming beroepen. De beperking van Faurissons
vrije meningsuiting was niet buitensporig en nodig om de rechten van anderen
te beschermen.

Cecilia Medina Quiroga (Chili) sloot zich hierbij aan. Rajsoomer Lallah
(Mauritius) betoogde dat het VN-Comité Faurissons uitlatingen toch beter
onder artikel 20.2 IVBPR had kunnen bespreken dan onder artikel 19.3. Het
cruciale onderscheid was dat onder artikel 20.2 de mening zelf verboden mocht
worden, terwijl onder artikel 19.3 alleen het negatieve effect van de mening op
één van de daar genoemde belangen beperkt mocht worden. Ook Lallah stel-
de vragen bij de wet-Gayssot. Dat holocaustontkenning noodzakelijk antise-
mitisch was of aanspoorde tot antisemitisme was slechts een aanname van de
wetgever. Ondanks haar tekorten, zo vond ook hij, pasten de Franse rechters in
dit specifiek geval de wet toch correct toe, daar Faurissons uitlatingen eerder
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het karakter hadden van onder 20.2 te verbieden meningen dan onder 19.3 te
beperken meningen. Prafullachandra Bhagwati (India), ten slotte, meende dat
de wet-Gayssot diende om subtiele uitingen van antisemitisme te verbieden of
te voorkomen en op die manier de joodse gemeenschap te beschermen tegen
vijandigheid. Zonder de wet zouden Faurisson cum suis hun tot antisemitisme
aansporende uitlatingen blijven ventileren.

Discussie

Enkele observaties zijn op hun plaats.12 Allereerst valt Faurissons aarzeling op:
aanvankelijk vond hij dat zowel zijn vrije meningsuiting als zijn academische
vrijheid was geschonden; later verschoof zijn defensielinie uitsluitend naar zijn
academische vrijheid. Faurisson nam vervolgens ten onrechte aan dat de acade-
mische vrijheid (en het recht op onderzoek) onbeperkt was: art.19.3 IVBPR
regelt het regime van de beperkingen. Het VN-Comité hield geen rekening met
zijn aannames: de zaak-Faurisson ging over vrije meningsuiting en antisemitis-
me, punt. En volgens artikel 19.2 IVBPR was het recht op historisch onderzoek
daar onderdeel van. Het VN-Comité ging ook niet mee met de suggestie van de
Franse staat om de zaak onder artikel 5.1 IVBPR te beoordelen. Op zich was dit
merkwaardig, daar holocaustontkenners die zich bij het Europese Hof voor de
Rechten van de Mens beklaagden over aantasting van hun vrije meningsuiting
allemaal werden afgewezen op basis van de misbruikclausule van het Europees
Verdrag voor de Rechten van de Mens (de tegenhanger van artikel 5.1 IVBPR).
Ook de suggestie om artikel 20.2 IVBPR in te zetten werd niet gevolgd hoewel
diverse VN-Comitéleden, Lallah voorop, aangaven dat aansporing tot raciale
haat een centraal element was in Faurissons uitlatingen.
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12 Gebruik werd gemaakt van, onder meer, Eric Barendt, Freedom of Speech (Oxford:
Oxford University Press, Oxford, 2005/2), 180; Hannes Cannie & Dirk Voorhoof, “The
Abuse Clause and Freedom of Expression under the European Human Rights Conven-
tion: An Added Value for Democracy and Human Rights Protection?” Netherlands Quar-
terly for Human Rights (2011, no. 1), 79-80; Ivan Hare & James Weinstein, red., Extreme
Speech and Democracy (Oxford: Oxford University Press, 2009), 70-71, 380; Sarah Joseph &
Melissa Castan, The International Covenant on Civil and Political Rights: Cases, Materials, and
Commentary (Oxford: Oxford University Press, 2013/3), 28, 54, 643—-644; Dominic McGol-
drick & Thérese McGoldrick, “Hate-Speech Laws: Consistency with National and Inter-
national Human Rights Law,” Legal Studies (1998, no. 18), 470-471, 479-480; Toby Mendel,
Study on International Standards Relating to Incitement to Genocide or Racial Hatred: For the
UN Special Advisor on the Prevention of Genocide ([Halifax]; april 2006), 8, 25, 32-33, 40-41,
47, 49, 55, 56 (raadpleegbaar via concernedhistorians.org/to/239.pdf); Manfred Nowak,
U.N. Covenant on Civil and Political Rights: CCPR Commentary (Kehl am Rhein, Straatsburg
en Arlington, VA: Engel, 2005/3), 455-456, 478.
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Innoverend was het onderscheid van Evatt, Kretzmer en Klein tussen
expliciete aansporing en indirecte aansporing als onderdeel van een patroon
van toespelingen. Dit is een nuttig onderscheid. Uit andere contexten, bijvoor-
beeld die van de Rwandese genocide, bleek namelijk ook hoe effectief bepaalde
sluipende vormen van aansporing (zoals eufemismen en toespelingen) konden
zijn.! Het pleidooi om voldoende aandacht te schenken aan contextvariabelen
is ook winst. Toch is het onderscheid problematisch in twee opzichten: (1) Wat
is aansporing eigenlijk als zij ook indirect en impliciet kan zijn? (2) Is het bewijs
voor het bestaan van een patroon van indirecte aansporing rond te krijgen? Het
bestaan van een patroon werd in de zaak-Faurisson aangenomen, maar niet
aangetoond.

Hoe het ook zij, het VN-Comité koos voor artikel 19.3 IVBPR om te toet-
sen of de beperking van Faurissons mening terecht was. Bij de eerste afwe-
ging — was de beperking neergelegd in de wet — viel op dat de wet-Gayssot
veel kritiek ontmoette onder de VN-Comitéleden omdat zij zulke brede formu-
les bevatte. Alleen Bhagwati liet zich er positief over uit. Dat is begrijpelijk: hij
kwam uit India, een land waar de talrijke etnische en raciale gemeenschappen
in vaak gespannen verhoudingen met elkaar moesten samenleven. Toch deed
het VN-Comité geen oproep om de holocaustontkenningswetten zelf af te schaf-
fen: het lag immers buiten zijn bevoegdheid om wetten in abstracto te toetsen.
Het VN-Comité liet wél doorschemeren dat andere wetten (haatzaaiwetten of
smaadwetten) het doel van de wet-Gayssot beter dienden dan de wet-Gays-
sot zelf. Bij de tweede afweging — diende de beperking “de rechten of de goede
naam van anderen’ of ‘de nationale veiligheid, de openbare orde, de volksge-
zondheid of de goede zeden’ — speelde alleen het belang van ‘de rechten en
goede naam van anderen’ een rol, met als bijzonderheid dat onder ‘anderen’
niet alleen individuele holocaustslachtoffers werd verstaan maar ook de jood-
se gemeenschap als geheel. Het argument van de Franse staat dat Faurissons
holocaustontkenning ook een bedreiging voor de openbare orde vormde, werd
niet door het VN-Comité overgenomen. Bij de derde afweging — was de beper-
king noodzakelijk — was het opmerkelijk dat het VN-Comité zich nogal laco-
niek opstelde: het verklaarde dat het in het aangedragen materiaal geen argu-
ment bespeurde om te twijfelen aan de geldigheid van de positie van de Franse
staat wat betreft de noodzaak van de beperking. De toets van proportionaliteit
(stond de beperking in verhouding tot het door de wet te beschermen belang?),
normaal een onderdeel van de noodzaakstest, ontbrak in de overwegingen van
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13 De Rwandese genocide speelde zich af in 1994 — toen Faurissons klacht in behan-
deling was. In de zaak van Ferdinand Nahimana (een historicus die zich v66r en tijdens
de genocide schuldig had gemaakt aan haatzaaien) werd later naar de zaak-Faurisson
verwezen. Zie International Criminal Tribunal for Rwanda, Prosecutor versus Ferdinand
Nahimana, Jean-Bosco Barayagwiza, Hassan Ngeze (Case no. ICTR-99-52-T), Judgement and
Sentence (2003; concernedhistorians.org/le/64.pdf), §§ 988-989, 1001, 1004.
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het VN-Comité.

Epiloog

De uitspraak van het VN-Comité en de opinies van de individuele VN-Comi-
téleden maakten school en worden vaak geciteerd. Zij zijn inmiddels niet meer
weg te denken uit de discussie over holocaustontkenning. Wat we zien is een
discrepantie. Enerzijds blijkt het vrij eenvoudig om de Holocaust te ontkennen
(een handzame slagzin als “de magische gaskamers’ is al voldoende), anderzijds
is een zorgvuldige juridische beoordeling, met inachtneming van alle rechten
van zowel de ontkenner als zijn slachtoffers, nogal ingewikkeld. Die discrepan-
tie heeft een reden: zelfs als men holocaustontkenning terecht verafschuwt om
het leed dat zij kan berokkenen, dan moet men zich nog realiseren dat de prijs
van een zo onbelemmerd mogelijke meningsuiting over het verleden noodza-
kelijk inhoudt dat sommige van die meningen vals zijn. Of zoals Bhagwati het
bij zijn verwerping van Faurissons uitlatingen formuleerde:

Ik ben met de grootst mogelijke weerzin tot mijn conclusie gekomen
omdat ik er heilig in geloof dat vrijheid van meningsuiting in
een vrije, democratische maatschappij één van de kostbaarste
vrijheden is die te allen prijze moet verdedigd worden en hoog
gehouden, en dat in het bijzonder in het land van Voltaire.'*

Het VN-Comité bekeek de holocaustontkenning vooral als vehikel van antise-
mitisme en nauwelijks als een kwestie van oneigenlijke betwisting van histori-
sche feiten. Sindsdien heeft het die lijn doorgetrokken. In 2011 nam het name-
lijk een gezaghebbend General Comment aan waarin staat dat “wetten die de
meningsuiting over historische feiten bestraffen onverenigbaar zijn met [het
IVBPR]'. Daarbij ging het expliciet om ‘herinneringswetten’ (memory laws) en
werd verwezen naar de zaak-Faurisson.” Vijftien jaar na de uitspraak kwam
het dus toch tot een veroordeling “in abstracto’ van wetten zoals de wet-Gays-
sot. De virtuele aanbeveling is ze af te schaffen.

Naar mijn mening moeten staten holocaustontkenning enkel verbieden
als zulke uitlatingen vallen onder het haatzaaien zoals bedoeld in artikel 20.2
IVBPR. Dat is echter meestal niet het geval, ook niet voor Faurissons interview.
De meeste vormen van genocide-ontkenning halen inderdaad —hoe kwetsend,
schokkend of verontrustend ook —niet de haatzaaistandaard zoals daar beschre-
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14 Verzoekschrift 550/1993, ‘Individual opinion by Prafullachandra Bhagwati (concur-
ring)’.

15  UN Human Rights Committee, General Comment 34: Freedoms of Opinion and
Expression (2011; concernedhistorians.org/to/251.pdf), § 49.
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ven.” Terecht verwierp het VN-Comité een oordeel onder artikel 20.2. Ook een
afwijzing met beroep op de misbruikclausule 5.1 IVBPR is buiten proportie.
Daarnaast is een veroordeling onder artikel 19.3 IVBPR in de meeste gevallen
van holocaustonkenning niet sterk — ook hier niet. Faurissons mening vorm-
de geen bedreiging van de nationale veiligheid, de openbare orde, de volks-
gezondheid of de goede zeden. Zijn uitlatingen waren wél een diep grievende
aanval op de rechten en de goede naam van anderen, maar de context is hier
doorslaggevend: ze werden geopperd in een extreemrechts maandblad dat niet
door zijn slachtoffers werd gelezen. Mijn advies luidt dan ook: schaf de wet-
Gayssot af; vervolg de pseudohistoricus niet. En bestrijd hem met het woord.
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16 Antoon De Baets, De Universele Verklaring van de Rechten van de Mens en de historicus
(Amsterdam, 2015).
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Annemarike Stremmelaar is als onderzoeker werkzaam bij het
NIOD en is tevens werkzaam als hoofdredacteur van ZemZem, tijd-
schrift over het Midden-Oosten, Noord-Afrika en islam en als
bestuurslid van de Nederlandse Vereniging voor de Studie van het

Midden-Oosten en islam (MOI). Ze is gespecialiseerd in de geschiedenis
van Turkije en het Midden-Oosten en de islam in Nederland en Turkije.

“Een schanddaad”

Taner Ak¢am en de genocide op de Osmaanse Ar-
meniérs

“De zogenaamde genocide”

In september 2014 gaf een groep Turkse academici, journalisten, kunstenaars
en intellectuelen een verklaring uit waarin ze uitingen van “openlijke haat en
vijandigheid” jegens Armeniérs in Turkse schoolboeken in de zwaarste termen
veroordeelden.! De verklaring ging vergezeld van een brief van de Turkse histo-
ricus Taner Ak¢am, waarin hij stelde dat “eerlijkheid tegenover de geschiede-
nis een voorwaarde is om een toekomst te kunnen bouwen op basis van vriend-
schap en vrede”.

Akgam, die sinds 15 jaar in de Verenigde Staten werkt, had in een serie
artikelen in de Turkse krant Taraf de door het Ministerie van Onderwijs voorge-
schreven lesboeken voor geschiedenis doorgenomen op passages over Arme-
niérs. Niet alleen werd daarin geschreven over “de zogenaamde genocide”,
maar de “gebeurtenissen van 1915” waren geheel conform de officiéle Turk-
se positie beschreven: tijdens de Eerste Wereldoorlog, waarin het Osmaanse
Rijk bondgenoot van Duitsland was, hadden Armeense separatisten gebruik
gemaakt van de oorlogssituatie door te rebelleren tegen het Osmaanse gezag en
door te collaboreren met de Russen. Niet de Armeense ingezetenen van het Rijk
waren dus slachtoffer, maar de Osmaanse staat. Die had de Armeniérs slechts
willen evacueren — tehcir in het Turks — uit Zuidoost-Anatoli€, een oorlogsge-
bied, naar de Syrische woestijn. Die maatregel was niet bedoeld als doodsvon-
nis: integendeel, de regering had er zelfs zorg voor gedragen dat de gedepor-
teerden beschikking hadden over vruchtbare grond en dat ze hun oude beroep
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1 Serdar Korucu, “Ders kitaplarinda ‘Siiryani reformu’,” Agos, 11 september 2014;
Taner Akcam, “Textbooks and the Armenian Genocide in Turkey: Heading Towards
2015,” Armenian Weekly: http://armenianweekly.com/2014/12/04/textbooks/; “Group of
Intellectuals Condemn Anti-Armenian Statements in Textbooks,” TodaysZaman, http://
i roup-of-intellectuals-condemn-anti-armenian-state-
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weer op konden nemen. “Als de Osmaanse staat de Armeniérs wilde vernieti-
gen, had men dan zoveel voorzorgsmaatregelen genomen, zowel tijdens als na
de evacuatie?,” zo luidde de retorische vraag in het schoolboek.

De actie van Ak¢am en een groep gelijkgestemden illustreert hoe in
Turkije uiteenlopende opvattingen over het lot van de Osmaanse Armeniérs
naast elkaar kunnen bestaan, waarbij vertegenwoordigers van de verschillende
posities elkaar bestrijden. Dat ook de opvatting dat er in 1915-1916 wel dege-
lijk sprake was van doelbewuste moord op de Armeense bevolking openlijk
verwoord kan worden, is een ontwikkeling van de afgelopen jaren. De ontwik-
keling valt deels samen met het optreden van Akcam in het historisch debat.
Hoewel ze niet op zijn conto geschreven kan worden, is hij er zeker internatio-
naal het icoon van geworden met zijn boek A Shameful Act: The Armenian Geno-
cide and the Question of Turkish Responsibility, verschenen in 2006 en vertaald in
het Nederlands, Frans, Perzisch en Spaans.2 Een terugblik naar 1990, het begin
van Ak¢ams academische loopbaan, laat zien hoeveel er in 25 jaar is veranderd.

“Leugenaars en bedriegers”

Het jaar 1990 was ook het jaar waarin ik me als student aan de studie van de
Turkse geschiedenis wijdde. Binnen enkele maanden werd ik geconfronteerd
met het lot van de Osmaanse Armeniérs tijdens de Eerste Wereldoorlog. Ik
schreef een werkstuk over het panturkisme, het ideaal van een culturele, en
liefst ook politieke, eenheid van Turkse volkeren die verspreid leefden: van
het Osmaanse Rijk en Rusland tot aan Iran en China. Rond 1900 had dit enige
aantrekkingskracht onder Turkstalige intellectuelen in Rusland en het Osmaan-
se Rijk, maar in hoeverre had het ook een rol gespeeld bij de deelname van het
Osmaanse Rijk aan de Eerste Wereldoorlog, in het bijzonder aan de beslissing
van het Osmaanse leiderschap om Rusland aan te vallen en de Armeense bevol-
king te deporteren?

Tijdens de Eerste Wereldoorlog was het bestuur van het Osmaanse Rijk in
handen van het Comité van Eenheid en Vooruitgang (CEV, ook wel aangeduid
als Jong-Turken), dat een dictatoriaal bewind vestigde, geleid door Talat Pasa en
Enver Pasa. Het leiderschap ging aan het begin van de Eerste Wereldoorlog een
bondgenootschap aan met Duitsland en stuurde aan op een militaire confron-
tatie met Rusland, Frankrijk en Groot-Brittannié. De oorlog verliep desastreus
voor het Osmaanse leger: begin 1915 leed het zware verliezen bij het offensief
in de Kaukasus, terwijl Britse en Franse troepen bij de Dardanellen aanvielen.
Onder die omstandigheden besloot het Osmaanse leiderschap in het voorjaar
van 1915 tot de deportatie van de Armeense bevolking van het Rijk naar Deir
el-Zor in de Syrische woestijn. Weinigen overleefden de tocht: aan het einde van
de Eerste Wereldoorlog waren er van de 2 miljoen Osmaanse Armeniérs meer

X

2 De Armeense genocide: een reconstructie (Amsterdam, 2007).
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dan een miljoen vermoord.

De meeste Armeniérs waren apostolische christenen en leefden in de
oostelijke provincies van het Osmaanse Rijk in het gebied tussen Sivas, Trab-
zon, Van en Aleppo. Veel van hen waren boeren; in de steden bestond daarnaast
een Armeense middenklasse van onder andere ambachtslieden, terwijl in Istan-
bul sprake was van een industriéle en financiéle Armeense elite die internatio-
naal opereerde en de jaloezie opwekte van Turkse politieke elites.

In hoeverre was het vernietigen van Osmaanse Armeniérs de bedoe-
ling geweest van het Osmaanse regime? In 1990 vond ik daar geen eendui-
dig antwoord op in de Leidse Universiteitsbibliotheken. In Engelstalige stan-
daardwerken over de Osmaanse en Turkse geschiedenis van Stanford Shaw en
Bernard Lewis, die ik net als grootheden van het vak had leren kennen, ontken-
den zij dat er sprake was geweest van uitroeiing. In plaats daarvan ging het om
een militair noodzakelijke evacuatie, dan wel een strijd tussen twee naties over
grondgebied.® Naast een enkel Franstalig boek dat sprak van genocide stonden
op de planken boeken waarin Turkse auteurs het hadden over Armeense aantij-
gingen, vervalsingen, terreur en gruweldaden en enorme gebonden boekwer-
ken met bronnenpublicaties waarmee de historici elkaar om de oren sloegen.

De reeks Turkse boeken was het antwoord op de inspanningen van Arme-
niérs in de diaspora om aandacht te vragen voor het lot van de Osmaanse Arme-
niérs in de Eerste Wereldoorlog. Sinds 1916 leven er meer Armeniérs buiten hun
oorspronkelijke leefgebied dan in de Republiek Armenié, vooral in Rusland,
de Verenigde Staten en Frankrijk. De genocide werd een belangrijk onderdeel
van de Armeense identiteit vanaf de jaren ‘60, toen ook de Jodenvervolging
internationaal begon door te dringen tot het publieke geheugen. Armeense,
Amerikaanse, Franse en Duitse historici legden in hun academische werken
het Armeense slachtofferschap en de Osmaanse-Turkse verantwoordelijkheid
in 1915-1916 bloot.

In de jaren "80 kwam het begrip ‘genocide’ op als onderwerp van weten-
schappelijke bestudering en van een internationale erkenningspolitiek. De term
‘genocide’ was in 1944 gemunt door de Joods-Poolse jurist Raphael Lemkin als
aanduiding voor de opzettelijke gehele of gedeeltelijke vernietiging van een
etnische groep. In 1948 vond het begrip internationaal ingang in het Genoci-
deverdrag van de Verenigde Naties. Sindsdien heeft de Holocaust algemene
noties over genocide sterk bepaald, maar Lemkins denken was in belangrijke
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3 Bernard Lewis, The Emergence of Modern Turkey (Londen/New York, 1961); Stanford
Shaw and Ezel Kural Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey (2 volumes,
Cambridge/New York, 1976-1977). Voor een kritiek op deze werken en een vergelijking
met Holocaust-ontkenning zie Richard G. Hovannisian, “The Critic’s View: Beyond Revi-
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mate gevormd door de moord op de Armeniérs tijdens de Eerste Wereldoorlog.

De strijd over de herinnering aan de Eerste Wereldoorlog in Anatolié
brandde goed los toen Armeense activisten in de jaren ‘70 dodelijke aanslagen
pleegden op Turkse diplomaten en instellingen in Europa en Noord-Amerika.
In reactie daarop ontwikkelden woordvoerders van de Turkse staat, onder wie
een aantal diplomaten, een defensief verhaal waarin de beschuldigingen jegens
de Osmaanse staat werden weerlegd en sterker nog de schuld bij de Arme-
niérs werd gelegd. Auteurs minimaliseerden de aantallen Armeense slachtof-
fers tijdens de oorlog, benadrukten de verliezen onder de Osmaanse moslims,
ontkenden de moord op Armeniérs en legden de hoofdverantwoordelijkheid
voor de deportatie bij de Armeniérs en de grote mogendheden.* Niet de Arme-
niérs maar de moslimse Turken waren slachtoffer: van de Europese mogend-
heden die het Osmaanse Rijk onder zich wilden verdelen, van de christelij-
ke minderheden die van de oorlogssituatie misbruik maakten, van Armeense
terreurgroepen die aanslagen pleegden op Turkse diplomaten en instellingen,
tot aan de huidige smaadcampagne die ze als genocideplegers in het beklaag-
denbankje zet.

Geconfronteerd met de uiteenlopende versies van wat er was gebeurd
vroeg ik de docent wat ik hierover het beste kon lezen. Na verzucht te hebben
dat het inderdaad een moeilijke kwestie betrof, verwees hij me naar een arti-
kel van de Canadese militaire historicus Gwynne Dyer. Na bestudering van
Turkse en Armeense studies had Dyer geconcludeerd dat beide zijden zich
aan geschiedvervalsing schuldig maakten: het ging om “vervalsers” tegenover
“bedriegers”.” Desalniettemin leek zijn sympathie bij de Turkse kant te liggen.
Als er meer onderzoek was gedaan, zo veronderstelde hij in 1976, zouden histo-
rici tot de conclusie komen dat Talat en Enver Pasa niet zozeer kwaadwillend
waren, als wel wanhopig, bang en onervaren. Het een sloot het ander kenne-
lijk uit wat Dyer betrof. Ik herinner me niet of die verontschuldiging van het
Osmaanse regime me op dat moment overtuigde, dat is nu moeilijk voor te stel-
len. Maar mocht de docent me hebben willen ontmoedigen dan was hij daar-
in geslaagd.

“Het fenomeen Akcam”

Toen Akcam zich in de vroege jaren ‘90 ging bezighouden met het etnisch
geweld in de jaren 1915-1916 werd hij geconfronteerd met de historiografische
dichotomie tussen Turkse en Armeense geschiedschrijving. In 1995 werd hij in
een bespreking van zijn eerste Turkstalige boek over het onderwerp aangeduid
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(Londen, 1985).
5 Gwynne Dyer, ‘Turkish “falsifiers” and Armenian “deceivers”: historiography and
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als “het fenomeen Ak(;am”.6 De auteur, de Armeens-Amerikaanse historicus
Ara Sanjian, voorspelde dat Armeniérs zich Akcam altijd zouden herinneren als
de eerste Turkse auteur die inging tegen de gebruikelijke ontkenning van het
genocidale karakter van de deportaties en massamoorden. Een Turkse histori-
cus schreef jaren later over zijn studententijd in de jaren 90 dat hij “niets, maar
dan ook helemaal niets wist” over het onderwerp en hoe hij zich had geschaamd
toen hij in 1999 de Turkse vertaling van Ak¢ams proefschrift las.”

Tien jaar later was de dichotomie doorbroken, zoals ik zelf kon conclude-
ren bij een wetenschappelijke bijeenkomst aan de Universiteit Leiden. In 2000
spraken daar meerdere Turkse historici openlijk over het geweld tegen Arme-
niérs en andere minderheden in de nadagen van het Osmaanse Rijk. Onder
hen ook Taner Ak¢am. De bijeenkomst bevestigde een op dat moment nog vers
inzicht: dat het ontstaan van de Republiek Turkije gepaard was gegaan met
bijzonder veel geweld en destructie, waarvan behalve Armeense ook Griekse
en Assyrische onderdanen het slachtoffer waren geworclerl.8

Akgam was een van de eersten die in Turkije in het Turks een alternatieve
lezing van de gebeurtenissen van 1915 bood. Hij staat bekend als de eerste Turk
die in termen van genocide over de massale moord op Osmaanse Armeniérs
sprak en schreef. Dat is misschien wat al te veel eer. Zo schreef de Turkse soci-
oloog en koerdoloog Ismail Besik¢i in zijn publicaties over het Turkse staatsbe-
leid in Zuidoost-Anatolié al over genocide.9 Akcam was wel de eerste Turk die
de Armeense genocide tot onderwerp van onderzoek maakte en er uitgebreid
over publiceerde.

X

6 Ara Sanjian, ‘Taner Ak¢am’s ‘Tiirk Ulusal Kimligi ve Ermeni Sorunu’ and the Slow
Emergence of a Revisionist Trend in Turkish Historiography as Regards the Genocide of
Ottoman Armenians in 1915, Haigazian. Armenological Review 15 (1995), 375-400.

7 Levent Yilmaz, “Esrarengiz bir ‘bankac1’ olarak, Taner Akcam,” Taraf, 24 augus-
tus 2011. Het ging om Taner Akgam, Insan haklart ve Ermeni sorunu: [ttihat ve Terakki'den
Kurtulus Savasi'na (Istanbul, 1999).

8 De workshop “Ethnic Conflict and the Founding of the Turkish Republic” werd
georganiseerd door Nesim Seker en Erik Jan Ziircher in mei 2000. Onder de aanwezi-
gen waren Fikret Adanir, Taner Ak¢am, Hamit Bozarslan en Hilmar Kaiser. De voor-
drachten zijn in het Turks gepubliceerd door Erik Jan Ziircher, Imparatorluktan cumhuriy-
ete Tiirkiye'de etnik ¢catigma (Istanbul, 2005).

9 In een paragraaf getiteld “Waarom de Turkse opvattingen over “de Armeense
genocide” niet gelooofwaardig zijn”, zie Ismail Besikci, Devletleraras: somiirge Kiirdistan.
Bilim, resmi ideoloji, devlet, demokrasi ve Kiirt sorunu (Parijs, 1990), daar 288-295. Dit boek
werd echter zoals vrijwel al zijn boeken onmiddellijk na publicatie verboden. Voor zowel
Akcam als Besik¢i vormde de positie van de Koerden in de Republiek Turkije een belang-
rijke aanleiding om zich met de Turkse verhouding tot de Armeniérs en het verleden bezig
te houden. Voor Besikgi zie Martin van Bruinessen, ‘Ismail Besikci. Turkish Sociologist,
Critic of Kemalism, and Kurdologist’, Journal of Kurdish Studies 5 (2005), 19-34.
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Voor zowel Ak¢am als Besik¢i was de repressie van de Koerden in Turkije
een belangrijke aanleiding om over de Armeniérs te schrijven. Dejaren ‘90 waren
in Turkije het hoogtepunt van een burgeroorlog tussen Koerdische militanten
en de Turkse staat, die aan minstens 40.000 mensen het leven kostte tussen 1984
en 1999. Ondanks, of misschien juist dankzij, de aanhoudende burgeroorlog,
getuigden de jaren 1990 en 2000 van een belangrijke transformatie in de Turk-
se samenleving, waarbij een aantal taboe-onderwerpen, waaronder religieuze
en etnische uitsluiting, onderwerpen werden van wetenschappelijk onderzoek,
politiek activisme en publiek debat.

De maatschappelijke veranderingen vertaalden zich onder andere in de
totstandkoming van publicaties over Armeense thema'’s, bijvoorbeeld de oprich-
ting in 1996 van het Turkse-Armeense weekblad Agos onder redactie van Hrant
Dink. Vanaf 1993 zou de uitgeverij Aras literatuur en memoires van Armeense
Osmanen en Turken uitgeven en zo het Turkse publiek beter bekend maken met
een onderbelicht deel van de geschiedenis. Uitgeverij Belge publiceerde acade-
mische en (auto-)biografische boeken van Armeense en andere geleerden. In
1993 verscheen de Turkse vertaling van het beroemde werk van Yves Ternon,
La Genocide Armenienne uit 1977, en in 1995 de Turkse vertaling van een arti-
kel van Vahakn Dadrian, de nestor van de Armeense-genocidestudies. Beide
boeken werden verboden en de uitgever, Ayse Nur Zarakolu, werd veroor-
deeld vanwege het aanzetten tot rassenhaat. De eerste twee boeken die Ak¢am
in Turkije over het lot van de Armeniérs publiceerde kwamen in deze jaren uit
en droegen beide de frase “Armeense kwestie” in de titel. Het eerste was Tiirk
Ulusal Kimligi ve Ermeni Sorunu (“De Turkse nationale identiteit en de Armeen-
se kwestie”) en verscheen in 1992 bij de uitgeverij Iletisim.

Ak¢am woonde sinds 1978 in West-Duitsland. Zijn levensverhaal spreekt
tot de verbeelding. Hij werd geboren in 1953 bij Ardahan in de provincie Kars,
een van de regio’s waar de genocide zich af had gespeeld. Tijdens zijn studie
economie aan Middle East Technical University in Ankara ontpopte hij zich
als zovelen als links activist. Vanwege zijn activiteiten voor het tijdschrift van
het extreem-linkse Devrimci Genglik (Revolutionaire Jeugd) werd hij in 1976
gearresteerd en veroordeeld tot 9 jaar gevangenschap voor het bedrijven van
Communistische en Koerdische propaganda. In 1977 ontsnapte hij uit de gevan-
genis en in 1978 vestigde hij zich als politiek vluchteling in (West-)Duitsland.
Daar ging hij studeren aan het Hamburger Institut fiir Sozialforschung. Hoewel
hij sinds 1991 weer terug kan naar Turkije is hij in het buitenland blijven wonen.

Zijn verblijf in Duitsland betekende, naar eigen zeggen, de schokkende
kennismaking met de Armeense genocide. “Vroeger wist ik zelf ook niet wat er
met de Armeniérs is gebeurd. Als je de feiten hoort dan komt dat hard aan”, zei
hij tegen Trouw.'® Aanvankelijk hield hij zich bezig met folter en politiek geweld

X

10 Ertan Giin, ‘Taner Ak¢am’la “soykirim” tiizerine’, Bizim Anadolu, 15 juni 2004;
Eildert Mulder, “’Ik had zelf ook geen flauw benul,” Trouw, 21 december 2006.
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in het Osmaanse Rijk en de republiek Turkije. Maar eenmaal begonnen aan een
onderzoek naar de genocide zou hij het onderwerp niet meer laten rusten. In
Duitsland stuitte Ak¢am via publicaties over de Neurenbergerprocessen na de
Tweede Wereldoorlog tegen leidende figuren van het naziregime op de berech-
ting van de Osmaanse officieren die verantwoordelijk waren voor de dood
van honderduizenden Armeniérs. Dit werd het onderwerp van zijn disserta-
tie waarop hij in 1995 promoveerde.'! Na afloop van de Eerste Wereldoorlog,
in 1919 en 1920, hield de Osmaanse krijgsraad in Istanbul processen tegen de
officieren vanwege hun betrokkenheid bij de deportaties en massamoorden. De
leiders van het CEV werden bij verstek ter dood veroordeeld, maar het proces
bleef zonder gevolgen omdat na de Vrede van Lausanne, waarbij de grenzen
van de Republiek Turkije werden vastgesteld, niemand meer belang had bij de
rechtsgang. Wel hadden de processen documentatie opgeleverd die Ak¢am zou
gebruiken om de historische processen te bestuderen.

Akgams motivatie om zich met de genocide bezig te houden kwam voort
uit zijn standpunt dat het ontbreken van een expliciete veroordeling van de
moord op de Armeniérs tijdens de Eerste Wereldoorlog desastreus was voor de
politieke cultuur en de mensenrechtensituatie in de Turkse Republiek. Akcam
benadrukte steeds dat zijn boodschap niet aan Armeniérs, maar tot Turkije
gericht was: “Ik ben bang dat als Turkije dit probleem niet aanpakt, het geen
democratie kan worden.”!? Bij de verschijning van de Nederlandse vertaling
van zijn bekendste boek zei hij: “Ik heb geen politieke ambitie of een dubbele
agenda. Ik wil wel dat de Turken hun eigen geschiedenis leren kennen. Ik dien
de Armeense lobby niet en ben ook geen ‘“Turkse” historicus, maar een weten-
schapper die zijn werk zo goed en zo objectief mogelijk wil doen en het liefst
met rust gelaten wordt. Het gaat mij om vrijheid van meningsuiting en om
dialoog. Ik heb als jonge student in de jaren zeventig gestreden voor een demo-
cratischer Turkije.”3

Akgams doel was allereerst erkenning van de gebeurtenissen van 1915 als
genocide, door de Turkse staat en de Turkse maatschappij. Hij beargumenteer-
de dat het ging om doelbewuste uitroeiing op instigatie van het Centraal Comi-
té van de Jong-Turken. Daarbij ging hij in tegen de argumenten van de Turkse
officiéle positie die stelt dat de massale burgerdoden een onbedoeld neveneffect
van de oorlog waren en dat de evacuatie militair noodzakelijk was vanwege de
collaboratie van de Armeniérs met de Russen.'*

Ten tweede benadrukte Ak¢am dat hij zijn betoog kon onderbouwen met
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11 Armenien und der Vélkermord: Die Istanbuler Prozesse und die tiirkische Nationalbewe-
gung (Hamburg, 1996).

12 Joe Mozingo, ‘Turkish Writer Breaks Ranks on Genocide’, Los Angeles Times, 26 april
1999.

13 Aysel Sabahoglu, ‘Taner Ak¢am & de Armeense genocide’, De helling, 21 juni 2007.
14 Akgam, A Shameful Act, 9-10.
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Osmaanse en Turkse bronnen. Hij putte hiervoor uit de documenten die betrek-
king hebben op de Osmaanse krijgsraad en drieénzestig militaire tribunalen
waarbij leden van het CEV werden berecht. Volgens hem lieten die zien dat
er sprake was van de systematische inzet van maatregelen tegen de Armeen-
se onderdanen en de intentie van een geplande vernietiging, waarvan leger-
top, bestuurders en partijleden op de hoogte waren. Hij wilde laten zien “dat er
geen tegenstrijdigheid bestaat tussen de Osmaanse archieven en de Armeense
bronnen en dat de Turkse bronnen het Armeense archiefmateriaal bevestigen.”
Op deze manier bestreed hij het argument van Turkse historici die de betrouw-
baarheid van buitenlandse en Armeense bronnen over gruweldaden en massa-
moord betwistten.!> Maar ook wilde hij met behulp van Osmaanse bronnen
de genocide reconstrueren vanuit een ‘dadersperspectief’, verklaren zonder te
rechtvaardigen.

Ten derde wilde Akgam de hardnekkige officiéle ontkenning van de geno-
cide niet alleen doorbreken, maar ook historisch begrijpen.'® Een reden daar-
voor was zijn ervaring dat veel Turkse burgers individueel de massamoord
erkenden; bovendien was er in de nasleep van de Eerste Wereldoorlog korte
tijd wel openheid geweest. In de titel van zijn boek verwijst Ak¢am naar een
uitspraak van Mustafa Kemal (later Atatiirk) uit 1920 waarin hij sprak over een
schandalige daad. De impliciete boodschap was dat aangezien prominente nati-
onalisten, inclusief Mustafa Kemal, de Armeense genocide erkenden, heden-
daagse Turken hetzelfde zouden moeten doen.”

De verklaring voor de officiéle ontkenning, sinds de oprichting van de
Republiek Turkije in 1923, vond Ak¢am in de continuiteit tussen het Jong-Turk-
se regime dat verantwoordelijk was voor de genocide en de jonge Turkse Repu-
bliek onder Mustafa Kemal. Die continuiteit was door Erik Jan Ziircher aan het
licht gebracht in zijn onderzoek naar de banden tussen het Comité voor Eenheid
en Vooruitgang (Ittihad ve Terakki Cemiyeti) en zijn opvolger, de Republikein-
se Volkspartij (Cumhuriyet Halk Partisi), opgericht door Mustafa Kemal. In
feite was er een sterke continuiteit in persoonlijke netwerken, ideologie en ook
bevolkingspolitiek tussen het tijdperk van het CEV (1913-1918) en de kemalis-
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15 Over de terughoudendheid om Armeense bronnen te gebruiken om genocide te
bewijzen zie Bedross Der Matossian, “The “Definitiveness” of Genocide and A Question
of Genocide: A Review Essay’, Journal of the Society for Armenian Studies 20 (2011), 173-187.
16 Akgam, A Shameful Act, 8-13.

17 Sommige historici vinden dit een al te positieve uitlegvan Kemals uitspraak, zie
Fatma Ulgen, ‘Reading Mustafa Kemal Atatiirk on the Armenian genocide of 1915,
Patterns of Prejudice, 44.4 (2010), 369-391; Erik Jan Ziircher concludeert dat Kemal en
consorten geen reden zagen zich te distantiéren van de genocide in “‘Renewal and Silence:
Postwar Unionist and Kemalist Rhetoric on the Armenian Genocide’, in: Ronald Grigor
Suny, Fatma Miige Gogek en Norman M. Naimark (red.), A Question of Genocide: Armeni-
ans and Turks at the End of the Ottoman Empire, (Oxford, 2011), 306-316.
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tische eenpartijstaat (1919-1950).18

Akcgams boeken sloten aan bij deze revisionistische trend die het kemalis-
tische narratief over de ontstaansgeschiedenis van de Turkse republiek kritisch
benaderde. Volgens dat narratief betekenden de Onafhankelijkheidsoorlog
en de oprichting van de republiek een noodzakelijke breuk met en bevrijding
van het ancien régime dat gekenmerkt werd door achterlijkheid, despotisme en
ondergeschiktheid aan de Europese machten. De revisionistische historiografie
verwierp deze heilsgeschiedenis en benadrukte met hoeveel geweld en onder-
drukking de oprichting en consolidatie van de Republiek gepaard was gegaan.
Akcam bouwde hierop voort met zijn stelling dat de nieuwe machthebbers
nauw verbonden waren met de Jong-Turkse leiders van voor 1923 en dat die
banden de oorzaak waren van de aanhoudende Turkse officiéle ontkenning ten
aanzien van de Armeense genocide.

Internationale consensus

Akgam was op verschillende manieren een buitenstaander. Hij verrichtte zijn
onderzoek aan een academische instelling in Duitsland, waar hij ook zijn eerste
publicaties over de genocide schreef, in het Turks en het Duits. Bovendien
was hij niet opgeleid als historicus, wat hem bij herhaling aangewreven zou
worden, hoewel hij zich steeds meer als historicus zou ontpoppen. Ak¢am is
bekend geworden als de Turkse academicus bij uitstek die ijverde voor erken-
ning van de genocide in Turkije. Dit hangt nauw samen met zijn verblijf in
het buitenland, eerst in Hamburg en later in Minnesota. Hij raakte ook bekend
door zijn aanwezigheid als spreker over de Armeense genocide tijdens verschil-
lende herdenkingen in het jaar 1995. Sinds 2000 woont en werkt Ak¢am in de
Verenigde Staten, waar hij tegenwoordig de Robert Aram, Marianne Kaloosdi-
an and Stephen and Marion Mugar Chair in Armenian Genocide Studies aan
Clark University bezet.

Akgam werd een belangrijke speler in de vorming van een academisch
platform dat de dichotomie tussen een Turkse zijde en een Armeense zijde door-
brak. In 2000 vond aan de University of Chicago de eerste wetenschappelijke
bijeenkomst over de Armeense genocide plaats met zowel Armeense als Turk-
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18  Erik Jan Ziircher, The Unionist Factor: The Role of the Committee of Union and Progress
in the Turkish National Movement, 1905-1926, (Leiden, 1984); in Turkey. A Modern History,
(Londen, 1993) schreef Ziircher dat hij van mening was dat er sprake was van een centraal
gestuurd beleid van uitroeiing op instigatie van het CEV. Ziircher gaf in april 2015 een
terugblik op de veranderingen in het vakgebied en in zijn eigen denken in een verklaring
ter gelegenheid van de herdenking van de gen0c1de zie “A statement by SUITS Affilia-
ted Professor Erik Jan Ziircher,”

professor-erik-jan-z%C3%BCrcher-1.233356.
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se historici. Akcam was een belangrijke spreker, naast Turkse historici die in de
Verenigde Staten of Europa hadden gestudeerd zoals Halil Berktay en Selim
Deringil.19

Het onderzoeksveld van de Armeense genocide was altijd al internatio-
naal geweest door de betrokkenheid van onderzoekers in onder andere Arme-
nié, Turkije, de Verenigde Staten, Frankrijk en Duitsland. De politieke en juridi-
sche dimensies van erkenning dan wel ontkenning van de genocide zorgden er
bovendien voor dat de historiografische kwestie in verschillende landen onder-
werp van publiek debat werd. Dat gebeurde bijvoorbeeld in 1985 toen 69 Ameri-
kaanse historici in een advertentie in de The New York Times en The Washing-
ton Post het Amerikaanse Congres opriepen om een ingediende resolutie over
de Armeense genocide te verwerpen. Onder hen waren Bernard Lewis, op dat
moment professor in Princeton, en Heath Lowry, directeur van het Institute of
Turkish Studies in Georgetown. Dezelfde Bernard Lewis werd in 1995 in Frank-
rijk veroordeeld voor het ontkennen van de genocide in een interview.2

Desalniettemin was de internationale uitwisseling tussen onderzoekers
beperkt, onder andere door taalbarrieres. Dat veranderde snel in de loop van
de jaren '90 en meer nog na 2000. Binnen de internationale onderzoeksgemeen-
schap bleek een globale consensus te bestaan over het karakter van de gebeurte-
nissen van 1915, namelijk de doelbewuste moord op leden van een bevolkings-
groep als onderdeel van een bevolkingsbeleid waarvan ook andere bevolkings-
groepen slachtoffer werden.” Niet iedereen kon zich daarbij vinden in de term
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19 De bijeenkomst was een initiatief van Amerikaanse geleerden van Turkse en
Armeense komaf, waaronder Ronald Suny en Miige Gocek, aan de Universiteit van
Michigan in Ann Arbor. Het doel was een platform te creéren waar Turkse, Armeense en
andere historici een geinformeerde discussie konden voeren op basis van presentaties van
empirisch onderzoek over de vernietiging van de Osmaanse Armeense gemeenschap in
1915-1916. Over deze zogenaamde ‘WATS'’ zie Ronald Grigor Suny, ‘AHR Forum. Truth
in Telling: Reconciling Realities in the Genocide of the Ottoman Armenians’, The Ameri-
can Historical Review 114.4 (2009), 930-946.

20 Yves Ternon ‘Freedom and Responsibility of the Historian. The “Lewis Affair”’,
in: R.G. Hovannisian (red.), Remembrance and Denial. The Case of the Armenian Genocide
(Detroit, 1999), 237-248; Roger W. Smith, Eric Markusen, en Robert Jay Lifton, ‘Professio-
nal Ethics and the Denial of the Armenian Genocide’, Holocaust and Genocide Studies 9:1
(1995), 1-22.

21 De periode van de overgang van het Osmaanse Rijk naar de Republiek Turkije is
onderwerp geworden van een serie studies naar ‘demographic engineering’. Zie Fuat
Diindar, Ittihat ve Terakki'nin Miisliimanlar: iskdn politikasi, 1913-1918 (Istanbul, 2001);
Nesim Seker, ‘Demographic Engineering in the late Ottoman Empire and the Armeni-
ans’, Middle Eastern Studies 43:3 (2007), 461-474; Ugur Umit Ung6r, The making of modern
Turkey: nation and state in Eastern Anatolia, 1913-50 (Oxford, 2011).
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‘genocide’; een kleine minderheid hield en houdt het op etnische Zuivering.22

De internationalisering en professionalisering van het onderzoeksveld
brachten een enorme ontwikkeling teweeg. In de jaren 90 kon Akcams benade-
ring vernieuwend worden genoemd, niet zozeer door het gebruik van nieuwe
bronnen, maar door de vernietiging van de Armeniérs vanuit Osmaans-Turks
perspectief proberen te verklaren. Tegen de tijd dat zijn onderzoek in 2006 in
het Engels verscheen onder de titel A Shameful Act: The Armenian Genocide and
the Question of Turkish Responsibility was de vraag of er sprake was geweest
van genocide overstegen door vragen naar het hoe. Tegenwoordig richt het
onderzoek zich bijvoorbeeld op de interactie van centrale en lokale krachten,
regionale verschillen en vergelijking van de lotgevallen van Armeniérs met die
van andere christenen.?® Desalniettemin werd de Engelse vertaling welwillend
ontvangen als een mijlpaal, met onder andere nog voor de verschijning een
lange bespreking in The New Yorker.**

“Einde aan een taboe”

Ook in Turkije is een kritische, post-nationalistische historiografie ontstaan
over de vernietiging van de Armeense bevolking tijdens de Eerste Wereldoor-
log. De demystificatie van het kemalistische verhaal in de jaren "90 had geleid
tot individuele aanzetten van een revisie van het officiéle Turkse verhaal over
1915. Maar het zou nog enige tijd duren voordat een breder debat van de grond
kwam waarin openlijk over genocide gesproken en geschreven kon worden.
Het jaar 2005 bracht een doorbraak met een kritisch wetenschappelijk congres
en een publiek debat over het lot van Ottomaanse Armeniérs. Na afloop van
het congres kopten kranten “einde aan een taboe” en “het woord ‘genocide” is
gevallen en de wereld is niet Vergaan”.25

De ruimte voor kritiek op de Jong-Turkse machthebbers van destijds was
er deels gekomen doordat de AKP, die in 2002 aan de macht was gekomen, zich
als slachtoffer en tegenstrever van de kemalisten zag. De partij identificeerde

X

22 Zie hierover Der Matossian, “The “Definitiveness” of Genocide’, 175-176.

23 Zie Ugur Umit Ungdr, ‘Fresh Understandings of the Armenian Genocide: Mapping
New Terrain with Old Questions’, in: Adam Jones (red.), New Directions in Genocide
Research (London, 2011), 198-213. Ungor schreef bij de verschijning van de Nederlandse
vertaling enigszins zuinig dat het boek door recent onderzoek grotendeels is achterhaald.
Ugur Umit Ungor, ‘Taner Akcam & de Armeense genocide’, De helling, 21 juni 2007.

24 Elizabeth Kolbert, ‘Dead Reckoning’, The New Yorker, 6 november 2006; Gary Bass,
“Turkey’s Killing Fields’, NY Review of Books, december 2006.

25  Ayse Giil Altinay, ‘In Search of Silenced Grandparents: Ottoman Armenian Survi-
vors and Their (Muslim) Grandchildren’, in: Hans-Lukas Kieser and Elmar Plozza (red.),
Der Vélkermord an den Armeniern, die Tiirkei und Europa (Ziirich, 2006), 117-132.
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zich dus minder met de toenmalige machthebbers en distantieerde zich bij gele-
genheid van hen, bijvoorbeeld ook ten aanzien van de repressie van de Koer-
den. Het doorbreken van het taboe op “het g-woord” werd niet alleen bewerk-
stelligd door de toegenomen vrijheid van meningsuiting, maar ook door inter-
nationale communicatiemiddelen zoals het internet dat alternatieve visies op de
Turkse geschiedenis dichterbij bracht.?®

Daarnaast traden in Turkije zelf getuigen naar voren. De gebeurtenissen
van 1915 bestonden dan wel niet in de officiéle geschiedschrijving, een deel van
de Turkse bevolking herinnerde zich die wel degelijk. Oudere Turken en Koer-
den in Oost-Turkije kenden herinneringen van familieleden of dorpsgenoten
die getuige waren van de genocide. Sommige Armeniérs, vooral vrouwen en
kinderen, hadden de bloedbaden en de marsen van 1915 overleefd door zich
tot de islam te bekeren. Hun levensverhalen kwamen nu in de openbaarheid,
met als hoogtepunt het boek Mijn grootmoeder van Fethiye Cetin uit 2004 dat
grote schare lezers bereikte. In de jaren daarna verschenen meer dan 15 boeken
over de ervaringen van nakomelingen van Armeniérs. De individuele verhalen
en menselijke tragedies raakten Turkse lezers soms meer dan de historiografi-
sche debatten over aantallen slachtoffers en termen als genocide en evacuatie.
Bovendien doorbraken de lotgevallen van families waarin Armeense overleven-
den waren opgenomen het schematische denken in nationale termen van Arme-
niérs versus Turken.?”

De afgelopen jaren is er in Turkije ruimte gekomen om de gebeurtenissen
van 1915 als genocide te benoemen en er vrij over te discussiéren. Ook heeft
de Turkse regering enkele stappen gezet in de richting van erkenning van het
Armeense leed. Zo heeft de Turkse regering in 2014 bij monde van premier
Erdogan en Minister van Buitenlandse zaken Davutoglu deelname betuigd
met de Armeniérs aan de vooravond van de gedenkdag 24 april. Tegelijkertijd
brachten Erdogan en Davutoglu beide het menselijke leed aan de Turkse kant
nadrukkelijk naar voren.”® Van staatswege uitgegeven publicaties zoals die van
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26 Voor de Turkse columnist Mustafa Akyol bijvoorbeeld bracht het internet de
confrontatie met foto’s van Armeense slachtoffers van de deportaties. Voor een interview
met hem zie Jurgen Maas en Annemarike Stremmelaar, ‘Vrij om te zondigen’, ZemZem
6.2 (2010), 108-113.

27 Fethiye Cetin, Het geheim van mijn grootmoeder (Amsterdam, 2010). Zie over het
belang van deze getuigenissen Altinay, ‘In Search of Silenced Grandparents’, en idem,

‘Gendered Silences, Gendered Memories: New Memory Work on Islamized Armenians in

Turkey’, Eurozine 2 februari 2014, beschikbaar op http://www.eurozine.com/articles/2014-
02-12-altinay-en.html.
28 Voor de verklaring van Erdogan zie: http://www.mfa.gov.tr/turkish-prime-

minister-mr_-recep-tayyip-erdo%C4%9Fan-published-a-message-on-the-events-of-

1915 -23-april-2014.en.mfa; voor die van Davutoglu http://www.theguardian.com/
commentisfree/2014/may/02/turks-armenians-erdogan-condolences-1915-armenijan-
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de Turkse Historische Akademie presenteren nog altijd de officiéle Turkse visie
op de gebeurtenissen. Een van de gevolgde strategieén is te poneren dat er spra-
ke is van een wetenschappelijke controverse, in plaats van consensus, en op te
roepen tot onderzoek en dialoog.?’

Sinds de jaren’80 zijn schoolboeken het middel bij uitstek geweest om de
steun van de Turkse bevolking voor het nationale narratief te verzekeren.*’
Zoals Akgam in zijn kritische bespreking had laten zien presenteren die school-
boeken anno 2014 het streven naar erkenning van de Armeense genocide als
bedreiging van de nationale veiligheid nummer 1.3! Om die reden is Akcam
sceptisch tegenover verzoenende stappen van de Turkse overheid. Die moet
een einde maken aan het haatzaaien over Armeniérs op de eigen websites, zo
schrijft hij, en belangrijker nog het Codrdinatiecomité opheffen datin 2001 werd
ingesteld ter bestrijding van ongefundeerde genocideclaims (ASIMKK), anders
is het een illusie te geloven in een kentering. En zo blijft Ak¢am strijden tegen
de Turkse staat, en voor de historische waarheid.>
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massacre. Voor een sceptische reactie van Akcam zie ‘Sorry, but we are no longer impres-
sed: we have changed’, Armenian Weekly, 7 mei 2014. De website van het Ministerie van
Buitenlandse Zaken biedt een selectie Engelstalige teksten ter onderbouwing van het
officiéle Turkse standpunt, zie http://www.mfa.gov.tr/controversy-between-turkey-and-
armenia-about-the-events-of-1915.en.mfa.

29 Voor een kritische bespreking van twee Turkse publicaties die de officiéle lijn
verdedigen zie Kieser, Hans-Lukas. ‘Review of Halacoglu, Yusuf, Facts on the Relocation
of Armenians 1914-1918 [Ermeni Tehciri ve Gergekler (1914-1918)] and Halagoglu, Yusuf;
Calik, Ramazan; Cigek, Kemal; Ozdemir, Hikmet; Turan, Omer, The Armenians: Banish-
ment and Migration [Ermeniler. Siirgiin ve Gog],” H-Soz-u-Kult, H-Review, juli 2005. http://
www.h-net.org/reviews/showrev.php?id=20354. Voor een international gezelschap van
historici die spreken van “hervestiging” zie het themanummer “New Scholarship on the
Relocation of Ottoman Armenians from Eastern Anatolia in 1915-16” van Middle East
Critique (20:3, 2011) samengesteld door uit Turkije afkomstige, in de Verenigde Staten
werkzame, socioloog M. Hakan Yavuz.

30 Zie hierover Jennifer M. Dixon, ‘Education and National Narratives: Changing
Representations of the Armenian Genocide in History Textbooks in Turkey’, International
Journal for Education Law and Policy (2010), 103-126.

31  Taner Akgam, ‘Textbooks and the Armenian Genocide in Turkey: Heading Towards

2015, Armenian Weekly. http://armenianweekly.com/2014/12/04/textbooks/.
32 “Prof. Dr. Taner Akcam: ‘Tehcir Sirasinda 800.000 Ermeni Oldii.”” Zaman, htt ttp://

oldu- 2080761.html. Voor een overzicht van_Akcams Engelstalige en Turkstalige acade-
mische en journalistieke publicaties zie www.tanerakcam.com.
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Annabelle Jansink heeft in 2015 haar master geschiedenis afgerond.
Ze doet onder meer onderzoek naar ontwikkelingen in het naoorlogse
Duitse herinneringslandschap.

De Bombendebatten in het licht van Duits
slachtofferschap

Jorg Friedrich en de publieke debatten over geallieerde
bombardementen op Duitsland.

Inleiding

Op 13 februari 2015 was het zeventig jaar geleden dat de historische binnenstad
van Dresden werd weggevaagd door toedoen van de bombardementen van
geallieerde luchttroepen. Voor Dresden is 13 februari een belangrijke Gedenktag,
die een actuele positie heeft in de Duitse geschiedbeleving. Zeker in de laatste
tien tot vijftien jaar dient de stad als podium van conflict tijdens de herdenking,
voornamelijk als gevolg van neonazidemonstraties. Bij het zestigjarige herden-
ken in 2005 werd bijvoorbeeld een zogenaamde Trauermarsch door het hart van
de stad gelopen die met meer dan zesduizend deelnemers te boek kwam te
staan als de grootste neonazidemonstratie in de geschiedenis van naoorlogs
Europa.! Daarbij was niet slechts het doel om de slachtoffers van de bombar-
dementen te herdenken, maar vooral ook de teloorgang van nazi-Duitsland in
het algemeen. Als reactie werden de daaropvolgende jaren Gegendemonstratio-
nen gehouden door antifascistische bewegingen, waardoor de neonazi’s tegen
werden gegaan. Ook nu nog is de invloed van deze conflicten terug te zien. In
de toespraak van bondspresident Joachim Gauck in 2015 bijvoorbeeld, waarbij
hij de Duitse schuld aan de Tweede Wereldoorlog expliciet benoemt:

Wir wollen es noch einmal bekraftigen: Wir wissen, wer den
morderischen Krieg begonnen hat. Und deshalb wollen und
werden wir niemals die Opfer deutscher Kriegsfithrung vergessen,
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1 ‘Demonstrationen am 13. Februar. Rechtsextreme wollen nicht mehr durch Dres-
den marschieren’, Siiddeutsche Zeitung, (20 januari 2014), http://www.sueddeutsche.de/

olitik/demonstrationen-am-februar-rechtsextreme-wollen-nicht-mehr-durch-dresden-

marschieren-1.1867414, laatst bezocht op 10 oktober 2015.
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wenn wir hier und heute der deutschen Opfer gedenken.

De Duitse hereniging in 1990 had als gevolg dat de positie van Duitsers
ten opzichte van het eigen moeizame verleden geherinterpreteerd diende te
worden. Een verenigd Duitse blik op de geschiedenis hield mede in dat een
nieuw perspectief ontstond rond het thema van Duits slachtofferschap tijdens
de Tweede Wereldoorlog. Vanaf de jaren negentig was het laatste grote deel
van de oorlogsgeneratie oud geworden en ontstond de behoefte om hun (veel-
al traumatische) ervaringen op te tekenen en openbaar te maken.® Hierdoor
ontstond een hernieuwde focus op grofweg drie grote thema’s rond Duits
slachtofferschap die plaatsvonden aan het einde van of vlak na de oorlog: Flucht
und Vertreibung, oftewel de verdrijving van Duitse vluchtelingen uit oostelijke
gebieden vlak na de Tweede Wereldoorlog; de grootschalige verkrachtingen
van Duitse vrouwen door met name de Russische troepen; en ten slotte de geal-
lieerde bombardementen op Duitse steden.

De Duitse literatuurcriticus W.G. Sebald merkte dit laatste nieuwe thema
op en verwerkte het in een serie van zijn Poetik-Vorlesungen, die hij in 1997 uitgaf
onder de titel Luftkrieg und Literatur. Daarin kwam hij tot de conclusie dat de
trauma’s van de bomaanslagen geen wezenlijke literaire uitdrukking hadden
gekregen in het naoorlogse Duitsland.” Dat gebrek verklaarde Sebald als een
effect van een psychologische onderdrukking op nationale schaal: een collec-
tief taboe jegens Duits slachtofferschap dat niet alleen van toepassing was op
proza, maar op het gehele oorlogsdiscours, waaronder de geschieclschrijving.6
Binnen die laatste discipline maakte hij een uitzondering voor een hoofdstuk
uit een boek van de Duitse historicus Jorg Friedrich.” Sebald overleed in 2001,
één jaar voordat diezelfde Friedrich furore zou maken met een uitgebreid werk
over de geallieerde bombardementen in heel Duitsland: Der Brand: Deutschland
im Bombenkrieg 1940-1945. In Der Brand werden de bombardementen op onver-
hulde, rauwe wijze beschreven, waarbij zonder veel moeite een dader-slachtof-
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2 Joachim Gauck, Rede bij het zeventigjarige herdenken van het bombardement op

Dresden (13 februari 2015), http://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/
Joachim-Gauck/Reden/2015/02/150213-Dresden.html, laatst bezocht op 12 oktober 2015.
3 Voor een uitgebreide verklaring van dit traumaverschijnsel, zie: Jay Winter, “The
Generation of Memory. Reflections on the “Memory Boom” in Contemporary Historical
Studies’, Archives & Social Studies: A Journal of Interdisciplinary Research 1 (2007), 363-397.
4 Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und
Geschichtspolitik. (Miinchen, 2006), 184.

5 Ibidem, 185.

6 Heinz-Peter PreufSer, ‘Regarding and imagining. Contrived immediacy of the Allied
bombing campaign in photography, novel and historiography’, in: Helmut Schmitz (red.).
A Nation of Victims? Representations of German Wartime Suffering from 1945 to the Present
(Amsterdam, 2007), 141.

7 W.G. Sebald, Luftkrieg und Literatur (Miinchen, 1999), 82.
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ferverhouding te herkennen is, alleen dit keer met de geallieerden in de rol van
daders. Het werk ontketende een storm aan reacties in de nationale en inter-
nationale pers en vormde een directe aanleiding voor een grootschalig publiek
debat.

De eerder genoemde conflictvorming in Dresden rond 2005 laat zien dat
de debatten niet beperkt bleven tot de academische wereld, maar juist ook
expliciet doordrongen in het publieke domein. De hernieuwde aandacht voor
de bombardementen in het debat had zodoende directe consequenties voor
de huidige Duitse maatschappij. De bombardementen werden door radicaal-
rechtste kringen bijvoorbeeld gebruikt als tegenwicht voor de oorlogsmisdaden
van de Nazi’s, waarbij het een het ander zou uitbalanceren. In 2005 omschreef
Holger Apfel, destijds de voorman van de omstreden Nationaldemokratische
Partei Deutschlands (NPD), het bombardement op Dresden op provocatieve
wijze als een ‘Bombenholocaust’.® Deze ‘shockterm” bracht veel verontwaardi-
ging teweeg onder de Duitse publieke opinie. Waar holocaustontkenning voor
een groot deel geridiculiseerd wordt is holocaustrelativering een gevoelig en
gevaarlijk onderwerp in Duitsland.

De hernieuwde focus op Duits slachtofferschap met betrekking tot de
bombardementen en de publieke debatten zijn dus onderling afhankelijk. Om
de complexe ontwikkelingen in de Duitse omgang met de bombardementen op
de eigen steden goed te kunnen begrijpen is het van belang om inzicht te krij-
gen in de oorsprong, argumentatie en de toon van de Bombendebatten, die een
hoogtepunt bereikten na de verschijning van Friedrichs werk Der Brand in 2002.
Daarbij worden een aantal inhoudelijke spanningsvelden onderscheiden. Ten
eerste benaderen we de “academische criteria” die vooral bij Friedrichs opvattin-
gen en taalgebruik problemen opleveren. Ten tweede zal bekeken worden hoe
de morele intenties van de bombardementen een rol spelen in het debat. Ten
slotte bestuderen we de wrange verhouding tussen dader- en slachtofferschap
in Duitsland, en het onder meer door Friedrich waargenomen taboe daarom-
trent. In die volgorde zullen de verschillende opvattingen in het debat geana-
lyseerd worden, om tot slot dieper in te gaan op het publieke karakter ervan.

Academische criteria, vorm en terminologie

Waar Sebald zich voornamelijk bewoog in het domein van de literatuurweten-
schap, was het Friedrichs expliciete doel om de Duitse geschiedschrijving in
brede zin te hervormen. Zijn academische positie is echter discutabel, aange-
zien Friedrich officieel geen Abitur (eindexamen) heeft afgelegd. Bovendien is
Friedrich een zogenaamde Privatgelehrter, wat betekent dat hij niet verbonden
is aan een academische instelling. Daardoor zou hij niet als volwaardig ‘acade-
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8 Alexander von Plato, ‘Erinnerungen an ein Symbol. Die Bombardierung Dresdens

im Gedachtnis von Dresdnern’, BIOS—Zeitschrift fiir Biographieforschung, Oral History und
Lebensverlaufsanalysen 20:1 (2007), 123-137, 125.
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misch’ historicus beschouwd kunnen worden.” Militaire historici als Ralf Blank
en Horst Boog betichtten Friedrich ervan fundamentele fouten en achterhaalde
interpretaties in zijn werk te hebben opgenomen, waardoor Der Brand niet zou
voldoen aan bepaalde “academische criteria’. Boog, op wiens werk Der Brand
voor een aanzienlijk deel stoelde, suggereerde zelfs dat Der Brand beter als fictie
dan als gedegen historische studie beschouwd kon worden:

Ein wissenschaftlich verlassliches Werk ist es nicht, zumal es auch
von der internationalen Geschichtswissenschaft langst widerlegte
Mythen und Klischees wiederholt. Man konnte sich die ganze,
von Friedrich sicher als beckmesserisch empfundene Sachkritik
ersparen, wenn er dem Buch noch den Untertitel “ein Roman”,
“ein Drama”, oder “eine Tragddie” hinzugefiigt hatte. Dann
kénnte man sagen: GroRartig!'?

Het eerdere, over het algemeen goed ontvangen werk van Friedrich bestond
onder andere uit een bijdrage aan een encyclopedie over de Holocaust.!! Mede
daarom stuitte het feit dat Der Brand grotendeels voorbijgaat aan de bredere
context van de Tweede Wereldoorlog en de vernietigende bijdrage daaraan van
Duitsland veel mensen tegen de borst. Historicus Volker Ullrich liet zich hier
als volgt over uit in Die Zeit: ‘Uber die Ermordung der Juden und die Leiden
der Vélker in den von Hitlers Wehrmacht ersetzten Landern senkte sich hinge-
gen ein eiserner Vorhang des Schweigerls.’12 Ook de terminologie van Friedrich
was problematisch aangezien hij woorden en termen gebruikte die normaal
gesproken geassocieerd worden met de Holocaust en de concentratiekampen.
In Der Brand sprak hij van slachtoffers die waren ‘ausgerottet’ en ‘vergast” door
de koolmonoxide in de schuilkelders, die hij ‘crematoria’ noemde.!® Eenzelfde
analogie komt voor in het fotoboek Brandstitten dat Friedrich later publiceerde,
waarin de foto’s van verbrande lijkstapels sterk doen denken aan beelden uit

concentratiekampen.*
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9 Cora Stephan, ‘Wie man eine Stadt anziindet’, in: Lothar Kettenacker (red.), Ein
Volk von Opfern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg (Berlijn, 2003), 98.

10 Horst Boog, ‘Ein Kolossalgemailde des Schreckens’, in: Lothar Kettenacker (red.),
Ein Volk von Opfern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg, (Berlijn, 2003), 123-137, 137.

11 Nicholas Stargardt, ‘Opfer der Bomben und der Vergeltung’, in: Lothar Kettenacker
(red.), Ein Volk von Opfern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg (Berlijn, 2003), 56-71, 61.
12 Volker Ullrich, ‘Ach, wie wir gelitten haben. Der alliierte Bombenkrieg war nie
ein Tabuthema’, Die Zeit, (18 december 2002).
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bombings (Amsterdam, 2010), 279.
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Dresden 1945. Afbeelding uit Brandstatten (2003).

De Duitse historici Hans-Ulrich Wehler en Hans Mommsen zagen Frie-
drichs geladen taalgebruik als een gevolg van zijn ‘manchmal bedenkenlose
Neigung zur Emotionalisierung’.!” Desondanks beschouwden zij Der Brand
over het algemeen als een belangrijk nieuw naslagwerk. Oxford-professor
Nicholas Stargardt wees echter op de gevaren die zulke impliciete vergelijkin-
gen teweeg zouden kunnen brengen:

‘Es besteht hier nicht nur die Gefahr, die Erfahrung des
Bombenkrieges zu trivialisieren und zu relativieren. Ebenso grof3
ist die Gefahr, die Erfahrung des Bombenkrieges zu trivialisieren
und zu verfélschen, indem man sie namlich in die allgegenwartige
Sprache unschuldigen Leidens und passive Martyrtums
verpackt.’16

De impliciete vergelijking met de Holocaust deed veel stof opwaaien. Zo werd
Friedrich er door Hannes Heer van beschuldigd de Holocaust en de aansla-
gen tegen elkaar af te wegen en zelfs gelijk te stellen.!” Robert Moeller vond
een connectie tussen Friedrich’s ‘revisionisme” en de omstreden positie van

X

15 Hans Mommsen, ‘Moralisch, strategisch, zerstorerisch’, in: Lothar Kettenacker
(red.), Ein Volk von Opfern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg (Berlijn, 2003), 145-151,
147; Hans-Ulrich Wehler, “Wer Wind sat, wird Sturm ernten’, in: Lothar Kettenacker
(red.), Ein Volk von Opfern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg (Berlijn, 2003), 140-144,
143.

16 Stargardt, ‘Opfer der Bomben und der Vergeltung’, 62.

17 Hannes Heer, geciteerd in: Bas von Benda-Beckmann, A German catastrophe, 291.
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Ernst Nolte in de Historikerstreit van de jaren tachtig, waarin hij ervan beschul-
digd werd de Holocaust te ‘rationaliseren’.!® Aan de andere kant is het inte-
ressant om de houding van met name prozaschrijvers (Schriftsteller) als Martin
Walser en Cora Stephan ten opzichte van Friedrichs onconventionele en emoti-
onele stijl te bekijken. In tegenstelling tot historici zien zij die stijlvorm juist als
misschien wel de enige passende manier om de bombardementen te beschrij-
ven.” Stephan beschreef Der Brand bijvoorbeeld wat lyrisch als ‘eine Hymne,

eine grofe Erzihlung, ein Totengesang auf die verlorene Vergangenheit’.2’

Tactiek en moraal

Friedrich sneed in zijn these tevens de ‘morele intenties’” van de bombarde-
menten aan. Het gebeurt vaker in het oorlogsdiscours dat niet alleen (mis-)
daden, maar vooral ook intenties met een waardeoordeel worden verbonden.
‘War is an evil and is recognized as such, but there are lesser and greater evils,”
aldus historicus Charles Maier.?! Daarbij geldt een algemene overeenkomst
dat dit ‘oorlogskwaad’ tot een minimum beperkt moet blijven. In de Iuchtoor-
log wordt gedifferentieerd tussen strategic bombing en area bombing, of in het
Dutis Flichenbombardierung. Bij de strategische variant zijn militaire en logistie-
ke bases, zoals wapenfabrieken en infrastructuur, de belangrijkste doelwitten.
Deze vorm is moreel makkelijker te verantwoorden dan area bombing, waarbij
gebieden met relatief hoge concentraties burgerbevolking worden gebombar-
deerd. Die bombardementen zouden in de eerste plaats zijn bedoeld om “de
geest van de civiele samenleving te breken.”?> Maier legt uit dat dit onderscheid,
dat in bredere zin omschreven wordt als ‘combatant — civilian’, al voorkwam in
de oudheid.” Het dient ervoor om de moraliteit van oorlogsdaden te beoorde-
len, naar mate van de intentionele en toegebrachte schade aan de onschuldige
en kwetsbare burgerbevolking.

Het is belangrijk te vermelden dat een dergelijke tweedeling problema-
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tisch is in het discours van de Tweede Wereldoorlog. In Duitsland gold het idee
van de Totalkrieg, een oorlog waarbij het hele land, inclusief alle inwoners, de
oorlog zelf als belangrijkste prioriteit had. De gehele bevolking werd integraal
ingezet om de oorlog te dienen. In dit concept van oorlog voeren had iede-
re burger dus ‘oorlogspotentieel’, iets dat hen allemaal tot een nuttig doelwit
maakte voor de vijand.?* Hoewel de historische realiteit dus complex is, blijft de
onderscheiding tussen de twee “typen’ van bombarderen een belangrijke factor
in de debatten. Met name Dresden geldt nu nog steeds als het ultieme tragische
voorbeeld van Flichenbombardierung, oftewel het onschuldige slachtoffer van
zinloze en wrede verwoesting.

Friedrich wees erop dat de meeste bombardementen op Duitse steden
zonder meer als Flichenbombardierung gezien moesten worden:

‘Eine Bomberflotte, die bis zu eine Million Stabbrandtbomben
abregnet, hat von vornherein kein Ziel im Auge, erst recht kein
militarisches Ziel, sondern einen Raum. [...] Fabrik und Bahnhof,
Arbeiter und Arbeiterkind, Hitler-Gegner im Gefangnis und
Arbeitssklave — sie alle verbrennen in gleicher Weise.”?

Terwijl de Duitse Luftwaffe gezien kon worden als een “tactische’ strijdkracht
die het ondersteunen van troepen op de grond als voornaamste taak had, was
de RAF er volgens Friedrich op uit om de oorlog te winnen door bewust Duitse
steden weg te vagen.?® Wehler schaarde zich hierbij in het kamp van Friedrich.
Met name het ‘Dresden Inferno’ is volgens hem (en overigens veel andere Duit-
sers) onmogelijk strategisch te verantwoorden.?”

Voortbordurend op het morele vraagstuk vroeg men zich bovendien af
waarom de bombardementen eigenlijk gericht waren op dichtbevolkte steden.
Hadden de Britten geen alternatieven? Waarom was Auschwitz zelf eigen-
lijk niet gebombardeerd?”® In september 1944 waren een paar SS-barakken in
Auschwitz-Birkenau door Britse bommen geraakt, maar wrang genoeg slechts

X

24  Patrick Dassen, ‘Bommen op Duitsland in de “totale oorlog”. De historische achter-
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25 Jorg Friedrich, Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940-1945 (Miinchen, 2002),
32.

26 Von Benda-Beckmann, A German catastrophe, 280.

27 Stephan Burgdorff en Christian Habbe, ‘“Vergleichen - nicht moralisieren.” Hans
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door toeval.?’ “Bombing the railways was all that had to be done’, zou de Isra-
elische premier Benjamin Netanjahu tijdens zijn bezoek aan het concentratie-
kamp hebben laten ontvallen.*” Friedrich bleef in Der Brand opvallend stil over
deze kwestie. Boog vond dat onvolledig en onacceptabel: ‘fiir die Nichtbombar-
dierung Auschwitz gibt Friedrich keine Griinde an, obwohl es viele militarische,
taktische und technische Griinde dafiir gab, die bei diesem Emotionsgeladenen
Thema genannt werden sollten.”>!

Duits slachtofferschap versus Duitse schuld: een taboethese

Het is geen toeval dat Luftkrieg und Literatur en Der Brand rond dezelfde perio-
de verschenen als andere publicaties rondom het thema Duits slachtofferschap.
Zo behandelde Antony Beevor in Berlin: The Downfall 1945 (2002) de massaver-
krachtingen van Duitse vrouwen door geallieerde soldaten vlak na de bevrij-
ding. In hetzelfde jaar verscheen de novelle Im Krebsgang van Giinther Grass
over het door sovjetonderzeeérs getorpedeerde schip Wilhelm Gustloff, dat
volgeladen was met Duitse vluchtelingen. Grass (die overigens niet veel later
toegaf lid te zijn geweest van de Waffen-SS) observeerde een continue terug-
houdendheid, weerzin zelfs, als het ging om het gedenken van Duitse oorlogs-
slachtoffers: ‘[...] die Zerstorung deutscher Stadte, der Tod hunderttausender
Zivilisten durch Flachenbombardierung und die Vertreibung, das Fliichtling-
selend von zwolf Millionen Ostdeutschen waren nur Thema im Hintergrl,md.’32

Grass was niet de enige die er zo over dacht. Sebald claimde in Luftkrieg und
Literatur al dat direct na de oorlog een taboe was ontstaan over Duits oorlogs-
leed, die niet alleen in de literatuur voorkwam, maar de hele Duitse maatschap-
pij doorspekte.

‘Der wahre Zustand der materiellen und moralischen Vernichtung,
in welchem das ganze Land sich befand, durfte aufgrund einer
stillschweigend eingegangenen und fiir alle gleichermafien
giiltigen Vereinbarung nicht beschrieben werden. Die finstersten
Aspekte des von der weitaus iiberwiegenden Mehrheit der
deutschen Bevdlkerung miterlebten Schluflakts der Zerstdrung
blieben so ein schandbares, mit einer Art Tabubehaftetes
Familiengeheimnis, das man vielleicht nicht einmal sich selber
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eingestehen konnte.”3

Sebalds pleidooi voor meer publieke aandacht voor de binnenlandse trauma-
tische ervaringen in de toekomst werd tegemoetgekomen door Friedrichs Der
Brand.>* Wehler en Blank beargumenteerden eveneens dat de bombardementen
op eigen bodem waren vermeden in de Duitse Zeitgeschichte. Anderen, onder
wie Volker Hage en Volker Ullrich, erkenden dat dit weliswaar opging voor de
nationale historiografie, maar benadrukten dat de bombardementen wel een
thema waren in de lokale herinneringscultuur en dus niet volledig onbespreek-
baar waren.?® Ullrich benoemde in een artikel met de titel ‘Ach, wie wir gelit-
ten haben’ in Die Zeit dat de bombardementen nooit een algeheel taboe waren
geweest. Een dergelijke aanname noemt Ullrich een ‘abstruse Geschichtslegen-
de’; de herinnering aan Duitse slachtoffers ‘sei immer prasent gewesen.’>®

Als een reactie op Sebalds these publiceerde Hage in 2008 het werk Zeugen
der Zerstorung — Die Literaten und der Luftkrieg, waarin hij door middel van inter-
views demonstreerde dat er juist veel geschreven bronnen over de bombarde-
menten te vinden zijn. Dat waren onder andere brieven en dagboeken, maar
ook Duitstalige literatuur. Literatuurhistorica Susanne Vees-Gulani toont
onder andere aan dat Duitse schrijvers in werkelijkheid het onderwerp van de
bombardementen wel aansneden, maar dat ze daarvoor vaak negatieve kritie-
ken ontvingen en weinig succes hadden bij het grote publiek.”’” Vroeg werk
over de bombardementen, zoals Vergeltung van Gert Ledig (1956) kon reke-
nen op hevige kritiek en zelfs protest, voordat het geruisloos uit de schappen
verdween. Dergelijke geschreven werken haalden ongewenst de emoties en
herinneringen naar boven die verbannen zouden zijn uit het collectieve geheu-
gen.®® Dit had bovendien te maken met de angst om de Duitse oorlogsmisda-
den zelf onbedoeld impliciet te reduceren.

Eenzelfde vermeend taboe lag op de historiografie. Hoewel historici als
Robert Moeller en Bas von Benda-Beckmann recentelijk hebben bewezen dat
de bombardementen wel degelijk beschreven werden door historici in zowel
West- als Oost-Duitsland, was de algemene tendens ten tijde van Luftkrieg und
Literatur en Der Brand dat de bomaanslagen na de oorlog meteen een taboesta-
tus hadden gekregen. De debatten die volgden zorgden hoe dan ook voor een
impuls in het discours over Duits slachtofferschap. Alleen al het idee van een
taboe leidde tot de behoefte aan een slachtofferperspectief binnen een verenigd
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Duits geschiedverhaal. Het thema van de bombardementen mocht dan wel
hebben bestaan binnen de privékringen en in de lokale sfeer, op de agenda
van de nationale politieke herinneringscultuur en geschiedschrijving was het
volgens Friedrich, Sebald en in mindere mate Wehler nog onvoldoende aan
bod gekomen.*’

Het grootste probleem met de nieuwe focus op Duits slachtofferschap is
de opkomst van revisionisme. Het feit dat Duitsers, de gedoodverfde ‘agresso-
ren en daders’ binnen het oorlogsdiscours, nu worden voorgesteld als weerloze
slachtoffers zorgt immers voor een nieuwe blik op de geschiedenis.* In extre-
me gevallen wordt dit slachtofferperspectief ingezet om de Duitse oorlogsmis-
daden te relativeren, of zelfs weg te kunnen strepen. Friedrich zelf maakt zich
daar niet direct aan schuldig, maar aan bijvoorbeeld de kritiek op zijn termi-
nologie valt te herleiden dat er wel sprake is van impliciete vergelijkingen met
concentratiekampen. In algemene termen is er (nog) geen duidelijke consen-
sus over hoe deze notie van Duits lijden tijdens de Tweede Wereldoorlog gein-
tegreerd moet worden in een verenigd Duitse historiografie. De vraag of daar
iiberhaupt een passend kader voor bestaat is al langer een belangrijk onderwerp
in de Duitse geschiedschrijving.*!

Conclusie: het publieke element

De aanname dat de bombardementen op Duitsland een verdrongen trauma
opleverde dat niet alleen impact had op de naoorlogse literatuur en historio-
grafie, maar op de Duitse identiteit in het algemeen, heeft voor een hernieuw-
de focus op Duits slachtofferschap tijdens de Tweede Wereldoorlog gezorgd.
Het zegt veel dat Friedrichs Der Brand en Brandstitten beide bestsellers werden.
Het is echter een complexe vraag hoe deze werken in de historiografie geplaatst
kunnen worden. Terecht kan gezegd worden dat ze het doel hebben de bombar-
dementen succesvol te integreren in het Duitse collectief geheugen.42 Daarbij
laat Friedrich het beeld van Duitsers als medeplichtigen van de oorlogsmisda-
den van de nazi’s achterwege.43 De vraag is of hij daarmee niet voorbij gaat aan
zijn doel om het slachtofferperspectief in de Duitse geschiedenis te integreren
en in plaats daarvan een eenzijdig ‘narrative of loss’ creéert.

Door zijn eenzijdige blik ontving Friedrich een storm aan kritiek. De

X

39  Assmann, ‘On the (in)compatibility of guilt and suffering in German memory’, 190.
40 Vees-Gulani, ‘Troubled memories’, 175.

41 Assmann, ‘On the (in)compatibility of guilt and suffering in German memory’,
196-197.

42 Preufler, ‘Regarding and imagining’, 142.

43 Jorg Arnold, ‘A narrative of loss. Review of Jorg Friedrich. Brandstatten: der
Anblick des Bombenkriegs’, H-German H-Net Reviews (november 2003), http://www.h-
net.org/reviews/showrev.php?id=8358, laatst bezocht op 12 oktober 2015.

44 Von Benda Beckmann, A German catastrophe, 278.

128 Jansink Ex Tempore 34 (2015) 2



‘emotionele” aanpak, de meeslepende retoriek en shockeffecten in Der Brand en
Brandstitten sloegen echter juist aan bij een breed publiek en bereikten al snel
de bestsellerstatus. De pretentie dat Der Brand een academisch verantwoord
werk is ging niet samen met de opvattingen van historici als Boog, Ullrich en
Jorg Arnold. Zowel Friedrich de persoon als zijn historische optekening in Der
Brand werden gezien als academisch onverantwoord. Friedrich zelf heeft echter
beweerd niet zozeer geinteresseerd te zijn in het afschuiven van schuld, maar
meer in het ‘optekenen van vergeten feiten’.*> Toch wordt de zware en emotio-
nele toon in Der Brand gereflecteerd in de publieke sfeer: bijvoorbeeld door de
grootschalige herdenkingen van het bombardement op Dresden en het radica-
le protesteren tegen de ‘onderdrukking’ van het erkennen en herdenken van
Duitse slachtoffers. De eerder genoemde neonazi-demonstraties in 2005, maar
bijvoorbeeld ook de protesten tegen de Irakoorlog in 2003 zijn daarvan voor-
beelden. “We know what it’s like to be bombed’ stond daarbij op spandoeken.

Ook in de protesten tegen Irak is zo de morele afkeuring van Duitsers over
de bombardementen af te lezen. De kwestie van de strategie achter de luchtaan-
vallen was een essentieel deel in de discussies die oplaaiden tijdens en na Der
Brand. Sommigen hebben erop gewezen dat de Tweede Wereldoorlog als een
“totale oorlog’ geldt, waarbij het concept van de onschuldige burger eigenlijk
niet opgaat. De Britse historicus Frederick Taylor benoemt dit kernachtig: ‘from
a practical point of view, rules of war are somewhat of a grey area.”*” Veel Duit-
sers zien echter vooral het bombardement op Dresden als een kille, strategisch
vrijwel nutteloze oorlogsmisdaad waaruit een intrinsieke haat voor de algehe-
le Duitse cultuur sprak. Het nieuwe slachtofferperspectief dat leven is ingebla-
zen door Der Brand is losgekoppeld van het algemene oorlogsdiscours, waarin
Duitsers de onbetwiste daderrol vervullen.

Toch moet gezegd worden dat de nieuwe debatten die verrezen na Sebald
en vooral Friedrich niet alleen pijnlijke confrontaties in het publieke domein tot
gevolg hadden, zoals de neonazi-demonstraties, maar ook in veel opzichten een
nuancerend effect hebben. In tegenstelling tot bijvoorbeeld de Historikerstreit
of de Goldhagenthese zijn de debatten over de luchtaanslagen minder fel; er
wordt meer gesteggeld over technische zaken als de oorlogsstrategie en de
vorm van geschiedschrijving dan over de veel vagere vraag of het doel uitein-
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delijk de middelen heeft geheiligd.*® Het zegt veel dat de Duitse reacties op
Der Brand onderling zo uiteenliepen. Inmiddels is het zo dat het veronderstelde
“taboe’ op Duits slachtofferschap in dit debat is ingeperkt, hoewel zelfs Wehler,
die het voor het grootste deel eens is met Friedrich, expliciet waarschuwt voor
een geisoleerde Duitse ‘slachtoffercultus’.*’ Dit is ook goed terug te zien in de
speech van Gauck in februari 2015, waarin hij expliciet de slachtoffers van het
Duitse nationaalsocialisme noemt.

“There is nothing intelligent to say about a massacre,” zei Kurt Vonnegut
al in 1967 over de verwoesting van Dresden. Hoe dan ook, de publieke debat-
ten over bommen op Duitsland hebben de potentie waargemaakt om een nuttig
aandeel te brengen in het Duitse historische bewustzijn in het algemeen en in
de Vergangenheitsbewiltigung van het moeizame oorlogsverleden van Duitsland
in het bijzonder.
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Iwona GUSC is een onderzoeker verbonden aan het Lichtenberg-Kol-
leg The Gottingen Institute for Advanced Studies. Zij is gespecialiseerd
in de Poolse naoorlogse cultuur en doet onderzoek op het gebied van de
Pools-Joodse herinneringscultuur, in Polen als ook binnen bredere Eu-

ropese context.

Over slachtoffers en daders: Jan T. Gross en
het Poolse debat over de Holocaust

“The Holocaust, after all, is a story with far too few heroes and all
too many perpetrators and victims.”!

De pogrom in Jedwabne

Op 22 juni 1941 viel nazi-Duitsland de Sovjet-Unie aan. Het Rode Leger trok
zich meteen terug uit de oostelijke gebieden van Polen.? Een dag later, op 23
juni 1941, marcheerden de Duitse troepen het dorp Jedwabne binnen. Speciale
Einsatzgruppen kregen orders opgelegd om de “ongewenste elementen” onder
de lokale bevolking op te sporen en te liquideren. Dit leidde vooral tot massale
executies onder communisten en Joden. Anti-Joodse pogroms werden vanaf de
eerste dagen van de Duitse bezetting in deze regio gehouden. De meeste execu-
ties werden geinitieerd en uitgevoerd door de soldaten van de Einsatzgruppen.
Op 27 juni 1941 werden in de synagoge van Biatystok, op initiatief van een
Einsatzgruppenkommando, 1000 tot 2000 Joden levend verbrand. Vergelijkbare
acties waarbij Joden massaal werden geéxecuteerd of levend verbrand, vonden
in de hele regio plaats. De manier waarop deze Einsatzgruppen in de oostelijke
provincies van Polen te werk gingen is door Christopher R. Browning in zijn
baanbrekende studie Ordinary Men nauwkeurig gedocumenteerd.

In de eerste dagen van de Duitse bezetting werd ook in het dorp Jedwabne
vrijwel de gehele Joodse bevolking uitgemoord, waarvan het merendeel levend
werd verbrand in een schuur. Slechts enkelen wisten te ontsnappen. Onder
hen was Szmul Wasersztajn, die na de oorlog, op 5 april 1945, over de pogrom
in het dorp een getuigenis aflegde tegenover de Joodse Historische Commis-
sie in Biatystok.> Wasersztajn getuigde echter dat bij de moord op Joden in
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Jedwabne niet zozeer de Duitsers maar hun Poolse buren, niet-Joodse bewo-
ners van hetzelfde dorp, waren betrokken. “Even though the Germans gave
the order”, getuigde hij, “it was Polish hooligans who took it up and carried it
out, using the most horrible methods. After various tortures and humiliations,
they burned all the Jews in a barn.”* Bovendien noemde Wasersztajn veertien
namen van bij de pogrom meest betrokken Poolse buren. Zijn getuigenis leid-
de vervolgens ook tot een aantal rechtszaken in 1949, en later ook in 1953. De
meeste verdachten werden vrijgesproken. Twee kregen een gevangenisstraf.
Begin jaren zestig werd in Jedwabne een monument opgericht. Op de gedenk-
plaat werd de volgende tekst gegraveerd: “Op deze plek voltrok zich het marte-
laarschap van de Joodse bevolking. 1600 personen zijn hier op 10 juli 1941 door
de Gestapo en de agenten van Hitler levend verbrand.”®> Al met al werd de
misdaad aan de Duitsers toegeschreven.

De oorspronkelijke gedenkplaat in Jedwabne, geplaatst in de jaren 60.

Bijna zestig jaar na de pogrom, in mei 2000, kwam het drama in Jedwabne
opnieuw aan de orde. In Polen verscheen een boek waarin gesteld werd dat het
de Poolse bevolking was die 1600 Joodse medeburgers uit Jedwabne had uitge-
moord, zonder dat de Duitsers daar een wezenlijk rol in hadden gespeeld. Het
boek van Jan Tomasz Gross getiteld Buren (Sgsiedzi) confronteerde de Polen
met een verzwegen stuk geschiedenis en gaf tevens de aanleiding tot het groot-
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ste historische debat in Polen sinds de val van het communisme.® In dit artikel
zal aan de hand van het Jedwabne-debat worden ingegaan op de ontwikkelin-
gen die de kwestie van Poolse slachtoffers en daders in de historiografie over
de Tweede Wereldoorlog in Polen heeft doorgemaakt en de diverse strategieén
die historici ontplooid hebben bij het verwerken van de zwarte bladzijden van
het Poolse oorlogsverleden.

Verzwegen geschiedenis: Poolse misdaden

In 1946 werkte Szymon Datner, een historicus met een Joodse achtergrond, aan
een boek in het Jiddisch over de Jodenvervolging in de regio van Biatystok. Zijn
boek is nooit uitgegeven, maar zijn aantekeningen over de pogroms in zomer
1941 laten er geen twijfel over bestaan dat Datner toen al wist dat er ook Pool-
se burgers bij de Jodenvervolging in deze regio betrokken waren.” Twintig jaar
later, in 1966, heeft hij dat onderwerp weer opgepakt en schreef een artikel over
de pogroms van de zomer van 1941, waaronder die van Jedwabne.® Datner
legde de verantwoordelijkheid voor alle pogroms in de regio van Biatystok bij
de Duitse Einsatzgruppen neer, maar hij noteerde wel dat deze vaak door loka-
le “verraders, fascisten, criminelen en ander uitschot” werden geholpen. Bij
het beschrijven van de misdaden gebruikte hij opvallend vaak een passieve
vorm, waardoor de daders niet nadrukkelijk in beeld kwamen. Een van deze
beschrijvingen besloot hij met een veelzeggende toelichting: “Toch werd het
merendeel van de pogroms in de eerste maanden van de bezetting door Duit-
sers ui’cgevoerd.”9 De oplettende lezer kon in het boek goed verstopte aanwij-
zingen vinden van Poolse deelname aan de pogroms in 1941; Datner heeft dit
echter nooit geéxpliciteerd.10
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Hij formuleerde zijn analyse van de pogrom voorzichtig en duidelijk in
overeenstemming met de officiéle communistische historiografie, waarin de
daders steevast nazi’s, fascisten of Duitsers werden genoemd of in meer twij-
felachtige gevallen gewoon als uitschot werden bestempeld. Het Poolse volk
werd daarentegen als het grootste slachtoffer van het moordzuchtige naziregi-
me neergezet: zes miljoen Poolse burgers (inclusief meer dan drie miljoen Pool-
se Joden) waren immers door de nazi’s vermoord. Aan dit beeld mocht niet
getornd worden. Het documenteren van de nazimisdaden was de voornaam-
ste taak van historici in communistisch Polen. De collaboratie was daarbij een
zeer gevoelig onderwerp met als gevolg dat tot voor kort de Poolse collaboratie
grotendeels door Poolse historici werd gebagatelliseerd.!! Elke vorm van colla-
boratie met de Duitsers werd door communisten weliswaar veroordeeld, maar
in de officiéle herinnering kregen Poolse collaborateurs nooit veel aandacht.
En ook al waren zij in het communistische Polen vervolgd, het toenmalige
justitieapparaat hield dergelijke zaken liever geheim. Men wilde de publieke
opinie niet confronteren met gevallen die het slachtofferbeeld van Polen, tevens
een belangrijk aspect van de identiteitsvorming in het communistische Polen,
zouden vertroebelen.

Het onderzoek naar het lot van Joden onder de bezetting was eenzijdig.
Liever concentreerden historici zich op die aspecten waaruit de kwaadaardig-
heid van het naziregime bleek of de heldhaftigheid van de Poolse natie bewe-
zen kon worden. Het bestuderen van de Jodenvervolging paste hier niet in. In
de loop van de jaren zestig is weliswaar een aantal publicaties verschenen waar-
in de getuigenissen van Joodse overlevenden een belangrijke rol speelden,'?
maar de nadruk lag hier wederom alleen op de positieve aspecten van de rela-
ties tussen Polen en Joden met conclusies die comfortabel waren voor het Pool-
se zelfbeeld. Het ging dan bijvoorbeeld om de Poolse hulpverlening aan de
Joden. Zo werden generaties Polen grootgebracht met het idee dat het Poolse
volk grote solidariteit met de vervolgde Joden had getoond door grootschalig
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hulp te verlenen.! Tot de jaren tachtig werd dit zelfbeeld in Polen nooit open-
lijk in twijfel getrokken.

Doorprikken van mythes, rechtzetten van historiografie

Aan hetbegin van de jaren tachtig werd voor het eerst aan de mythe van de Pool-
se onschuld getornd. Jan Jozef Lipski, een letterkundige en journalist, schreef
in 1981 in een essay, gepubliceerd door de ondergrondse uitgeverij, dat het tijd
werd om ook de zwarte bladzijden van de Poolse geschiedenis te verwerken. De
Poolse onverschilligheid ten opzichte van de Joodse burgers en antisemitisme —
voor, tijdens en na de oorlog — zat hem het meest dwars."®

Dit thema werd zes jaar later opgepikt door een andere letterkundige. Jan
Btoniski schreef voor het liberaal-katholieke weekblad Tygodnik Powszechny een
inmiddels klassiek geworden essay getiteld ‘Arme Polen kijken naar het getto.’'®
Hierin riep hij de vraag op of Polen inderdaad voldoende hebben gedaan om
hun Joodse buren te helpen. Gezien het feit dat Polen, net als veel andere Euro-
pese naties, grotendeels als passieve omstanders naar de Joodse tragedie hebben
gekeken, berust op Polen, aldus Blonski, een zekere mate van medeplichtigheid
en schuld. Tegelijkertijd stelde hij dat men hoe dan ook blij mocht zijn dat op de
over het algemeen beperkte sympathie voor de Joden onder Polen, en de vaak
zeer vijandige houding, niet nog ernstiger daden waren gevolgd. Ook werden
door Blonski de naoorlogse gewelduitbarstingen ten opzichte van Joden geme-
moreerd, waaronder de pogrom in Kielce in 1946 — een gebeurtenis die ook
decennialang liever niet nader werd onderzocht.'” Dit was de eerste keer dat
de publieke opinie in Polen via de officiéle pers met de kwestie van het Poolse
antisemitisme en met kritiek op de Poolse houding ten aanzien van de Joden
tijdens de bezetting werd geconfronteerd. Hiervoor was de kwestie van het
Pools antisemitisme in het buitenland al breed besproken naar aanleiding van
de screening van Claude Lanzmann’s Shoah in 1985. De Poolse communistische
regering protesteerde na de premiere van Shoah tegen de manier waarop Polen
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verschenen: Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej zapasci, (Krakow,
2008).
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in deze film als antisemieten werden rleergezet.18 Btoniski’s conclusies oogsten,
net als Shoah veel kritiek, maar zijn essay werd breed gelezen en maakte de weg
vrij voor latere publicaties waaronder die van Jan Tomasz Gross.

JanT. Gross, geboren in Warschau in 1947, woont en werkt sinds 1969 in de
Verenigde Staten. Hij behoort tot de Polen met een Joodse achtergroncl19 die het
communistische Polen verlieten na de politiek gemotiveerde golf van antisemi-
tisme in 1968. Hij promoveerde in 1975 in de sociologie, op het onderzoek naar
de Poolse Ondergrondse Staat tijdens de Tweede Wereldoorlog. Poolse historici
waren goed bekend met zijn werk. Bij een breder publiek in Polen is zijn naam
pas na de publicatie van Buren bekend geworden.

Eerder dan zijn Poolse vakgenoten nam Gross kennis van de Westerse lite-
ratuur over de Holocaust. Vanaf eind jaren zeventig begon hij een kritische
houding te ontwikkelen ten aanzien van de Poolse historiografie en de manier
waarop er over Pools-Joodse relaties en de Holocaust werd bericht. Hij werkte
in de Verenigde Staten en publiceerde aanvankelijk niet in Polen. Toch nam hij
deel aan de discussies over het Pools-Joodse verleden in de tijdschriften van de
Poolse emigratiecirkels. Vanaf eind jaren zeventig werd dit onderwerp breed
bediscussieerd in Poolse emigratietijdschriften, onder andere naar aanleiding
van de vertoning van de serie Holocaust in de Verenigde Staten en West-Euro-
pa. De Amerikaanse serie werd hevig bekritiseerd door Polen. Onvrede was
er onder hen vooral over de aankleding van soldaten in Poolse uniformen die
samenwerkten met de nazi’s. De discussies in het Westen over Pools antisemi-
tisme werden door Polen vaak als het gelijk trekken van hen met de nazi’s opge-
vat, hetgeen vurige discussies provoceerde en door Poolse publicisten in Polen
en in het buitenland vooral als teken van anti-Poolse sentiment werd opgevat.

Al in zijn dissertatie gewijd aan de Poolse Ondergrondse Staat plaatste
Gross kritische kanttekeningen bij het heersende beeld van de relaties tussen
Polen en Joden in de Poolse historiografie. Volgens hem was het beeld van
de relaties sterk verdraaid, vooral vanwege de eenzijdige nadruk op de hulp-
verlening van Polen aan Joden en het gebrek aan aandacht voor de negatieve
Verschijnselerl.20 Hij raakte er meer en meer van overtuigd dat, gezien het feit
dat de Polen directe getuigen waren van de Holocaust, dit thema centraal zou
moeten staan in de Poolse historiografie van de Tweede Wereldoorlog. Boven-
dien lag er nog veel niet onderzocht materiaal in de Poolse archieven over de
Jodenvervolging in Polen, aldus Gross.?! Het ontrafelen van de waarheid, hoe
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18  Zie Polonsky (red.), “My Brother’s Keeper?”, 13.

19 Zijn vader is Joods, zijn moeder is Pools.

20 Jan T. Gross, Polish society under German occupation: The Generalgouvernement, 1939-
1944. (Princeton, 1979).

21 JanT. Gross, ‘Tenjest z ojczyzny mojej’, Aneks. Kwartalnik polityczny, 41-42 (Londen,
1986); Jan T. Gross, ‘A Tangled Web: Confronting Stereotypes Concerning Relations
between Poles, Germans, Jews, and Communists’, in: Istvan Dedk, Jan T. Gross, Tony
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pijnlijk en onprettig ook, zag hij als de belangrijkste taak van geschiedschrij-
ving. Zijn onderzoek naar de pogrom in Jedwabne vloeide voort uit deze stel-
lingname.

In de jaren negentig was een aantal bronnen voor Gross aanleiding om de
rol van Polen in de pogroms uit 1941 nader te onderzoeken, als het ware tegen
de geaccepteerde waarheid in. Tijdens archiefonderzoek in het Joods Histo-
risch Instituut te Warschau kwam hij op een gegeven moment ook Waserszta-
jns verklaring tegen. Aanvankelijk overheerste de twijfel, aldus de auteur van
Buren. Gross wilde de getuigenis niet te letterlijk nemen en het zou ongeveer
vier jaar duren voordat hij de betekenis van Wasersztajns verklaring volledig
kon vatten.”? Gross verkende de pogrom van Jedwabne aan de hand van juridi-
sche verslagen die na de val van de Muur eindelijk toegankelijk werden voor
onderzoekers. Later kon hij gebruik maken van een aantal interviews met de
bewoners van Jedwabne die Agnieszka Arnold in 1998 afnam voor haar docu-
mentaire over de Pools-Joodse betrekkingen tijdens de bezetting in de regio
van Biatystok.”> Arnold interviewde onder andere de dochter van de man in
wiens schuur Joden uit Jedwabne waren verbrand. Het was dit interview dat
Gross duidelijk maakte dat Wasersztajns verklaring hierover geen verzinsel,
noch overdrijving was.?* Hij zag opeens dat de Polen niet alleen slachtoffers of
passieve en/of onverschillige omstanders waren (zoals Bloriski en Lipski sugge-
reerden), maar ook daders die uit eigen initiatief of in samenwerking met de
Duitsers hun Joodse buren hadden vermoord.

Gross’ reconstructie van de pogrom in Jedwabne liet er geen twijfels over
bestaan dat het de Poolse buren waren geweest die hun Joodse medeburgers
hadden gedood. Op 10 juli 1941 werden alle Joodse inwoners op orders van de
burgemeester op het dorpsplein bijeengedreven. Ze werden vernederd, gemar-
teld, sommigen werden ter plekke vermoord. De meerderheid werd echter in de
richting van een grote schuur gejaagd, daar opgesloten en levend verbrand. De
moord vond plaats onder het toeziend oog van de nazi’s, maar volgens Gross
toonden de Polen veel eigen initiatief. Deze reconstructie stond haaks op het
Poolse zelfbeeld zoals hierboven geschetst. Het boek van Gross bevatte gede-
tailleerde, schokkende beschrijvingen van het martelen, het moorden en het
zelfs levend begraven van mensen. Achter deze marteldaden stonden concre-
te mensen, niet-Joodse bewoners van Jedwabne, die door Wasersztajn in zijn
getuigenis soms zelfs bij naam genoemd waren. Ook maakte Gross in zijn boek
de namen van de slachtoffers bekend. Buren sloot af met een reeks foto’s uit de
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Judt, (red.), The Politics of Retribution in Europe, (Princeton, 2000), 74-130.

22 Gross, Neighbors, 21.

23 De documentaire getiteld Sgsiedzi (Neighbors) werd pas in april 2001 door de Poolse
publieke zender uitgezonden. Zie Tadeusz Sobolewski, ‘Sgsiedzi Agnieszki Arnold. Kazdy
ma swoje Jedwabne’, Gazeta Wyborcza, (2 april 2001).

24 Gross, Neighbors, 22.
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vooroorlogse familiealbums waarop de vermoordde Joden van Jedwabne afge-
beeld staan. Dit was bijzonder confronterend, want men was in Polen voor-
al gewend om slachtoffers als een collectiviteit, een anonieme massa, zonder
gezichten of namen, te herinneren. Szmul Wasersztajn had de daders een naam
gegeven, Gross gaf de slachtoffers een gezicht.??

Buren: het debat over de Holocaust in Polen?

Gedurende de eerste maanden na de publicatie van Buren bleef de discussie uit,
maar dat bleek de spreekwoordelijke stilte voor de storm. In de herfst van 2000
barstte het nationaal debat in alle hevigheid los. Het debat werd het meest inten-
sief in de pers gevoerd. Twee jaar lang verschenen talloze teksten, opiniestuk-
ken, artikelen en interviews met experts naar aanleiding van het boek in Poolse
kranten en tijdschriften. Ook op radio en televisie werd opvallend veel aandacht
besteed aan Gross’ boek. Nooit eerder genoten discussies over de Jodenvervol-
ging in Polen zo'n brede belangstelling. Dit was een controversieel thema, het
dwong tot het stellen van kritische vragen over het Poolse zelfbeeld, waar niet
iedereen blij mee was. Toch, zoals Gross in retrospectief benadrukte, liet de
discussie niemand koud. En dit was ook zijn intentie geweest: Gross wilde de
Poolse samenleving op de hoogte stellen van wat er in Jedwabne eigenlijk was
gebeurd, hij wilde het zwijgen doorbreken, hij wilde het Poolse geweten wakker
schudden, hij wilde Choqueren.27

Gross’ these dat Joden van Jedwabne niet door Duitsers, maar door de
eigen Poolse buren waren vermoord, tastte het Poolse zelfbeeld over een onbe-
smet oorlogsverleden aan en riep om die reden veel weerstand op. Dit verklaart
waarom de vraag naar de mate van de verantwoordelijkheid van Polen telkens
terugkeerde. Hoe groot was de groep van Poolse daders eigenlijk? Waren zij
misschien door de Duitsers gedwongen of aangespoord? Hoe groot was de
groep omgebrachte Joden? Hoe representatief was de moord in Jedwabne voor
de Pools-Joodse verhoudingen tijdens de oorlog in het algemeen? Kan men aan
de hand van het geval in Jedwabne over een Poolse collectieve schuld spre-

X

25  Op de confronterende werking van de foto’s in Buren wees Tomasz Szarota, ‘Poza
zbiorowym oskarzaniem i narodowa apologia. Jedwabne bez stereotypdw’, Tygodnik
Powszechny, (28 april 2002).

26 Over het Jedwabne-debat is inmiddels een aantal studies verschenen. Ook werden
de reacties die het boek heeft geprovoceerd in een aantal bloemlezingen gebundeld.
Vermeldenswaardig zijn hier vooral: Antony Polonsky en Joanna B. Michlic, The neigh-
bors respond: The controversy over the Jedwabne Massacre in Poland. (Princeton, 2004); Jacek,
Borkowicz, Israel Gutman en William Brand (red.). Thou shalt not kill: Poles on Jedwabne
(Warschau, 2001).

27 Dit benadrukte Jan T. Gross ook tijdens zijn presentatie in Amsterdam op het
NIOD, 18 september 2014.
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ken? Al deze vragen, die maandenlang na de publicatie van Buren in de Poolse
samenleving resoneerden, drukten ongeloof uit en een weerstand om de waar-
heid te accepteren. Achter het debat lag een zoektocht naar eventueel verzach-
tende omstandigheden die enerzijds de gruwelijkheid van de massamoord
zouden verklaren en anderzijds de Poolse medeplichtigheid nivelleren.

Niet alleen publicisten en historici namen deel aan het debat, ook politi-
ci en kerkleiders lieten van zich horen. De vertegenwoordigers van de Poolse
katholieke kerk trokken Gross’ bevindingen aanvankelijk grosso modo in twijfel,
maar in mei 2001 wijdden de Poolse bisschoppen een gezamenlijk gebed aan
de slachtoffers van de pogrom. Zij noemden hierbij expliciet dat er zich onder
de daders katholieke Polen hadden bevonden.

De Poolse president Aleksander Kwasniewski nam de beslissing om onge-
veer een jaar na de publicatie van Gross” boek, tijdens de officiéle herdenking
in Jedwabne, zijn excuses uit te spreken namens het Poolse volk. Op 7 juli 2001,
zestig jaar na de pogrom, zei de Poolse president: “Voor deze misdaad beho-
ren we [Polen] de schaduwen van de doden, hun familie en elke getroffene te
smeken om vergiffenis. Daarom bied ik vandaag als mens, als burger en presi-
dent van de Poolse republiek excuses aan.”?® Tijdens de herdenkingsplech-
tigheid werd ook een nieuw monument onthuld. Opnieuw riep de tekst op
het monument vragen op, want terwijl decennialang op het oude monument
de Duitsers als daders hadden gefigureerd, werd na de correctie geen enke-
le vermelding meer gemaakt van de identiteit van de daders. Nu stond er in
de passieve vorm: “Ter herinnering aan de Joden van Jedwabne en de regio,
mannen, viouwen en kinderen die deze aarde bewoonden en werden vermoord
en levend verbrand op deze plaats, op 10 juli 1941.”%°

Nieuw monument in Jedwabne met een nieuwe inscriptie,
geplaatst in 2001.
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28  Geciteerd en vertaald door Ekke Overbeek, ‘Zeg de wereld dat Polen om vergiffe-
nis vraagt’, Trouw, (11 juli 2001).

29 Deze tekst was de reden voor een aantal internationale Joodse organisaties om de
herdenking in juli 2001 te boycotten. ‘Boycot van herdenking in Jedwabne’, NRC Handels-
blad, (10 juli 2001).
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Een ander resultaat van Gross’ publicatie was het grootschalig onderzoek
dat door het IPN, het Poolse Instituut voor Nationale Herinnering, in augustus
2000 werd geinitieerd, in opdracht van de Poolse regering. De hoofdvragen van
de onderzoekers hadden betrekking op de aard van de Poolse betrokkenheid bij
de pogrom; op het aantal slachtoffers, op het aantal betrokken Poolse daders en
natuurlijk ook op het aandeel van de Duitsers bij het uitvoeren of inspireren van
deze en soortgelijke misdaden in de regio van Biatystok in de zomer van 1941.
In 2002 kwam hieruit een grote publicatie voort met zowel wetenschappelijke
artikelen als ook bronteksten (waaronder vooral akten en getuigenissen). Aan
de totstandkoming van deze publicatie werkten meer dan 30 specialisten mee,
vooral historici en juristen.’” Eén van de conclusies luidde dat Polen in de regio
Biatystok bij meerdere pogroms op hun Joodse buren betrokken waren geweest.
Er werd ook vastgesteld dat zij dat soms uit eigen initiatief deden, maar meest-
al op bevel of aangespoord door de Duitse soldaten. Gross” hoofdthese over
de Poolse betrokkenheid bij de pogrom in Jedwabne werd hiermee bevestigd.

Jedwabne en de Poolse geschiedschrijving

Buren heeft het Poolse herinneringslandschap grondig door elkaar geschud.
Het provoceerde tot vragen die Poolse historici tot dan toe niet graag stelden
of gedurfd hadden te stellen. Zo confronteerde het boek Poolse historici met
het feit dat zij tot dan toe voor allerlei aspecten van de Pools-Joodse — maar ook
voor Pools-Duitse — verhoudingen hun ogen hadden dichtgeknepen. Diverse
historici voelden zich daarom min of meer verplicht om te reageren. Sommigen
werden door journalisten ter verantwoording geroepen.

Naast vragen over de Poolse rol bij de moord in Jedwabne, werden ook
vrij snel vragen gesteld over het decennialange zwijgen. Waarom kwamen de
details over deze massamoord pas nu naar buiten? Andrzej Kaczynski, een
journalist die als eerste dit thema oppakte, vroeg zich meteen af, waarom de
door Gross’ onderzochte pogrom nooit eerder door Poolse historici was geregi-
streerd en bestudeerd ondanks het feit dat men, zoals hij vaststelde, bekend was
met de getuigenissen van onder anderen Szmul Wasersztajn? Waarom heeft de
Poolse historiografie een in het buitenland werkende historicus nodig om met
de neus op de feiten te worden gedrukt? Kaczynski interviewde hierover Adam
Dobronski, een historicus uit de regio Biatystok. Dobronski stelde dat het zwij-
gen van de Poolse historici te maken had met de politieke censuur tijdens het
communisme, maar benadrukte dat dit niet de enige reden was. Volgens hem
had het mijden van de Joodse geschiedenis door onderzoekers ook te maken
met de weerzin die hij onder zijn vakgenoten bespeurde om gevoelige onder-
werpen zoals het Pools antisemitisme en oorlogsmisdaden onder de Poolse
bevolking aan te roeren. Hij verwees tevens naar schaamtegevoel als een cruci-
aal aspect van het verzwijgen van deze zwarte pagina’s uit het Poolse verleden,
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30 Pawel Machcewicz, Krzysztof Persak, (eds.) Wokét Jedwabnego (Warschau, 2002).
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ook onder historici.>!

In de commentaren van de historici die op het boek van Gross reageerden,
waren die emoties goed waarneembaar. Vooral de reacties van Gross’ belang-
rijkste opponenten — Tomasz Strzembosz en Tomasz Szarota — kenmerkten
zich door een defensieve houding. Beide historici verrichtten onderzoek naar
soortgelijke thema’s en zij voelden zich direct aangevallen. Ten eerste was de
nieuwe kennis voor hen vaak moeilijk te accepteren, want het doorboorde de
oude, diepgeworteld mythe van de Poolse onschuld en confronteerde hen met
het bovengenoemde schaamtegevoel. Ten tweede voelden zij dat hun exper-
tise werd ondergraven: de vragen die Gross stelde hadden zij kennelijk nooit
willen of durven stellen.

Tomasz Strzembosz, een Poolse historicus die zelf veel onderzoek verricht-
tenaar het oorlogsverleden in de regio van Bialystok, bekritiseerde het boek van
Gross het meest heftig. Hij voelde zich door Gross’ publicatie direct aangeval-
len: hij had dezelfde documenten als Gross al eerder bestudeerd en toch had
hij de feiten anders geduid en had hij nimmer over de Poolse deelname aan
de pogrom geschreven. Strzembosz argumenteerde dat Gross in zijn boek te
weinig over de context van de massamoord in Jedwabne had geschreven, waar-
door de meer duurzame spanningen tussen Polen en Joden onderbelicht bleven.
Volgens hem was de massamoord en de Poolse deelname erin beter verklaar-
baar als men de ‘verzwegen’ Joodse collaboratie met de communistische bezet-
ter in aanmerking nam. Door de Sovjetbezetter tijdens de oorlog te steunen
hadden Joden, volgens Strzembosz, hun eigen doodvonnis getekend. Strzem-
bosz verzette zich tegen de volgens hem eenzijdige beschrijving van de misda-
den van Polen, doordat de Joodse misdaden tijdens de Sovjetbezetting van de
regio onvermeld bleven.*? In zijn argumenten klonk dus ook het in Polen nog
steeds zeer populaire antisemitische stereotype van Judeocommunisme door
want zoals bleek uit 0.a. onderzoek van Gross, collaboratie met de Sovjetbezet-
ter was in deze regio zeker geen specifiek Joods fenomeen. >

Szarota die zelf veel onderzoek deed naar anti-Joodse gewelduitbarstin-
gen in Europa, vond dat Gross’ vooral veel te snel conclusies trok over de gang
van zaken in Jedwabne. Hij gaf toe dat hij geschokt was door de feiten die Gross
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31  Andrzej Kaczynski, ‘Catopalenie’, Rzeczpospolita, (5 mei 2000).

32 Tomasz Strzembosz, ‘Przemilczana kolaboracja’, Rzeczpospolita, (27 januari 2001).
Ook reageerde Strzembosz tijdens een discussie door de redactie van dezelfde krant. Zie:
‘Jedwabne: okragty stot w Rzeczpospolitej’, Rzeczpospolita, (16 februari 2001).

33 Jan T. Gross, ‘The Jewish Community in the Soviet-Annexed Territories on the Eve
of the Holocaust’, in: Dobroszycki, Lucjan. 1993. The Holocaust in the Soviet Union: studies
and sources on the destruction of the Jews in the Nazi-occupied territories of the USSR, 1941-1945.
(New York, 1993), 155-172. Zie ook Joanna Michlic, “The Soviet Occupation of Poland,
1939-41, and the Stereotype of the Anti-Polish and Pro-Soviet Jew’, Jewish Social Studies:
History, Culture, Society 13:3 (2007), 135-176
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aan het licht had gebracht. Hij begreep dat Gross’ boek vooral bedoeld was om
de stilte over de zwarte bladzijden van het Pools verleden door te breken — en
hier zag hij de verdienstelijke rol van Gross. Szarota was ervan overtuigd dat
door deze publicatie het Poolse zelfbeeld van een onschuldig slachtoffer omver-
geworpen was. Voor de verschijning van Gross’ boek, stelde hij, wisten Polen
niet dat zij ook daders waren. Ondanks het feit dat hij sceptisch was over de
betrouwbaarheid van Wasersztajns’ verklaring en terwijl hij Gross’ bronnenge-
bruik als gebrekkig typeerde, meende Szarota dat na de publicatie van Buren
Poolse historici gedwongen werden ook de archieven zoals die van het Joods
Historisch Instituut verder door te speuren. Hij vond Gross’ boek als een histo-
risch onderzoek onder de maat, maar wel voldoende om het Poolse geweten
wakker te schudden.** Ook door anderen werd Gross het tendentieuze bron-
nengebruik verweten, maar ook de te emotionele, niet wetenschappelijke stijl
en generaliserende en boude uitspraken zonder uitputtende archiefonderzoek.

Gross besloot zijn boek met een pleidooi voor een nieuwe historiogra-
fie. De Poolse geschiedenis moest noodgedwongen herschreven worden, want
de manier waarop de Pools-Joodse betrekkingen door Poolse historici waren
behandeld en de marginale plek die de Holocaust erin kreeg, was gebaseerd op
foute aannames, op leugens en mythes, die nu allemaal door de onthulling van
de gebeurtenissen in Jedwabne ontmaskerd waren. Dit streven betitelde Szarota
als megalomaan, wel stemde hij in met Gross’ rol als taboebreker.

Decennialang waren het letterkundigen, schrijvers en dichters die de
Pools-Joodse verhoudingen en de Holocaust in hun werk als een onderdeel van
de Poolse cultuur behandelen. Zij hebben op dit terrein altijd meer gedurfd dan
historici die vastzaten aan de conventionele denkbeelden doordat zij vaker met
subjectieve bronnen zoals egodocumenten en (semi-)literaire teksten aan de
slag gingen. De nalatigheid van historici om pijnlijke en controversiéle onder-
werpen te bestuderen is gedeeltelijk te verklaren door het feit dat zij met name
tijdens het communisme aan strakkere censuurbeperkingen moesten voldoen.
De historici waren altijd tot op zekere hoogte vrij om hun studieonderwerp te
kiezen, maar vermeden thema'’s die problematisch waren en die hen mogelijk
in de problemen zouden brengen. En dat vermijden werd in de loop der tijd,
zoals Jerzy Jedlicki benadrukte, een gewoonte. >

De confrontatie met de gruwelen uit het Poolse verleden werd ook bemoei-
lijkt door de rol die in Polen traditioneel aan historici wordt toegedicht.*® Histo-
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34  Szarota zei dat in een interview met de journalist Jacek Zakowski, ‘Historyk prof.
Szarota o zbrodni w Jedwabem’, Gazeta Wyborcza, (18 november 2000).

35 Jerzy Jedlicki, “Wiedza jako zrédlo cierpient’, Tygodnik Powszechny, (22 augustus
2004).

36 Vergelijk de argumenten en kritiek op de Poolse historiografie in Joanna Tokarska-
Bakir, ‘Poland as sick man of Europe. Jedwabne, “post-memory” and historians’, Eurozine

(30 mei 2003), http://www.eurozine.com/pdf/2003-05-30-tokarska-en.pdf.
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rici hadden in Polen een belangrijke positie in het bepalen van de toekomst van
het land door het nationaal zelfbeeld te helpen construeren en te bewaren. Er
rustte een didactische rol op hen. Dat creéerde een spanning tussen het vertellen
van de waarheid en retoriek in de Poolse historiografie. Van die spanning heeft
Szarota een mooie beschrijving gegeven. “Als historicus,” schreef hij, “moet ik
naar waarheid gaan zoeken. Toch er is een verschil tussen het onderzoek naar
het verleden en de manier waarop het resultaat aan de samenleving wordt over-
dragen, conform de nationale conventies. De nationale geschiedschrijving moet
natuurlijk ook over de fouten vertellen, maar de fouten mogen niet de successen
verduisteren. Wij mogen niet naar Polen alleen door het prisma van pogroms
in Kielce of Jedwabne kijken.”¥” Deze normatieve wijze van geschiedschrijving
is diep geworteld in de Poolse traditie en was vooral belangrijk ten tijde van
crises (zoals tijdens de Poolse delingen, de bezettingsjaren en het communisti-
sche regime). Eeuwenlang was de Poolse historiografie in de dienst van natie-
vorming en daarom sterk gevoed door allerlei mythes; in het communistische
tijdperk was op dit concept van de historiografie verder voortgebouwd.

Gross” boek brak met deze sterk in de nationale traditie gewortelde
aanpak. Zijn boek heeft de Poolse maatschappij geprovoceerd zowel tot het
herzien van de mythes over eigen verleden als ook tot het herzien van de rol
van de historici en de vorm van de historiografie. Dit is hem gelukt omdat hij
een buitenstaander was; en omdat hijzelf als een Poolse academicus werkend
in het buitenland met deze Poolse mythes en traditionele geschiedschrijving
worstelde. Juist daarom stelde Gross in Buren nadrukkelijk dat de rol van histo-
ricus niet besloten ligt in het verdedigen van de goede naam van zijn vaderland,
maar in het ontrafelen van de waarheid en het begrijpen van sociale, historische

pI'OCESSEI’l.38

Nasleep van Buren: van nieuwe historiografie tot nieuw historisch besef

Het is inmiddels vijftien jaar geleden dat het boek van Gross in Polen is versche-
nen. Dankzij de discussies, publicaties, films, performances en allerlei publie-
ke activiteiten rust er op het spreken over de zwarte bladzijden van de Poolse
geschiedenis intussen geen taboe meer. Antisemitisme, Poolse misdaden tegen
de Joodse bevolking — voor, tijdens en na de oorlog — roepen nog steeds hefti-
ge emoties op, maar meer dan o0oit zijn deze pijnlijke onderwerpen deel van het
Poolse publieke debat geworden, binnen en buiten de Poolse grenzen.®? Ook is

X

37  Interview met Tomasz Szarota, ‘Poza zbiorowym oskarzaniem I narodowa apolo-
gia Jedwabne bez stereotypdw’, Tygodnik Powszechny, (28 april 2002).

38  Neighbors, 168-169

39 Zie ook een discussie die in de Nederlandse media hierover is gevoerd afgelo-
pen jaar: Michal Korzec, ‘In Polen is antisemitisme intiem — tegelijkertijd massaal’, NRC
Handelsblad, (6 januari 2014), en de reacties erop van Iwona Gusg, ‘Antisemieten hebben
in Polen heus geen vrij spel’, NRC Handelsblad, (15 januari 2014). Ook later in het jaar was
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de Poolse historiografie na Buren veranderd.*’ Eris in de afgelopen tien jaar een
aantal nieuwe onderzoekscentra ontstaan in Polen waarin de Holocaust gron-
dig wordt bestudeerd.*! Noemenswaardig zijn onder andere de publicaties van
het Poolse Centrum voor Holocaust Research, dat sinds 2003 in Warschau func-
tioneert.*? De studies van onder anderen Jan Grabowski, Barbara Engelking en
Dariusz Libionka*® hebben de Pools-Joodse relaties en met name de negatieve
aspecten ervan, uitvoerig in kaart gebracht. Het Pools historisch onderzoek, dat
niet meer naar binnen is gekeerd, vindt hierdoor ook beter aansluiting bij het
internationale onderzoek.

Het beste bewijs dat dit thema geen taboe meer is, komt echter uit de
populaire cultuur: steeds meer films, boeken en theatervoorstellingen refere-
ren, soms als hoofdthema en soms terloops, aan de Poolse oorlogsmisdaden.
Het meest recente voorbeeld is de film Ida van Pawet Pawlikowski. Ida blikt
terug op de Pools-Joodse relaties tijdens en na de oorlog. Deze film gaat over
een jonge novice die er plotseling achterkomt dat zij van Joodse komaf is. Zij
ontdekt tevens dat haar hele familie gedurende de oorlog is vermoord door de
Poolse buren en dat zij de enige is die overleefde dankzij het feit dat zij in het
klooster was opgenomen en daar als katholiek meisje was opgegroeid. Ida werd
in februari 2015 bekroond met een Oscar voor de beste niet-Engelstalige film
en heeft in de loop van 2014 talloze internationale prijzen in de wacht gesleept.

Veel Polen waren overigens diep ongelukkig door de prijzenregen voor
Ida; zij waren geschrokken, omdat het beeld van Poolse “gewillige beulen” het
land een slechte naam zal bezorgen.44 De beschuldiging van antisemitisme blijft

X

er een discussie over Poolse antisemitisme in verband met de opening van het Museum
van de geschiedenis van de Poolse Joden in Warschau. Zie de reacties van Jan Borkows-
ki, ‘Polen praten wél over het verleden’, Trouw, (8 november 2014) en van Iwona Gusg,
‘Polen kijken kritisch naar eigen verleden’, Trouw, (19 november 2014).

40 Natalia Aleksiun, ‘Polish Historians respond to Jedwabne’, in: Cherry, Robert
D., en Annamaria Orla-Bukowska (ed.), Rethinking Poles and Jews. Troubled Past, Brighter
Future (Lanham, 2007), 169.

41 Havi Dreifuss, ‘Changing perspectives on Polish-Jewish relations during the
Holocaust’, Yad Vashem — The International Institute of Holocaust research, Center for
Research on the Holocaust in Poland, Jerusalem, 2012.

42 In het Pools: Centrum Badari nad Zagtada Zydéw. Zie ook de website: http://www.
holocaustresearch.pl.

43 Zie o.a. Barbara, Engelking, Jest taki pickny stoneczny dzieri ... Losy Zydow szukajacych
ratunku na wsi polskiej 1942-1945, (Warschau, 2011); Jan, Grabowski, Hunt for the Jews:
Betrayal and murder in German-occupied Poland (Bloomington, 2013).

44 Injanuari 2015 heeft de Polish League Against Defamation (RDI-PLAD) geprotesteerd
tegen het verspreiden van deze film in het buitenland, zonder een disclaimer die aan de
buitenlandse kijker duidelijk zal maken dat 1) de verantwoordelijkheid voor de Holo-
acaust bij de nazi’s ligt en niet bij de Polen en 2) de relaties tussen Polen en Joden veel
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een gevoelig onderwerp in Polen. Nog altijd leeft de vrees dat het stereotiepe
beeld van de Pool als antisemiet op een gegeven moment verruild wordt voor
de Pool als nazi. Regelmatig schreven onder andere Duitse, Franse en Neder-
landse kranten bijvoorbeeld over “Poolse vernietigingskampen”. De collectie-
ve herinnering aan het Poolse oorlogsverleden wordt heel langzaam bijgesteld
en ook zijn de Polen over Jedwabne en het Pools antisemitisme nog lang niet
uitgepraat.®> Publicaties zoals die van Gross hebben een aantal Poolse mythes
ontmaskerd en lieten zien dat slachtoffers ook als daders kunnen optreden.

Het herzien van nationale mythes en historiografische tradities is altijd
een moeizaam proces. In Polen lag de waarheid lang onder de oppervlakte en
de publieke opinie werd pas heel laat na het beéindigen van de oorlog met
het gecorrigeerde beeld geconfronteerd, hetgeen dit proces niet eenvoudiger
maakt. Gross’ boek was een belangrijk impuls in dat proces, en ook het feit dat
hij als buitenstaander de rol van iconoclast op zich kon nemen, is niet onbe-
langrijk. De Holocaust en de geschiedenis van (Poolse) Joden zijn na Gross een
volwaardig onderdeel geworden van niet alleen de Poolse literatuur, maar ook
van de Poolse geschiedschrijving.

X

complexer waren dan in de film voorgesteld. Polen hadden Joden immers ook geholpen.
45 Over de veranderingen in de Poolse collectieve herinnering naar aanleiding van
het Jedwabne-debat zie Antoni Sutek, ‘Pamie¢ Polakow o zbrodni w Jedwabnem’, Nauka
3 (2011), 39-49.
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Remco Ensel is als universitair docent Cultuurgeschiedenis verbon-
den aan de afdeling Geschiedenis van de Radboud Universiteit. Tussen
2010 en 2014 was Ensel gedetacheerd aan het NIOD Instituut voor Oor-
logs-, Holocaust- en Genocidestudies. Hij publiceerde over de Holocaust

en antisemitisme in Het Parool, NRC Handelsblad, De Groene en het
Tijdschrift voor Geschiedenis. Daarnaast verscheen Haatspraak. Anti-
semitisme - een 21le eeuwse geschiedenis (Amsterdam, 2014).

Pennestrijd

Public historians Geyl en Toynbee debatteren in de
schaduw van de Holocaust (1948-1961)

njanuari 1948 debatteerden twee historici in een radiostudio van de BBC over

het vak en de ‘catastrofe’ die de wereld was overkomen. De een was de Brit-
se oudhistoricus Arnold J. Toynbee, de andere was de Nederlandse vroegmo-
dernist Pieter Geyl. Beiden traden in deze jaren naar voren als gezaghebbende
public intellectuals. Het debat dat na 1948 uitgroeide tot een intense woorden-
strijd illustreert hoe verschillend beide historici hun rol in de postwar en post-
Holocaust wereld opvatten. Toynbee schrok er niet voor terug om over de gren-
zen van zijn specialistische kennis heen het grote publiek in politieke en more-
le zin voor te lichten. Geyl zag een meer afgebakende rol voor de geschied-
schrijving weggelegd. In dit artikel komen deze twee opvattingen aan bod via
een ontleding van een debat dat fundamentele vragen opriep over collectieve
en individuele verantwoordelijkheid en schuld. In het eerste deel tracht ik te
laten zien hoe het debat twee verschillende opvattingen over de ‘publiekshisto-
ricus’ blootlegde. In het tweede deel probeer ik dit verschil te koppelen aan een
verschil in perceptie op de Jodenvervolging.

Publiekshistorici

‘How then would you define an historian?’ I am at no loss for an
answer. This is my definition. Pieter Geyl is an historian.

A.].P. Taylor (1957)

Pieter Geyl (1887-1966) was een betrokken public historian. De historicus bezag
geschiedbeoefening als een serieuze, op ambachtelijke competenties gebaseer-
de arbeid, waarvan de invloed niet begrensd was tot de muren en de media
van de universiteit. De ook als journalist werkzame Geyl publiceerde in de jour-

X

1 In “Interview van Ved Mehta met Geyl (1962). In: Pieter Geyl, Verzamelde opstellen 1.
Bijeengebracht en ingeleid door P. van Hees (Utrecht, Antwerpen, 1978), 30-41.
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nals, in De Gids en in publieksperiodieken. Geyl was een polemist, een debater
en een luis in de pels van collega-historici. Niek van Sas noemde hem een ‘last-
pak en een roervink, altijd in de contramine maar dat wel op een aanstekelijke
manier.”” Geyls biograaf Van der Hoeven vergeleek hem met ‘een Engelse intel-
lectueel, voor wie het wetenschappelijk bedrijf een spelelement inhoudt, met
inbegrip van heftige polemieken, zonder dat die de persoonlijke verhoudingen
dienen te verstoren.”> Het plezier van de gentleman’s disagreement overheerste
maar het zou een misvatting zijn om dit ‘spel” als onbeduidend af te doen. Geyls
verontwaardiging was groot toen een criticus hem voor de voeten wierp dat hij
in zijn debat met Toynbee te veel respect had getoond en zelfs ‘nederige strijka-
ges’ ten toon gespreid had. Geyl beviel deze aan hem toegeschreven mildheid
allerminst. Zijn opponent ‘beredeneert dat alsof ik mijn tegenstanders spaar en
ten slotte maar spiegelgevechten lever.” Het tegendeel was waar: ‘Ik ben in mijn
pennestrijden er altijd op uit geweest de tegenstander de volle maat te geven.”
Dat was zeker waar toen hij Toynbee verweet in zijn aanpak te spotten met de
meest elementaire noties van het vak.”> Geyl bediende zich van het complete
register dat de historicus ter beschikking stond, inclusief zijn gezag als geves-
tigd historicus en inclusief de retorische strategie om een collega de status van
historicus te ontzeggen. Geyl volgde dezelfde aanpak in zijn polemiek met de
Amsterdamse historicus en fan van Toynbee, Jan Romein.’

‘Gesprekken over koetjes en kalfjes voerde Geyl zelfs met zijn beste vrien-
den zelden’, maar het karteren van de historiografie en zelf het debat aangaan,
dét beleefde Geyl met grote passie.” Geyls slagveld als historicus lag in de vroeg-
moderne tijd en dan vooral de klassieke politieke geschiedenis en de historio-
grafie van de Republiek. Niettemin wist hij als geen ander hoezeer de historicus
door de actualiteit wordt geraakt. Zelf beleefde Geyl na zijn promotie de Eerste
Wereldoorlog als journalist van de Nieuwe Rotterdamsche Courant in Engeland. In
het begin van de Tweede Wereldoorlog werd hij samen met andere Nederlan-
ders eerst een jaar geinterneerd in kamp Buchenwald en vervolgens twee jaar

X

2 Niek van Sas, ‘Geyl als geschiedschrijver.” In: L.J. Dorsman, Niek van Sas, Wim
Berkelaar, Pieter Geyl: autobiograaf, geschiedschrijver, polemist. Voordrachten gehouden bij de
presentatie van de autobiografie van Pieter Geyl op 25 september 2009 in de Universiteitsbiblio-
theek van de Universiteit Utrecht (Utrecht, 2009), 11-16.

3 H. van der Hoeven, ‘Geijl, Pieter Catharinus Arie (1887-1966)’, in: Biografisch Woor-
denboek van Nederland. URL:http://resources.huygens.knaw.nl/bwn1880-2000/lemmata/
bwn1/geijl [12-11-2013].

4 P. Geyl, ‘Antwoord aan Gomperts’ en ‘Antwoord aan Galen Last’, Hollands Weekblad
1 (1959-1960).

5 Pieter Geyl, “Toynbee the Prophet’, Journal of the history of ideas 16, 2 (1955), 260-274.
6 Zie o.a. Pieter Geyl, ‘Romein en de geschiedenis.” In: idem, Verzamelde opstellen 1.
Bijeengebracht en ingeleid door P. van Hees (Utrecht, Antwerpen ), 181-204.

7 L.J. Rogier, Herdenking van P. Geyl (Amsterdam, 1967), 405 en 410.
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in het Brabantse Sint—Michielsgestel.8 Daar schreef hij sonnetten (die illegaal
werden gepubliceerd), een postuum gepubliceerde autobiografie en Patriotten
en NSBrs. In dit laatste boekje ontkrachtte Geyl de geldigheid van de gelijk-
stelling van de weinig populaire achttiende-eeuwse patriotten met NSB’ers als
‘landverraders”. Ook zijn historiografische studie over de Napoleonliteratuur
kwam voort uit de jaren van gijzeling. De onweerstaanbare parallel van de Fran-
se keizer met Hitler had zich al voor de oorlog aan Geyl opgedrongen, zoals
voor Jacques Presser Hitler en Stalin model hadden gestaan voor diens biogra-
fie van Napoleon.10 De parallel met Hitler in Geyls internationaal bejubelde
boek werd na de oorlog probleemloos herkend en in de waardering voor het
boek speelde zijn jaren van gevangenschap mee. Omgekeerd leidde Geyls boek
tot historiografische studies over Hitler, Auschwitz en Hiroshima.!! De actuali-
teit van de nazidictatuur reikte Geyl een onderwerp aan en zijn studie gaf met
enige vertraging aanleiding tot historische reflecties op de recente geschiedenis
van onderdrukking en massaal geweld.

Nog meer dan Geyl was Arnold J. Toynbee (1889-1975) een publiekshisto-
ricus. Met een opleiding als oudhistoricus leek hij voorbestemd tot studeerka-
mergeleerde. Toynbee verkoos een andere loopbaan. Decennialang publiceer-
de hij studies over onderwerpen die, met terugwerkende kracht, beschouwd
kunnen worden als deelstudies van een groter project. In de jaren dertig versche-
nen de eerste delen van A Study of History, een wereldgeschiedenis die uiteinde-
lijk twaalf delen zou omvatten en in verkorte vorm een veel verkocht geschie-
denisboek werd. Op grond van een onderzoek naar 21 cases meende Toynbee
patronen in de wereldgeschiedenis bloot te kunnen leggen. Het ging hem hier-
bij vooral om de opkomst en ondergang van beschavingen inclusief die van “Het
Westen’. Toynbee zette zijn visie op het verleden in om de hedendaagse poli-
tiek en samenleving van commentaar te voorzien en met zijn gezag wist hij uit
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8 Anton van Duinkerken, ‘De Gijzelaar Pieter Geyl’, De Gids 121 (1958), 35-37.

9 Pieter Geyl, Patriotten en NSB'ers. Een historische parabel (Amsterdam, 1946). Ik ga
hier voorbij aan de politiek geladen kwesties rond Geyls ‘Groot-Nederlandse” Geschiede-
nis van de Nederlandse Stam (Amsterdam, 1948-1959). Zie Wim Berkelaar, *”Pessimist —
optimist? Dat is de ware tegenstelling niet.” Pieter Geyl als geéngageerd intellectueel.” In:
L.J. Dorsman, Niek van Sas, Wim Berkelaar, Pieter Geyl: autobiograaf, geschiedschrijver, pole-
mist. Voordrachten gehouden bij de presentatie van de autobiografie van Pieter Geyl op 25 septem-
ber 2009 in de Universiteitsbibliotheek van de Universiteit Utrecht (Utrecht, 2009), 17-24.

10 P. Geyl, Napoleon. Voor en tegen in de Franse geschiedschrijving (Amsterdam, 1946);
Jacques Presser, Napoleon. Historie en legende (Amsterdam, 1946).

11 Wim Berkelaar, ‘Pieter Geyl en de wording van Napoleon. Voor en tegen in de
Franse geschiedschrijving’. In: Dr. P. Geyl, Napoleon, Voor en tegen in de geschiedschrij-
ving (editie Amsterdam Academic Archive, Amsterdam 2006); R.].B. Bosworth, Explaining
Auschwitz and Hirosjima. History writing and the Second World War (New York, 1993); John
Lukacs, The Hitler of History (New York, 1998).

148 Ensel Ex Tempore 34 (2015) 2



te groeien tot een soort orakel. Zo was zijn publieksboek The World and the West
(1953) gebaseerd op een reeks lezingen voor de BBC.!? Toynbee’s boeken droe-
gen bij aan zijn gezag, de lezingen en radio-optredens hielpen om de boodschap
over te brengen op het grote publiek.

Radiodebat

Het ‘modeldebat’ tussen de negenenvijftigjarige Toynbee en de zestigjarige
Geyl werd niet gevoerd in een van de wetenschappelijke journals of op een
wetenschappelijk congres. Het debat vond op uitnodiging van de BBC plaats
in een Engelse radiostudio voor The Third Programme, de ‘golflengte voor intel-
lectuelen’, aldus Geyl. Toynbee was al langer actief met radiopraatjes. Ook Geyl
was een ervaren radiospreker. Het debat werd in twee delen uitgezonden op 4
januari en 7 maart 1948. In hetzelfde jaar verscheen bij een Nederlandse uitge-
ver een Engelstalige transcriptie onder de titel Can We Know the Pattern of the
Past?'® Het debat stond in de radiobode vermeld met een duur van 40 minuten.
De gepubliceerde transcriptie kan geen tweemaal veertig minuten radio hebben
opgeleverd. Er zal een redactionele selectie zijn geweest.l4 De inzet van de radio
illustreert het belang van andere niet-academische media in deze naoorlogse
jaren om het grote publiek te bereiken. En vakhistorici: de Groningse histori-
ca Bunna Ebels-Hoving beschreef in haar memoires hoe zij via de colleges over
‘Toynbee en zijn radiodebatten met Geyl” geintroduceerd werd in het vak van
de historiografie, zelfs als haar docent de historiografie als spielerei afdeed.”
Beide historici waren vertrouwd met de overdracht van historische kennis
op het grote publiek en met een rol als public intellectual. Geyl echter profileerde
zich als de tegenpool van Toynbee met zichzelf in de rol van de zoekende histo-
ricus wars van grote overkoepelende structuren en theorieén. Het lijkt er overi-
gens vooral op dat Geyl helemaal niet zijn pijlen op Toynbee had gericht. De
opmaat van het radiodebat lag in de Nederlandse academische wereld. Pas in
augustus 1946 kreeg Geyl van zijn oude vriend en historicus David Mitrany de
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12 Toynbee beinvloedde de Britse dichter W.H. Auden in het schrijven van het gedicht
The Age of Anxiety wat weer omgezet werd in andere culturele artefacten. Zie Erik Christiansen,
Channeling the Past: Politicizing History in Postwar America (Londen, 2013), 10-15.

13 Pieter Geyl & Arnold ] Toynbee, Can We Know the Pattern of the Past? Discussi-
on between P. Geyl, Professor in the University of Utrecht, and Arnold ]. Toynbee, Professor in
the University of London, concerning Toynbee’s Book “A Study of History” (Bussum, 1948).
‘Modeldebat’ in P. van Hees, ‘Pieter Geyl (1887-1966)." In: A.H. Huussen jr., E.H. Koss-
mann & H. Renner, ed., Historici van de twintigste eeuw (Utrecht, 1981), 144-161: p. 160.

14 Zie de blog www.davidderrick.wordpress.com/criticism. Voor de ‘golflengte’:
Briefwisseling Gerretson-Geyl, ed. P. van Hees (Baarn, 1979-1981), dl. v: Geyl aan Gerretson
Utrecht, 31 oktober 1947 (brief 983).

15 Bunna Ebels-Hoving, Geschiedenis als metgezel: confrontaties met een vak, 1950-2010
(Hilversum, 2011), 61.
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eerste zes delen van A Study of History in handen. Aangezien Jan Romein dweep-
te met Toynbee leek het Geyl een goed idee om zijn Amsterdamse concurrent uit
de tent te lokken met een vinnige kritiek in een rede voor het Nederlands Histo-
risch Genootschap. Of, zoals hij zijn jarenlange correspondent Carel Gerretson
schreef: ‘Dit is het boek dat Romein zozeer bewondert, maar waarvan hij niets
begrepen heeft.’1® Geyl had zich geérgerd aan Romeins lof en aan diens houding
om gewone historici weg te zetten als verdwaalde zeelui tegenover de grote
geschiedfilosofen die met het kompas in de hand de loop van de geschiedenis
overzien."” Toynbee werd de kop van Jut om Romein te sarren: ‘Op de achter-
grond stond voor mij natuurlijk Romein...”, legde hij Gerretson uit nadat hij
hem eerder had geschreven Toynbee’s boek wel fascinerend te vinden, ‘verhel-
derend, daarbij prachtig geschreven.” Jaren later, in 1955, zou Geyl in zijn twee-
de recensie de ‘neo-Marxist’ Romein opnieuw inbrengen als adept van Toyn-
bee. Maar Romein had al in 1947 begrepen dat hij zelf het werkelijke doel was. In
een brief aan Geyl verweet hij hem te lichtvaardig en paternalistisch te hebben
geoordeeld over een boek waar hij zelf maar liefst twee jaar op had gestudeerd.
Geyl vond het een kleinzielige brief: ‘Zwak — en klein.” Geyl hield zijn rede in
1946 over Toynbee en publiceerde op verzoek van Mitrany een vertaalde versie
in het Amerikaanse Journal of the history of ideas.'® Vervolgens viel de uitnodi-
ging van de BBC op de mat. Op 1 januari 1948 reisde Geyl — exact een jaar na de
briefwisseling met Romein — “voor een week of zo’ naar Londen.

Aardig is dat Toynbee helemaal in de stijl van Geyl het debat opende met
een spelmetafoor, de cricket match: “Well, the BBC has put on for you a kind
of ‘historians’ cricket match” en “The bowler has just delivered his ball.” Bij
andere gelegenheden had Toynbee de voorkeur gegeven aan boksmetaforen.
Het boekje over het radiodebat bestaat feitelijk uit een opeenvolging van twee
monologen. Als bij Toynbee staat ’... as I said a minute or two ago...’, vinden
we het tijdsverloop terug dat een debat in gespreksvorm heeft. Op een ander
punt wilde hij graag corrigeren ‘an impression that I think our listeners may
have got...” Interrupties of iets van een dialoog ontbreken in het verslag, maar
duidelijk is dat de sprekers op elkaars argumenten en tegenwerpingen ingin-
gen. Ook moedigde Geyl Toynbee eenmaal aan om door te gaan op een onder-
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16 Briefwisseling Gerretson-Geyl, ed. P. van Hees (Baarn, 1979-1981), dl. v: Geyl aan
Gerretson, 23 september 1946 (brief 943); ‘Interview met Ved Mehta': ‘I decided to bait
him a little.” Het resultaat was de lezing: Pieter Geyl, Toynbee’s systeem der beschavin-
gen’, Verslag van de Algemene Vergadering der leden van het Historisch Genootschap gehouden
te Utrecht op 9 November 1946 (Utrecht, 1947), 26-63 en Pieter Geyl, “Toynbee’s system of
civilizations’, Journal of the history of ideas 9, 1 (1948), 93-124.

17 ‘Interview van Ved Mehta met Geyl’, 33 voor de ‘sailors at sea’. Ook in Geyls
kritiek op Huizinga zou een persoonlijke strijd om erkenning schuilen: Van Sas, ‘Geyl als
geschiedschrijver.’

18 Geyl, “Toynbee’s system of civilizations.”
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werp omdat ‘our listeners would be very much interested to hear what you say
about that.” En toen klonk het onvermijdelijke: “Toynbee, our time is up. There
are just a few seconds left...” Zo leek het op papier toch nog een echt gesprek.

Het verslag van het debat is betrekkelijk steriel, maar zullen voor de goede
verstaander begrepen zijn. Dit ging niet over peanuts maar over de staat van de
mensheid in de naoorlogse wereld. Centraal stond de rol die de historicus, die
nog met veel gezag was bekleed, kon vervullen in het bieden van oriéntatie in
deze verwarrende en verontrustende tijden.

Geyl had “veel plezier beleefd” aan de radiodiscussie en bovendien had hij
vernomen dat “the laurels went to G.” Het debat bekroonde Geyls wereldfaam,
maar zelf was hij zo genereus te erkennen dat hij dit geheel en al had te danken
aan de beroemdheid van Toynbee die op hem, de criticaster, had afgestraald.
Geyl had zijn opponent goed gekozen.

‘Dat onaangename’ in de Duitse geschiedenis

Toynbee’s boeken gingen over Soemeriérs, Grieken en Romeinen maar bevat-
ten een actuele boodschap voor de wereldburgers van de twintigste eeuw. Het
lot van de mensheid was in de vraag gelegen of de mensheid (lees: de histo-
ricus) lessen uit het verleden kan trekken. De westerse beschaving was sinds
de Renaissance in verval en in 1948 stelde Toynbee vast dat de oorlog zijn
vervalthese had bevestigd: ‘There is no doubt, when we look around us, a great
deal to induce gloom. ...": “We have learned to split an atom and are in danger
of splitting it to our own destruction.” Toynbee zag een lichtpuntje: het chris-
tendom bood een leidraad om de schijnbaar onafwendbare verdoemenis af
te wenden. Toynbee’s boek, zo had Geyl al eerder geschreven, was beroemd
geworden onder mensen die opkrabbelden na de oorlog en vol zorgen over de
toekomst waren. Juist door de retoriek van de historische parallel kon Toynbee
zijn opinies meer gezag meegeven.

De kern van het debat bestond uit een onderscheiden afweging van de
ramp(en) die de mensheid stond te wachten. Voor Geyl was de toekomst onge-
wis, wat paste bij de habitus van de historicus. Toynbee echter meende op basis
van zijn opvatting van het vak aan de mensheid een remedie te kunnen voor-
schrijven. Voor Geyl kon Toynbee om die reden nauwelijks de titel van histo-
ricus dragen. Het behoeft ‘geen verwondering’, schreef Geyl, “dat de grote
systeembouwers meestal niet voortkomen uit de rijen der vakhistorici, die
dagelijks met de weerbarstige stof omgaan.” Toynbee is de uitzondering. Hij
was wel degelijk een vakhistoricus en ook nog eens een Brit die bekend was met
de nationale empirische traditie. Maar Toynbee’s twaalfdelige A Study of History
was ondanks de duizelingwekkende geleerdheid de titel van een geschiedenis-
studie niet waardig. Het was een profetie, oordeelde Geyl later in zijn scherpzin-
nige recensie in de Journal on the history of ideas. Gerretson kon het beamen: wat
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‘een monstrueuze eruditie verspild aan een hopelooze onderneming.”'? Toyn-
bee reageerde kort en ietwat flauw dat ‘in choosing a name for the book under
review, I deliberately called it not a history, but a study of history.” Een boek
over Shakespeare is immers ook geen zestiende-eeuws toneelstuk.

Uit het debat valt op te maken dat beider grootste zorg was gelegen in het
vermogen van de mens tot zelfdestructie op wereldschaal. Dominant in de Brit-
se naoorlogse sfeer, en daar was Toynbee zeker vertrouwd mee en Geyl tot op
zekere hoogte, was de angst voor omnicide, een of meerdere Holocausts die de
gehele wereld zouden treffen. Angst voor de wereldwijde nucleaire dreiging
leek groter dan zorg over een massamoord die analoog aan de Sjoah specifie-
ke groepen trof. Omnicide was eerder een zorg om zelfvernietiging dan een
zorg om geweld tegen anderen. Zeventig jaar later kunnen we vaststellen dat
de massamoorden na de Tweede Wereldoorlog — in Rwanda, in Indonesié, in
Cambodja, in Bosnié... — zonder de inzet van weapons of mass destruction zijn
uitgevoerd.”

De Joodse genocide kwam in het debat niet ter sprake. Er leek geen begrip
te zijn dat de ‘gloom’ van de oorlog niet alleen een algemene destructie betrof,
een ‘fate of the world” en een ‘destiny of mankind’, maar ook de specifieke
uitroeiing van andere mensen vanwege afkomst of geloof. Tegelijk is niet zonder
meer uit te sluiten dat er wel naar werd gehint. De taal waarin wij nu over ‘de
genocide” of de Holocaust spreken, was nog niet voorhanden. Het vocabulai-
re was anders. Wanneer Geyl in zijn historiografische essays in De Gids komt te
spreken over de Duitse geschiedenis is het evident dat de eigenlijke kernvraag
is hoe de catastrofe had kunnen plaatsvinden. Zelfs de grote Duitse historicus
Leopold von Ranke moest er met terugwerkende kracht aan geloven met zijn
zogenaamde objectieve houding, zijn loslaten van individuele verantwoorde-
lijkheid en zijn staatsverheerlijking en Jede Epoche unmittelbar zu Gott. Is dat dan
wat er mis is in Duitsland? ‘Politiek quietisme: God in de geschiedenis vinden,
met de hoop dat Hij de blaam op zich zal willen nemen voor al wat verkeerd
gaat.” En dus is het ‘Ranke in het licht van de katastrophe’. Misschien kunnen
we voor Ranke hier Toynbee invullen.?! Ook had Geyl het in 1947 in een essay
over Bismarck over de ‘onaangename trekken’ van de Duitse samenleving en
voor ‘dat onaangename en voor wat erop gevolgd is, zoekt men naar een erger woord!’
Een erger woord, maar dat is bij Geyl nog niet voorhanden. Toch kende Geyl,
zoals we zullen zien, de Jodenvervolging een ander gewicht toe dan Toynbee.

X

19 Briefwisseling Gerretson-Geyl, ed. P. van Hees (5 dIn; Baarn, 1979-1981) v: Gerretson
aan Geyl, ongedateerd (brief 982).

20  Abram de Swaan, Compartimenten van vernietiging. Over genocidale regimes en hun
daders (Amsterdam, 2014).

21 P. Geyl, ‘Ranke in het licht van de katastrophe’, De Gids 116 (1953), 87-103. Geyl
citeerde hier uit de Times Literary Supplement waarin Ranke werd gelezen in het licht van
’33-'45 en oordeelde zelf uiteindelijk positief over Ranke.
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De Jodenvervolging

In 1949 recenseerde de historicus Harry Elmer Barnes Geyls Napoleonstudie.
Hij was in het voorwoord gestruikeld over Geyls ‘uitermate bittere en nega-
tieve’ kijk op de nazi’s. En dat terwijl hij het in Buchenwald toch niet zo slecht
had gehad. Geyl had er zelfs zijn boek kunnen schrijven! En kijk eens naar de
‘barbarities” van de Russen, de Fransen en de Amerikanen in Duitsland: “de pot
verwijt de ketel.” Dit is 1949, vier jaar na afloop van de oorlog maar de genoci-
de is buiten het bereik van Barnes” morele kompas. Gezegd moet worden dat
dit in het geval van Barnes ook zo bleef. Tegen de ongeschreven regel in niet op
recensies te reageren, schreef Geyl een brief terug. Hij wees erop dat zijn ideeén
over de nazi’s niet gebaseerd waren op zijn eigen ervaringen (en teruggingen
tot de jaren dertig), maar op de gruwelijke behandeling ‘of many thousands of
prisoners.’22

Debriefwisseling met Barnes en de teneur van het debat met Toynbee lijken
aan te sluiten bij de gangbare visie op de naoorlogse herinnering aan de Holo-
caust. Het grote verhaal van de oorlog in het eerste naoorlogse decennium had
betrekking op het nationale leed en het heroische verzet in een groeiende Koude
Oorlogssfeer. Er bestond onwil om een onderscheid te maken tussen ‘catego-
rieén’ slachtoffers, zo luidt het argument, maar de gevallen helden werden wel
met naam en toenaam geéerd.” Het Joodse slachtofferschap bleef vrijwel onbe-
noemd. Wat betreft naoorlogs Nederland, Frankrijk en Groot-Brittannié is er
ook op gewezen dat (toegenomen) antisemitisme een hindernis vormde voor
erkenning van Joods slachtofferschap. De Koude Oorlog schiep een vijandbeeld
waarin het nieuwe West-Duitland aan de goede kant stond en teveel nadruk op
de kwaden van (Nazi-) Duitsland ongewenst. De wending is te plaatsen in de
late jaren vijftig en het begin van de jaren zestig. De deportaties, de gevangen-
neming en de massamoord gingen toen steeds nadrukkelijker gezien worden
als de stappen in een volkerenmoord, die nog weer later in de begrippen Holo-
caust en Sjoah werden gegoten. Zover was het in 1948 nog lang niet.

Toch zijn bij deze redenering kanttekeningen te plaatsen. Er waren wel
degelijk ervaringen, verhalen, filmbeelden en verslagen voorhanden. In De
Gids, Geyls lijfblad, werd bijvoorbeeld in 1947 een essay over het toen bekend-
ste kamp Bergen-Belsen opgenomen.?* Inmiddels is in de historiografie juist

X

22 Barnes verkeerde in kringen van Holocaustontkenners. Harry Elmer Barnes, ‘Revie-
wed Work: Napoleon: For and against by Pieter Geyl’, Annals of the American Academy of
Political and Social Science 265 (1949),196-197; Pieter Geyl, ‘Letter from Pieter Geyl’, Annals
of the American Academy of Political and Social Science 266 (1949), 246-247. Barnes reageert
nog eenmaal: ‘Letter from Harry Elmer Barnes’, Annals of the American Academy of Political
and Social Science 267 (1950), 253-254.

23 Rob van Ginkel, Rondom de stilte. Herdenkingscultuur in Nederland (Amsterdam,
2011).

24 K. Strijd, ‘De les van Bergen-Belsen’, De Gids 110 (1947).
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aandacht voor deze vroegste reflecties op dat wat later in het enkelvoudige
‘Holocaust’ benoemd werd. De monografie Multidirectional Memory van de lite-
ratuurhistoricus Michael Rothberg is een inspirerend voorbeeld van deze nieu-
we richting in Holocaust memory studies. Rothberg laat zien hoe de Jodenver-
volging langs andere wegen aan de orde werd gesteld, in het politieke debat, in
kunst en literatuur. Andy Pearce roept in zijn studie over de Britse Holocaus-
therinnering op tot “mining at the micro level’ om deze referenties en reminis-
centies aan de oppervlakte te krijgen.?’ Dit betekent niet dat het historische
beeld van stilte plots omslaat in een kakofonie aan Holocaustreferenties; wel
ontstaat een landschap van hints, frasen en gebaren, vlagen van herkenning
en erkenning, hier en daar sporen van een besef dat er een paar jaar terug in
het hart van Europa een allesomvattende volkerenmoord had plaatsgevonden.
Geyl had hier als vakhistoricus meer oog voor dan Toynbee met zijn allesom-
vattende visie.

Het was met zwaar gemoed dat Geyl in 1955 het lezen van de 2500 pagi-
na’s tellende laatste vier delen van A Study of History op zich had genomen.
Maar het was een offer he couldn’t refuse juist vanwege het eerdere radiodebat.
‘Everybody seemed to expect it of me.” Ditmaal kreeg de Jodenvervolging in
zijn nieuwe beoordeling van Toynbee’s werk een centrale plaats. Geyls recen-
sie werd een zelden vertoonde afrekening met een werk dat zoveel indrukwek-
kende eruditie bevatte, maar zo weinig met geschiedschrijving van doen had.
Wellicht had hij zijn oordeel op basis van de eerdere delen al geveld. De titel,
“Toynbee the Prophet’, leek daar wel op. De boeken waren meer van hetzelf-
de: veel eruditie, weinig geschiedschrijving. Maar ditmaal ging het Geyl ook
om een aspect dat in 1948 onbenoemd was gebleven: “Extraordinary... is Toyn-
bee’s appreciation of the extermination of the Jews by the National-Socialist
regime.” Toynbee had iets gedaan wat in de naoorlogse wereld een trend werd.
Hij verbond zijn oordeel over de Jodenvervolging aan Israél en aan de gewa-
pende conflicten met de Arabische landen. Natuurlijk, zo stelde Geyl, is er eerst
de gebruikelijke afkeuring van de uitroeiing, maar wat volgde daarop? Toyn-
bee plaatste het uit hun huis en van hun land plaatsen van Palestijen door Israél
in 1948, op één lijn met de genocide, of sterker nog: ‘he describes this as a more
heinous sin than that committed against the Jews’ op verschillende momen-
ten in de geschiedenis. Geyl beschouwde Toynbee’s gelijkstelling van Nazis en
Israel als een ongeoorloofde bagatellisering van de genocide. Toynbee’s oordeel
was verbonden met diens afwijzing van Israél. Of andersom??® Het leek er in

X

25  Michael Rothberg, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the age of
decolonization (Stanford, 2009). Zie de recente studies: Andy Pearce, Holocaust Conscious-
ness in Contemporary Britain (New York, 2014); Rebecca Clifford, Commemorating the Holo-
caust. The dilemmas of remembrance in France and Italy (Oxford, 2013) en Remco Ensel, Haat-
spraak. Antisemitisme — een 21e eeuwse geschiedenis (Amsterdam, 2014), 117-147.

26 Robert Wistrich is in zijn omvangrijke Antisemitism: the longest hatred (New York,
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ieder geval op dat het Kwaad van de Duitsers niet gelegen was in de genocide,
maar in het laten leven van een klein clubje, weer opkrabbelende, Joden. Geyl
citeerde Toynbee:

‘As for the National-Socialist Germans, “on the Day of Judgment
the gravest crime standing to their account might be, not that they
had exterminated a majority of the Western Jews, but that they had
caused the surviving remnant of Jews to stumble” (VIII, 290/1).”

Is het mogelijk, stelde Geyl retorisch, om met nog minder gevoel voor
evenwicht en maat te spreken dan Toynbee hier had gedaan? Wat bezielde
de historicus tot deze “amazing outburst against the Jews’? Het leek erop dat
Toynbee’s zorg over de atoombom maar ook zijn anticommunisme ieder ander
geweld in de schaduw stelde. Toynbee had een diepgevoelde aversie tegen
seculier nationalisme. Joden zaten eigenlijk tweemaal fout: voor de oorlog was
hetjoodse geloof in zichzelf gekeerd en een relict van vroeger (‘fossilized’, aldus
Toynbee) en na de oorlog bleken de Joden met hun succesvolle nationalisme
te modern. Alleen het oude christendom als universalistische religie kon de
Westerse beschaving nog redden.?”

1961, het jaar van het Eichmannproces en de publieke erkenning van de
Jodenvervolging, was het jaar waarin Toynbee nog meer onder vuur kwam te
liggen vanwege zijn visie op de Holocaust en op Israél. In dat jaar verscheen het
laatste deel van zijn magnum opus in de vorm van een terugblik getiteld Recon-
siderations. Daarin stond nadrukkelijker dan ooit: ‘In the Jewish Zionists I see
disciples of the Nazis.” Wat in het radiodebat in 1948 onbenoemd bleef en waar
in de jaren vijftig Geyl de vinger op legde, werd nu een grote kwestie. Toynbee
werd in maart 1961 ter verantwoording geroepen toen hij in een lezing, aldus
het Nieuw Israélietisch Weekblad, de Israélische behandeling van de Arabieren
moreel gelijkstelde aan de ‘rassenmoord op de Europese Joden door de nazi’s’.
Er volgde een “woordenstrijd” en een belofte de discussie via een briefwisseling
voort te zetten.”® Hierop volgde een debat aan de McGill University met Yaacov

X

1991), 377-379 uiterst kritisch op Toynbee en de “Toynbee Generation” op basis van speci-
fieke passages in The Study of History.

27 Dat zal de reden zijn geweest waarom Toynbee het middeleeuwse christelijk
geweld tegen de Joden wegwuifde (zoals Geyl opmerkte in zijn recensie). Toynbee’s
biograaf William McNeill schrijft in Arnold ]. Toynbee. A Life (New Tork, 1989, 248) dat de
historicus “profoundly unsympathetic’ tegenover het judaisme en de Joden stond: ‘In all
these respects he was completely representative of his time and social milieu.” Het debat
in 1961 en een erop volgend artikel in Time transformeerde Toynbee in de VS van een
onaantastbare geleerde tot aangeschoten wild.

28  Nieuw Israélietisch Weekblad 92, 27 (24 maart 1961). In december werd Toynbee de
‘fel-anti-zionistische professor’ genoemd (in verband met zijn bezoek aan Nassers Egyp-
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Herzog, de ambassadeur van Israél in Canada en broer van de latere president
Chaim Herzog, over dezelfde kwestie. Het debat werd uitgezonden op de radio
en leidde tot artikelen in The Jewish Quarterly Review.”’

Intrigerend is de relatie met de latere Duitse Historikerstreit. In de jaren
tachtig kruisten een aantal historici, filosofen en journalisten de degens over de
plaats van de Holocaust in de Duitse geschiedenis. Historicus Enst Nolte verde-
digde de stelling dat de oorzaak van de genocide eerder gezocht moest worden
in een door de nazi’s gepercipieerd gevaar van het communisme dan in een
virulent antisemitisme. De Joodse sympathie voor het bolsjewisme zou name-
lijk aan de nazi’s een rationele grond hebben gegeven om wantrouwend tegen-
over ‘de Joden’ te staan. De historicus Peter Gay, die in 1941 als Peter Frohlich
uit Berlijn was gevlucht en al in 1945 in een Amerikaans studentenblad over de
genocide had geschreven, wees in 1978 Nolte op zijn bagatelliserende kijk op
de antisemitische terreur. Het werd pas een publiek debat in Duitsland toen in
1986 de filosoof Jiirgen Habermas Nolte in een krantenartikel van repliek dien-
de.3% Volgens de historicus Norbert Kampe was Nolte in zijn visie sterk bein-
vloed door ‘the International Toynbee Debate of 1955/1956" en dan vooral door
Toynbee’s visie op Joden en de Jodenvervolging.®! Toynbee kon net als Nolte de
vernietiging alleen duiden in termen van een werkelijk geachte dreiging door
communisme en/of Joden.

Debat in de schaduw van de Holocaust

‘Ik heb eens geschreven dat de geschiedenis een discussie is, en
meer dan dat: een discussie zonder eind... Maar daarom is die
discussie nog niet onvruchtbaar.>? Pieter Geyl (1953)

X

te): Nieuw Israélietisch Weekblad 93, 15 (15 december 1961).

29 Het debat in Canada kan via youtube worden terugbeluisterd. Zie ook Yaacov
Herzog, A people that dwells alone (Londen, 1975). Arnold J. Toynbee, ‘Jewish Rights in
Palestine,” The Jewish Historical Quarterly 52, 1 (1961), 1-11 en Solomon Zeitlin, ‘Jewish
rights in Eretz Israel (Palestine), The Jewish Historical Quarterly 52, 1 (1961), 12-34.

30 Ernst Nolte, ‘Die Vergangenheit, die nicht vergehen will’, Frankfurter Allgemeine
Zeitung 6 juni 1986; Jiirgen Habermas, ‘Eine Art Schadensabwicklung - Die apologeti-
sche Tendenzen in der deutschen Zeitgeschichtsschreibung’, Die Zeit, 11 juli 1986. Zie ook
Jiirgen Habermas, ‘A kind of settlement of damages (Apologetic tendencies)’, New German
Critique 44, Special Issue on the Historikerstreit (1988), 25-39.

31  Norbert Kampe, ‘Normalizing the Holocaust. The Recent Historian’s Debate in the
Federal Republic of Germany.” In: Michael R. Marrus ed., Perspectives on the Holocaust.
(Westport, 1989), 412-432.

32 Rede voor de Dies Natalis, Rijksuniversiteit Utrecht, 27 maart 1953: ‘Een historicus
tegenover de wereld van nu (1953)'. In: Pieter Geyl, Verzamelde opstellen 1. Bijeengebracht
en ingeleid door P. van Hees (Utrecht, Antwerpen ), 28-45.
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Het moest Geyl van het hart dat Toynbee in zijn streven uit te groeien tot een
profeet voor zijn tijd, de conventionele debatregels terzijde schoof. Zijn oppo-
nent kon simpelweg niets met het weerwoord van critici omdat hij een profeet
was. Toynbee zocht de waarheid niet, hij kende die immers al. Het geschied-
beeld was in het wereldbeeld van Toynbee helder en eenvoudig, als die historici
maar niet zo onnodig gecompliceerd zouden doen. Het was echter juist Toyn-
bee’s werk dat volstond met ‘[t]he non-sequiturs and the contradictions, the far-
fetched comparisons, the dizzying assumptions.” Toynbee weigerde op concre-
te kritiek in te gaan: ‘He dwells in a world of his own imagining, where the chal-
lenges of rationally thinking mortals cannot reach him.” Het debat, dat in Geyls
adagium over geschiedenis als een “discussie zonder eind’ tot de kern van zijn
professie was gemaakt, leverde vanuit Toynbee’s stellingname feitelijk niets op.
In zijn In Memoriam van Geyl maakte Toynbee er zelfs een gimmick van. Hij had
het debat met Geyl ontlopen, “a sure way of teasing him was to decline battle.”*

Deed dit alles ertoe voor ‘het publiek’ die de gezaghebbende historici
dachten toe te spreken? Zeker wel. Zie hoe Pieter Geyl in een essay waarin hij
de Sovjet-historici afserveerde (opnieuw met een knipoog naar Romein?) vol
ironie opmerkte dat gezien het gegeven dat iedereen gedetermineerd is in de
marxistische epistemologie, morele verwijten ten aanzien van individuele leden
van de ‘bourgeoisie’ niet mogelijk zijn. Zo was ook Hitler niet meer dan een
exponent van het kapitalisme en dus niet veel anders dan andere westerlingen.
Geyl riep bevlogen uit: ‘Inderdaad heb ik ook een geloof. Geen geloof in Marx
of enig ander schema. Maar een geloof in het leven, een geloof in de geest.”**
Ook hier trad een onderscheid tussen Geyl en Toynbee aan de oppervlakte. In
Toynbee’s historische model doolden mensen als weerloze en hulpeloze noma-
den rond in de wereld, overgeleverd aan de Grote Historische Processen. In
Geyls historische model bleven mensen in beeld als individuen in onderling
verband, ieder met hun eigen agenda’s en handelingsvermogen. Dat had direc-
te gevolgen. Mensen troffen in de wereld van Toynbee geen individuele schuld;
zij waren slachtoffer van de omstandigheden. Het zal de populariteit van Toyn-
bee in naoorlogs Duitsland verklaren: ‘het beroep op de onvermijdelijkheid, op
het gedoemd zijn van een bepaalde generatie...”*® Dat zou in de Historikerstreit
terugkeren. Voor Geyl was er hoop, niet in het christendom of een ander stelsel
dat de toekomst invult, maar in het uitgangspunt van een open toekomst met
mensen die als morele wezens in staat zijn keuzes te maken. Deze vaststelling
van Geyl raakt direct ook aan onze beoordeling van de tijd- en plaatsgebonden-
heid van historici als public intellectuals.

X

33 Arnold ]. Toynbee, ‘Pieter Geyl’, Journal of Contemporary History 2, 2 (1967), 3-4.

34 P. Geyl, “Sovjet-historici stellen zich voor’, De Gids 118 (1955), 380-390.

35 L.J. Rogier, Herdenking van P. Geyl (Amsterdam, 1967), 30; zie ook over dit vraagstuk
Geyl, ‘Ranke in het licht van de katastrophe,” 95 e.v. over Bismarcks ‘fert unda nec regitur’.
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Boeken Top 5

Herman Paul is universitair hoofddocent historiografie en geschiedfi-
losofie aan de Universiteit Leiden en bijzonder hoogleraar secularisaties-
tudies aan de Rijksuniversiteit Groningen. Hij publiceerde onder andere

Key Issues in Historical Theory (2015) en Hayden White: The Historical
Imagination (2011).

Liefde en inspiratie: vijf boeken waarmee
ik in gesprek ben

nspiratie is als liefde: je moet er voor werken, maar maakbaar is ze niet. Ze

kent momenten van extase — flitsen van inspiratie, die een mens onmiddellijk
naar papier en pen doen grijpen — maar ook trage, gestadige groei. Inspiratie
en liefde hebben bovendien gemeen dat ze het bewustzijn vaak maar half berei-
ken. ‘Tk wist niet dat ik zoveel van mijn vader hield’, hoor je iemand zeggen,
maanden nadat hij zijn vader heeft begraven. Zo is het ook met inspiratie: je
weet soms maar nauwelijks wie of wat jou op een vruchtbare gedachte heeft
gebracht.

Vast staat echter dat inspiratie, wat mij betreft, meer van mensen dan uit
boeken komt. Ik word geinspireerd door mensen die toegewijd zijn, aan wat
voor taak of ideaal dan ook. Mensen die niet zomaar uit het lood geslagen zijn
of als een windvaan knarsen om hun as, maar weten wat ze willen en daarvoor
graag een beetje moeite doen. Ik denk aan de conciérge die er een eer in stelt
zijn schoolplein schoon te houden of aan de buurtwerker die ondanks alle scep-
sis van omwonenden naar een dialoog met jongeren blijft zoeken. Ik denk, wat
mijn werk betreft, aan een historica die door gezonde nieuwsgierigheid gedre-
ven wordt en zich van universitaire newspeak niet al te veel aantrekt. Of aan een
filosoof die gegrepen is door een concept (‘inspiratie’) en niet rust voor hij dit
van alle kanten tegen het licht heeft gehouden.

Soms vind ik het gemakkelijker naar mensen dan naar boeken te verwij-
zen. Ik zou een voetnoot willen plaatsen: ‘Zie de lunchgesprekken met mijn
collega’s op de gang.” Of: ‘Zie de discussie van onlangs in onze leesclub.” Dit
is niet slechts een persoonlijke ervaring, maar ook een intuitie die doorwerkt
in mijn manier van geschiedenis schrijven. Wil je, bijvoorbeeld, Hayden White
begrijpen, de geschiedfilosoof aan wie ik mijn proefschrift wijdde, dan komt
het er niet alleen op aan te achterhalen wie hij las (Benedetto Croce, Giambat-
tista Vico, Northrop Frye). Minstens zo belangrijk is het White in zijn socia-
le context te situeren, aan de University of Rochester in de jaren zestig, tussen
collega’s als Harry Harootunian en Ralph ]. Kaufmann, met wie hij de aloude
gestalte van de historicus als publieke, links geéngageerde intellectueel nieuw
leven probeerde in te blazen.

Als ik niettemin vijf boeken moet noemen die mij in mijn werk inspire-
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ren, dan ontkom ik er niet aan bij Whites Metahistory (1973) te begirmen.1 Het
is een boek waarvan ik dacht dat ik het bijna stuk had geanalyseerd. Ik had het
zo grondig ontrafeld, dat het een object van studie was geworden, meer dan
een inspiratiebron. Maar toen ik het hoofdstuk-White in mijn loopbaan dacht
te hebben afgesloten — het werd tijd voor andere thema’s, meende ik — bleek
tot mijn verrassing hoe diep de sporen waren die Metahistory in mijn denken
had getrokken. Zoals White in de jaren zeventig een model ontwikkelde om
historische teksten te ontleden, zo ging ik op zoek naar concepten waarmee ik
het gedrag van historici kon analyseren. Zoals White zijn theorieén aan negen-
tiende-eeuwse voorbeelden toetste, zo stortte ik mij op negentiende-eeuw-
se geschiedwetenschappers als Robert Fruin, Ernst Bernheim en Georg Waitz.
En zoals Metahistory eclectisch gebruik maakte van sociologische en literatuur-
wetenschappelijke concepten, zo ontleen ik inspiratie aan filosofen, sociologen
en pedagogen die hebben nagedacht over de rol van houdingen, attitudes en
karaktereigenschappen in wetenschappelijk onderzoek.

Een boek uit die laatste hoek dat ik telkens weer opensla, is Intellectual
Virtues (2007) van Robert C. Roberts en W. Jay Wood.? Tk weet nog goed waar
en wanneer ik het las: in Gent, in maart 2011, rond de erepromotie van Frank
Ankersmit, in een café aan de Leie en in de kerkbanken van de Sint-Baafska-
thedraal (geen betere plek om rustig te lezen dan een oude kerk in een druk-
ke binnenstad). Het boek sprak me aan, omdat het een eigentijdse verdediging
biedt van het oude, aristotelische inzicht dat wetenschappelijk onderzoek staat
of valt met ‘intellectuele deugden’. Daarbij denken Roberts en Wood niet aan
victoriaanse deugden, maar aan eigenschappen als nauwkeurigheid, volhar-
ding en moed. Hoe belegen het woord ‘deugd’ in sommige oren ook klinkt, dit
concept was precies wat ik nodig had: het helpt mij te begrijpen waarom histo-
risch onderzoek zo slecht in regels en methoden kan worden gevat en waarom
praktijkervaring en voorbeeldfiguren in ons vak belangrijk zijn. Mede dankzij
Roberts en Wood staat het begrip ‘“deugd’ nu centraal in het Vidi-project dat ik
in Leiden leid.

Typerend voor deugden is dat je ze niet op een achternamiddag onder
de knie krijgt. Wie een doortastende of accurate wetenschapper wil worden,
zal zich daarin moeten trainen, in een proces dat tijd kost, inspanning vergt
en voorbeelden nodig heeft. Met Hans-Georg Gadamer, wiens Wahrheit und
Methode (1960) ik graag als derde titel selecteer,® denk ik dat intensieve studie
van historici uit andere tijden en plaatsen in dit proces behulpzaam kan zijn.

X

1 Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe
(Baltimore, MD, 1973).

2 Robert C. Roberts en W. Jay Wood, Intellectual Virtues: An Essay in Regulative Epistemo-
logy (Oxford, 2007).

3 Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode: Grundziige einer philosophischen Hermeneu-
tik (Ttibingen, 1960).
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Wat voor historici wij willen zijn, wat voor intellectuele deugden wij belang-
rijk vinden en hoe we ons in zulke deugden kunnen oefenen — dat zijn zaken
die we mede ontdekken in langdurige dialoog met voorbeelden uit heden én
verleden. De traditionele opvatting dat cursussen historiografie, zoals ik die in
Leiden geef, neerkomen op ‘inwijding’ in een ‘traditie’ — geen conformering aan
rigide standaarden, maar kennismaking met een eeuwenlang gesprek over de
vraag hoe geschiedenis het best kan worden beoefend — neem ik met Gadamer
dan ook graag voor mijn rekening.

Voor Wahrheit und Methode geldt bovendien nog sterker dan voor Meta-
history dat het een klassieker is van waaruit je een hoop andere discussies plot-
seling veel beter gaat begrijpen. Het was dan ook een vruchtbaar experiment
om rond de vijftigste verjaardag van Wahrheit und Methode, vijf jaar geleden,
een honours class aan deze studie te wijden, voor studenten uit de hele Leid-
se Faculteit der Geesteswetenschappen. Na afloop verklaarden de studenten
unaniem dat ze van het systematisch doorploegen van dit ene werk veel meer
geleerd hadden dan van welke reader vol artikelen dan ook. Dat zette me aan
het denken: zou ik mijn geschiedfilosofische research master-college, waarin we
wekelijks twee of drie artikelen van verschillende auteurs bediscussiéren, niet
moeten organiseren rond één boek dat de studenten dan hopelijk levenslang
bijblijft?

Toch zou ik aarzelen Wahrheit und Methode voor dit doel te selecteren.
Anders dan Gadamer hecht ik namelijk sterk aan het eigen, typerende stem-
geluid van vroegere historici. Als ik van, laten we zeggen, Sima Qian, Montes-
quieu of Jules Michelet iets kan leren over wat een goede historicus is, dan moet
ik hun vreemdheid of ‘anders-zijn’ scherp onder ogen zien — anders valt er niets
te leren. Dit is de kern van wat ik een “historische gesprekskunst’ noem: een
gesprekskunst die mede is geinspireerd door wat in de literatuurwetenschap als
ethical criticism bekendstaat. Een van de klassiekers in dit genre is Wayne Booths
The Company We Keep (1988).* Te pas en te onpas, geloof ik, citeer ik Booths frase
‘a desire to be taught’. Terwijl historici ‘traditie’ en ‘lessen uit het verleden trek-
ken’ nogal eens misprijzend associéren met ‘je eigen waarden terug projecteren
op het verleden’, lijkt Booths suggestie dat je alleen kunt leren van mensen met
andere opvattingen dan jijzelf, mij aanzienlijk overtuigender. We bestuderen
mensen en praktijken uit het verleden - in dit geval: hoe eerdere historici ons
vak beoefend hebben — niet om hen voor ons karretje te spannen, maar, omge-
keerd, om ons door hun ‘anders-zijn’ te laten bevragen.

Zou ik van deze historische gesprekskunst tot slot een concreet voorbeeld
moeten noemen, dan zou ik kiezen voor The Life and Thought of Herbert Butter-
field (2011) van Michael Bentley, emeritus-hoogleraar in St. Andrews.® Bentley is

X

4 Wayne C. Booth, The Company We Keep: An Ethics of Fiction (Berkeley, CA, 1988).
5 Michael Bentley, The Life and Thought of Herbert Butterfield: History, Science and God
(Cambridge, 2011).
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een gewaardeerde collega — hij reikte mij de titel van mijn laatste boek aan — die
diverse knappe overzichtswerken op historiografisch gebied heeft geschreven.
Maar geen boek van hem vind ik mooier dan zijn Butterfield-biografie — alleen
al omdat ze zo fantastisch is geschreven. Herbert Butterfield, de befaamde criti-
cus van “Whig-history’, was een complexe persoonlijkheid met een ingewikkeld
oeuvre, die ook nog eens in academische wespennesten en amoureuze affaires
verwikkeld was. Maar Bentley portretteert hem meesterlijk, mede op basis van
ongepubliceerde correspondentie, met alle ironische distantie die tegenwoor-
dig (terecht) als keurmerk van professionaliteit geldt.

Tegelijk echter stelt het boek, meest impliciet, een reeks indringende
vragen. Hoe zou het zijn om de (academische) wereld door Butterfields ogen te
bezien? Hoe overtuigend waren zijn aarzelingen bij het sciéntisme dat hij om
zich heen ontwaarde (“We are slaves of science and have sold our souls to it.")?
Wat te denken van Butterfields nogal ‘onprofessionele” neiging om grote, disci-
pline-overstijgende vragen te stellen — vragen waaraan hij zich dan ook stee-
vast vertilde? Hadden Lewis Namier cum suis gelijk toen ze met Butterfields
methoden de vloer aanveegden? Of had zijn essayistische, naar zin en betekenis
zoekende aanpak ook iets moois, juist in een tijd waarin zoiets ouderwets begon
te worden? Voor je weet, staar je als lezer uit het raam en denk je na over wat
je zelf belangrijk vindt: succes of kwaliteit, erkenning door anderen of toewij-
ding aan een zelf gesteld doel? Ik denk dat Butterfield zou zeggen: of/of is te
simplistisch, maar binnen het en/en ligt een spectrum aan mogelijkheden, elk
met hun eigen accenten.

Overzie ik nu de stapel van vijf boeken op mijn bureau, dan hebben deze
inspiratiebronnen onmiskenbaar iets gemeen. White, Roberts & Wood, Gada-
mer, Booth en Butterfield/Bentley hebben allemaal iets non-conformistisch,
vooral waar het de mainstream academische cultuur betreft. Ze hebben iets
tegendraads, dat ontspringt aan wat ik hierboven een ‘toewijding’ noemde aan
doelen die het wetenschappelijk bedrijf van alledag overstijgen. Mede hier-
om lokken ze alle vijf ook tegenspraak uit. Zoals mijn opmerkingen hierboven
bewijzen, kan ik mij daarbij iets voorstellen: ik onderschrijf ook niet alles wat
in deze boeken staat. Maar ik ben de afgelopen jaren met ze in gesprek geweest
en voorzie dat dit nog een tijdje zo zal blijven.

Houdt hier de analogie tussen liefde en inspiratie op? Anders dan lief-
de, zou je kunnen zeggen, vereist inspiratie geen instemming, geen harmonie
van zielen. Je kunt geinspireerd raken door een boek dat heel anders is dan je
zelf ooit zou schrijven. Maar misschien is dit een te romantisch beeld van lief-
de. Misschien ligt ook het geheim van liefde in hoe mensen met hun verschil-
len weten om te gaan. Misschien (om niet te zeggen: zeker) gedijt ook liefde bij
een toewijding die het anders-zijn van de ander niet uit de weg gaat. Misschien
is liefde, net als inspiratie, een bron van verandering van het zelf. Wat telt, is
niet hoeveel je van jezelf terugvindt, maar hoeveel je groeit door van elkaar te
ontvangen.
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Verslag KNHG-Najaarscongres

Lauren Lauret /s promovenda bij de afdeling Vaderlandse Geschiede-
nis aan de Universiteit van Leiden.

Tim Riswick js promovendus bij afdeling Economische, Sociale en
Demografische Geschiedenis aan de Radboud Universiteit en bestuurslid
collectie bij Museum de Kantfabriek.

‘Naar eer en geweten. Beroepsethiek en de
persona van de historicus’

Op vrijdag 28 november 2014 kwamen historici, en historisch geinteres-
seerden, samen in de Koninklijke Bibliotheek om de beroepsethiek en de
persona van de historicus te bespreken. De bijeenkomst vormde het najaars-
congres van het Koninklijk Nederlands Historisch Genootschap (KNHG). Het
concept persona is een hedendaags analytisch concept voor de historicus om
de codering van het gedrag van wetenschappers in het verleden te bestuderen.
De overkoepelende vraag die op deze dag centraal stond was: Wat is vandaag
de dag eigenlijk een goede historicus? En hoe verhoudt zich dit tot vroegere en
andere vormen van wetenschap? Het zal duidelijk zijn dat een dergelijk brede
en prikkelende vraag tot allerlei antwoorden kan leiden. Het congres werd
daarom in de ochtend geopend met twee keynote speakers die de toon zouden
zetten voor de parallelsessies in de middag. De goed gevulde zaal met toehoor-
ders, en live-verslaggleving van het congres via Twitter, stonden garant voor
een dag van reactie en reflectie op de persona en beroepsethiek van de histori-
cus in verleden en heden.

De eerste spreker Gadi Algazi, hoogleraar middeleeuwse geschiedenis op
de Tel Aviv Universiteit in Israél, begon met het statement dat wij als onderzoe-
kers ons tegenwoordig in een spagaat bevinden. Wetenschappers willen aan de
ene kant steun voor hun onderzoek en onderwijs van wetenschappelijke insti-
tuties en de samenleving als geheel, aan de andere kant zouden wetenschap-
pers zich in alle vrijheid moeten kunnen storten op een onderwerp. Zijn presen-
tatie maakte verder duidelijk dat dit conflict in wetenschappers, zoals histori-
ci, door het begrip persona beter begrepen kan worden. Volgens hem hebben
personae namelijk niet direct iets te maken met de eigen identiteit, maar veel
meer met de identiteit die tot stand komt als gevolg van een interactie tussen
een individu en de context waarin de individu zich bevindt. Door de context
van individuele ‘goede” wetenschappers te bestuderen kunnen we daardoor
afleiden welke (soms tegenstrijdige) eigenschappen ‘goede’” wetenschappers
dienen te hebben. Algazi laat dit gedurende zijn presentatie zien aan de hand
van Johannes Kepler (1571-1630). Kepler was, net zoals elk individu, niet in staat
om één nieuwe persona te creéren, maar moest terugvallen op een combinatie
van oudere personae. Het verhaal van Kepler laat ons dus zien dat het in ieder
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geval wel mogelijk is om in een reservoir van culturele modellen een persona te
vinden dat bij hem paste. Wij als historici zouden daarom moeten proberen om
een diversiteit van personae te combineren. De congresbezoekers zagen in elk
geval weinig overeenkomsten tussen zichzelf en het ideaaltype van de vroeg-
moderne wetenschappelijke persona die de lichamelijke noden van zijn lichaam
kon uitschakelen en zich daardoor ongehinderd door honger of slaap aan de
wetenschap kon wijden.

De tweede spreker was Mineke Bosch, hoogleraar moderne geschiedenis
aan de Universiteit van Groningen. Zij probeerde tijdens haar lezing middels
een historiografisch overzicht te achterhalen wat een persona nu eigenlijk is en
hoe deze in het verleden door verschillende historici vorm werd gegeven. Door
een historische ontwikkeling van de invulling van het concept persona te geven,
toont zij aan dat er sprake was van een heus repertoire. Bij de definitie van de
persona ging ze vooral in op het werk van Herman Paul en haarzelf. Volgens
Paul is er inzake de wetenschappelijke persona juist sprake van een scheiding
tussen publiek en privaat, terwijl Bosch vooral het verschil tussen een individu
van vlees en bloed en het instituut benadrukt. Door een scala aan historici aan te
halen laat ze duidelijk zien dat de historische persona verwijst naar de construc-
tie van identiteit die gebaseerd is op macht. Zo gold voor de persona van de
mannelijke wetenschapper in de twintigste eeuw dat deze diende te beschik-
ken over een fitte fysiek die een gezonde machtsverhouding ten opzichte van
de hem omringende vrouwen uitstraalde, zowel in de beroeps- als privésfeer.
Voor vrouwelijke historici gold echter dat zij met een ascetische persona meer
gewichtin de schaal legden. Vrouwen presenteerden zich daarom als een toege-
wijde kuise bruid van de wetenschap. Volgens Bosch zouden we een goede
historicus dus niet moeten zien als een gevolg van specifieke waarde, normen
of eigenschappen, maar als een belichaming van een identiteit die bedoeld is
om de buitenwereld te laten zien dat het werk van een historicus betrouwbaar
en geloofwaardig is.

Na deze twee inspirerende openingslezingen splitste het congres zich op
in zes workshops. Er was een grote diversiteit waaruit de deelnemers konden
kiezen. De ene workshop ging over het maken van eigen bronnen in oral histo-
ry, terwijl een andere ging over de onafhankelijkheid, moraal en drijfveren
van de historicus. De workshop “Transparantie hangt samen met conventies’
zette daarentegen in op het belang van kennis over de herkomst van projecten.
Deze workshop werd door ons beiden bezocht. Aan de hand van het project
‘Herkomst gezocht’, naar museale verwervingen in Nederland sinds 1933,
werden professionele en ethische dilemma’s van de ‘persona’ van de historicus
besproken. Helen Schretlen van de Museumvereniging Amsterdam presenteer-
de de geschiedenis van het onderzoek naar de herkomst van museumvoorwer-
pen. De Stichting Nederlands Kunstbezit was tussen 1945 en 1952 verantwoor-
delijk voor het terugbrengen van kunstvoorwerpen die na de Tweede Wereld-
oorlog terugkeerden uit Duitsland. De Stichting nam het niet al te nauw met
de ‘persona’ van de historicus. Uiteindelijk heeft de Stichting veel joods goed
geveild en andere voorwerpen zijn in overheidsbeheer geplaatst. Naar aanlei-

Ex Tempore 34 (2015) 2 163



ding van een groots internationaal opgezet onderzoek naar museale herkomst
in Washington in 1998 zijn de werkzaamheden van de Stichting opnieuw onder-
zocht.

Metbehulp van de laatste digitale technieken heeft dit tweejarig onderzoek
nog een extra inhaalslag doorgemaakt in het recente onderzoek waar Schretlen
tussen 2009 en 2014 bij betrokken was. Transparantie en oprechtheid vormden
hierbij sleutelbegrippen. Verschillende Nederlandse musea hebben 139 beel-
dende kunst of voorwerpen met een eigen identiteitswaarde, maar onzekere
herkomstgeschiedenis, online zichtbaar gemaakt: www.musealeverwervingen.
nl was het resultaat. De eigenaren zijn zichtbaar en eventuele erfgenamen zijn
gecontacteerd met als doel claims uit te lokken. Er klonk enige verbazing over
deze proactieve houding waarmee musea op zoek gingen naar erfgenamen van
eigenaren. Waarom wachtten zij niet tot een claimant zich meldde? Dit heeft te
maken met de ethische code van musea die met due dilligence uitgaan van de
zichtbaarheid van de gehele geschiedenis van een object in de collectie. Een
externe claim brengt daarom altijd de integriteit van een museum in diskre-
diet. Als een museum de claim uitlokt en volledige transparantie nastreeft over
de voorwerpsgeschiedenis is de integriteit van de collectie en de medewerkers
gewaarborgd. Archiefonderzoek naar de collectie van musea levert de vereis-
te transparantie op, maar musea moeten tegenwoordig hun beperkte budget
spenderen aan het inrichten van pakkende tentoonstellingen. Tegelijkertijd
is de onderzoeker afhankelijk van de toegankelijkheid van bronmateriaal en
de bereidwilligheid van instanties buiten het museum dit beschikbaar te stel-
len. Kostbaar herkomstonderzoek lijdt hieronder. Als er al archiefonderzoek
wordt uitgevoerd, is dat doorgaans onzichtbaar in de opstelling van het muse-
um en dus onzichtbaar voor de bezoeker. De toegang en zichtbaarheid van
onderzoeksresultaten van musea in het algemeen is een verbeterpunt. Ethiek in
musea schijnt daarom alleen mogelijk en zichtbaar te zijn in tijden van welvaart
en vrede. Een belangrijke conclusie met alle onrust in landen met groot cultu-
reel erfgoed, zoals Syrié en Irak.

Antropoloog en museoloog Daan van Dartel, junior-conservator van het
Nationaal Museum van Wereldculturen in Leiden, gooide het over een ande-
re boeg door te spreken over de fusie van het Tropenmuseum, Rijksmuse-
um Volkenkunde en Afrikamuseum. Van Dartel vroeg zich onder meer af in
hoeverre ethische normen een rol kunnen spelen bij overwegingen om muse-
umvoorwerpen vervaardigd uit menselijke resten of met een heilige dan wel
emotionele betekenis uit vreemde culturen digitaal zichtbaar te maken. Om de
historicus de keuze zo goed mogelijk te laten maken, is het van belang dat de
expertise over een museumcollectie gewaarborgd blijft. Een museum kan niet
enkel een verzameling uitbreiden, maar moet ook de kennis over deze verza-
meling aanvullen en verdiepen. De persoonlijke invloed van leidinggevenden
en andere betrokkenen mag ook weer niet zodanig groot worden, dat de waar-
de die een museum hecht aan een ethisch collectiebeheer volledig afhankelijk is
van de personele bezetting. Het is ook niet wenselijk om de historicus te helpen
middels een vast juridisch kader met normen en waarden. Een dergelijk kader
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laat weinig tot geen ruimte over voor een benadering van voorwerpen met een
emotionele waarde per casus. Het gevoel en inzicht van de historicus worden
belangrijker geacht dan een juridisch manifest. Een gedragscode haalt boven-
dien de noodzaak weg voor de onderlegde persona van de historicus uit de
cyclus van herkomstgeschiedenis en diepgravende bronkennis van een collec-
tie. Een beédigd historicus is niet per se beter in staat om zijn of haar, eerder
als stilzwijgend aanwezig geachte, moreel-ethische inzicht in te zetten op het
moment dat een museumstuk daar om vraagt.

Kortom, er blijkt nog veel debat mogelijk te zijn over wat we nu als de idea-
le historicus zien en welke eigenschappen of vaardigheden deze zou moeten
bezitten. Bovendien is gebleken dat het historische veld tegenwoordig een
indrukwekkende diversiteit kent, wat ervoor zorgt dat het schrijven van een
professionele gedragscode voor historici een enorme, en misschien wel onmo-
gelijke, taak is. De komende jaren zal het KNHG zich desalniettemin richten op
het verder ontwikkelen van en vorm geven aan een professionele gedragscode
voor historici. Dit succesvolle najaarscongres was een veelbelovend startsein
voor de ongetwijfeld nog lange, hobbelige weg naar deze code. Uit het leven-
dige debat bleek echter dat het KNHG zich hierin zowel gesteund als uitge-
daagd mag weten door historici uit binnen- en buitenland, die het naleven van
en reflecteren op hun beroepsethiek hoog in het vaandel hebben staan.
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Interview met Martijn Eickhoff
Door: Matthijs Even & Joost Snaterse

‘De soft power van historici is erg belan-
grijk’

a negen jaar verbonden te zijn geweest aan de Radboud Universiteit

Nijmegen verruilt Martijn Eickhoff zijn positie als universitair docent
Cultuurgeschiedenis per 1 september 2015 voor een voltijds functie aan het
NIOD - Instituut voor Oorlog-, Holocaust- en Genocidestudies in Amsterdam,
waar hij al twee dagen in de week als onderzoeker werkte. Zijn takenpakket
wordt nu uitgebreid met nieuwe werkzaamheden in het kader van de European
Holocaust Research Infrastructure (EHRI), dat vanuit het NIOD wordt gecoordi-
neerd. “Afscheid nemen is nooit leuk,” zegt Eickhoff over zijn vertrek uit Nijme-
gen, “maar ik kijk met groot genoegen terug op de samenwerking met mijn
collega’s.” Ook de studiehouding van de studenten verraste Eickhoff in posi-
tieve zin toen hij aan de Radboud Universiteit begon. “Veel studenten kwamen
altijd goed voorbereid naar colleges. En de discussiecultuur die in de Nijmeeg-
se eerstejaarswerkgroepen gecreéerd wordt, blijft de hele studie doorwerken.
Dat is heel waardevol”.

EHRI is een samenwerkingsinfrastructuur die archiefbeherende instellin-
gen bijeen wil brengen die materiaal beheren dat gerelateerd is aan de Holo-
caust. De afgelopen vier jaar is hiertoe als onderdeel van de eerste fase van
het project een centraal digitaal portal opgericht. De komende vier jaar zal dat
worden uitgebreid, onder andere met nieuwe contacten uit Zuid- en Oost-Euro-
pa. “Het is een hele interessante internationale samenwerking, die breder is dan
alleen Europa. Zo werken ook Yad Vashem in Israél en het United States Holo-
caust Memorial Museum mee. Dit zijn andere partners die ik gewoonlijk niet op
wetenschappelijke conferenties tegenkom.” Ter gelegenheid van zijn afscheid
uit Nijmegen, en daarmee ook als gewaardeerd redactielid van Ex Tempore,
interviewden wij hem over zijn onderzoek, dat zich vooral op Indonesié richt.
Daar raakt een historicus al gauw niet alleen in historische, maar ook in poli-
tiek-diplomatieke debatten verzeild.

‘De dialoog aangaan is de enige oplossing’

In zijn onderzoekstijd bij het NIOD blijft Eickhoff onderzoek doen naar massaal
geweld in postkoloniaal Indonesié. Hij richt zich hierbij op de Javaanse stad
Semarang, waar het communisme lange tijd duidelijk aanwezig was in het
openbare leven. De Communistische Partij van Indonesié — PKI — werd er zelfs

166 Ex Tempore 34 (2015) 2



opgericht. De industrie- en havenstad kende dan ook een goed georganiseerd
vakbondsleven. Daarnaast was er een grote Chinese gemeenschap waarvan een
deel contacten onderhield met de Volksrepubliek China. Tegelijkertijd staat de
stad tot nu toe niet bekend als een plek waar veel anticommunistisch geweld
heeft plaatsgevonden.

Tijdens de regime change van Soekarno naar Soeharto in 1965-67 is er een
periode van ruim een half jaar geweest waarin zich veel massaal geweld heeft
voorgedaan. Daarbij zijn in Indonesié naar schatting meer dan een half miljoen
mensen vermoord. “Recente films als The Act of Killing (2012) en The Look of
Silence (2014) van Joshua Oppenheimer zorgen voor een grotere bekendheid
bij het publiek, in Nederland maar ook in Indonesié. Want daar zijn deze films
weliswaar officieel verboden, maar gratis te downloaden. Studenten die scree-
nings van de films willen organiseren worden vaak lastig gevallen door Islami-
tische tegenstanders, die strijden tegen het communisme. Hierdoor ontstaat er
een kat-en-muisspel tussen voor- en tegenstanders. Het belangrijkste is echter
dat er steeds meer groepen zijn die met een open geest kennis willen nemen van
wat er is gebeurd. Hierbij is de dialoog aangaan de enige oplossing.”

In Indonesié wordt de regime change nog steeds voorgesteld als een peri-
ode waarin het land van het communisme werd gered. “Geheel volgens de
denkbeelden van de Koude Oorlog — na Vietnam zou ook Indonesié ten prooi
kunnen vallen aan het communisme — worden de daders gevierd als nationa-
le helden. “Als je dan, zoals ik doe, met een groep Indonesiérs in Semarang op
zoek gaat naar verhalen van mensen die het geweld overleeft hebben en gaat
kijken naar de plekken waar het geweld zich heeft afgespeeld — gevangenissen,
verhoorcentra, executieplaatsen, massagraven — dan krijg je hele andere verha-
len te horen van de mensen die daar nu nog werken, wonen of grond bezitten.”
Die verhalen liggen in Indonesié echter nog steeds gevoelig, omdat ze het nati-
onale geschiedbeeld afbreken. “Wat echter opvalt als je op locatie onderzoek
doet, is dat er zowel door ouderen als door studenten vrij genuanceerde verha-
len over de gebeurtenissen worden verteld, ook over het zogenaamde gevaar
van het communisme.”

Nederland en Indonesié

“Nederland heeft uiteraard een postkoloniale relatie met Indonesié. Zowel in
de koloniale tijd als in de periode van dekolonisatie is er sprake geweest van
veel geweld. Tijdens de dekolonisatieoorlog was dat deels wederzijds, maar
het aantal slachtoffers aan Nederlandse zijde was vele malen kleiner.” In het
machtsvacuiim dat na de Tweede Wereldoorlog ontstond in toenmalig Neder-
lands-Indié werd ook de Nederlands-Indische bevolking object van geweld.
Deze zogenaamde Bersiap-periode is een uiterst ingewikkelde en pijnlijke
geschiedenis. “Hoe dan o0k, als je dan als Nederlander onderzoek gaat doen
naar Indonesisch geweld in 1965/66, is dat complex. Mij wordt dan ook vaak
de vraag gesteld: ‘Kan dat soort onderzoek wel? Hoe combineer je dat met je
Nederlandse identiteit?” Ik heb mijn partners in Semarang zelf ook gevraagd of
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het wel een juist idee was om het onderzoek in samenwerking met Nederland
uit te voeren. Hun antwoord was: ‘Het is belangrijk voor ons.” Dat Nederland
er aan meewerkt is voor hen totaal irrelevant. Het is voor hen een geschiedenis
die zij in samenwerking met het NIOD willen openbreken.” Eickhoff benadrukt
dat de gebeurtenissen uit 1965 bovendien geen louter Indonesische aangele-
genheid waren. Het Westen speelde ook een rol bij de coup en het zwijgen over
de moordpartijen. “Ik zeg ook altijd dat er in Nederland geen selectief engage-
ment is met de gebeurtenissen uit 1965. Er zijn hier te lande ook allerlei initia-
tieven om meer te weten te komen over het geweld dat van Nederlandse zijde
is toegepast tijdens de dekolonisatie. Wat mij betreft zijn we een internationa-
le academische gemeenschap die het belangrijk vindt om wereldwijd geweld
beter te begrijpen.”

Historisch debat, een vorm van diplomatie

“Het historisch debat over de massamoorden van 1965/66 is erg complex. Wat
me erg opvalt, is dat er zowel in Indonesié als in het Westen weinig kennis over
is. Het kost veel moeite om het Westen er van te overtuigen dat dit één van de
grootste uitingen van massaal geweld van de twintigste eeuw was. De discus-
sie is lastig omdat je te maken hebt met verschillend gemotiveerde vormen
van zwijgen.” In Indonesié is er nog steeds sprake van een dominant nationaal
verhaal. In Nederland was er aanvankelijk enthousiasme over de machtswis-
seling, omdat hierdoor de markt weer werd opengesteld. En in de Verenigde
Staten reageerde men vooral opgewekt op het verdwijnen van het ‘commu-
nistisch gevaar’. “Het is wonderlijk dat in Indonesié, dat in 1998 formeel een
democratie is geworden met het afzetten van Soeharto, het oude geschiedbeeld
is blijven hangen. Men is nog steeds angstig voor het communisme, terwijl dat
wereldwijd niet langer een reéel gevaar is.” Eickhoff ziet hierin enerzijds een
religieuze achtergrond, omdat het atheistische communisme religie verwierp.
Anderzijds zijn er in het hedendaagse Indonesié grote sociale tegenstellingen,
die vanuit een communistisch perspectief ter discussie gesteld zouden kunnen
worden.

Via zijn NIOD- onderzoek krijgt Eickhoff weer meer ruimte om zich te
verdiepen en te specialiseren, na de periode van inhoudelijke cultuurhistori-
sche verbreding aan de Radboud Universiteit. Onderzoek naar de historische
cultuur van massaal geweld heeft hem al langer beziggehouden. Hijzelf wijt dit
aan zijn studieperiode. “Ik studeerde van 1986 tot 1992. Toen in 1989 de Muur
viel, kon je opeens heel makkelijk naar Oost-Europa. Dat vond ik heel fascine-
rend. Ik ben drie zomers achter elkaar met een vriend door Oost-Europa gaan
liften.” Hier maakte hij voor het eerst kennis met een post-dictatoriale staat. “Je
komt in een samenleving aan, waar sommige mensen echt mentaal verminkt
zijn. Ik heb dat in Roemenié meegemaakt, maar ook in Oost-Duitsland. Dit heeft
mijn fascinatie met wat ideologie en staatsgeweld met mensen kunnen doen,
gevoed.” In historische debatten over massaal geweld is diplomatie volgens
Eickhoff van groot belang. “Het is belangrijk om elkaar ruimte te geven in het
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debat en om verschillende standpunten te horen. Historici beoefenen een vorm
van soft power, die de samenleving veel oplevert. Ik vind het dan ook heel mooi
dat langzaam maar zeker ingewikkelde onderwerpen als het geweld in Indone-
sische in 1965/66 ook aan bod kunnen komen in de marge van een Indisch cultu-
reel festival als de Tong Tong Fair in Den Haag. Met de internationale weten-
schappelijke conferentie ‘1965” Today. Living with the Indonesian Massacres die ik
afgelopen september organiseerde — precies 50 jaar nadat het geweld losbarstte
— hoop ik natuurlijk evenzeer de herinnering aan het geweld uit de taboesfeer
te kunnen halen.”
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Recensies

Anggélique Janssens, Labouring Lives. Women, work and the demographic
transition in the Netherlands, 1880-1960 (Bern: Peter Lang, 2014) 314 p.

Het is vreemd, zoals Janssens in haar inleiding opmerkt (p.6), dat in de
enorme hoeveelheid literatuur over de demografische transitie de
actieve rol van vrouwen in de afname van de vruchtbaarheid in Nederland
tussen 1880 en 1960 tot nu toe grotendeels buiten beschouwing is geble-
ven. Niemand zal tegenspreken dat vrouwen cruciaal zijn voor de voort-
planting. Maar in de context van de demografische transitie blijkt Jans-
sens een pionier in het zien van vrouwen als historical actors in plaats van
louter variabelen. De relevantie van haar onderzoek is hiermee direct
vanaf de eerste bladzijde duidelijk en behoeft geen verder betoog.

De auteur begint het boek met een beschrijving van haar onderzoeks-
vragen, die ze vervlecht met een gedetailleerde evaluatie van de bestaan-
de literatuur. De centrale vraag is welke historische omstandigheden hebben
bijgedragen aan het bewust verminderen van de vruchtbaarheid door stop-
ping (het stoppen van het krijgen van meer kinderen) en spacing (het langer
wachten met het krijgen van een volgend kind). Algemeen wordt aangeno-
men dat de ervaring van een vrouw op de arbeidsmarkt voor haar huwe-
lijk en het door haar genoten onderwijs, haar vruchtbaarheidsgedrag tijdens
het huwelijk in sterke mate beinvloedden. Maar welke vrouwen waren
dan precies de koplopers van de Nederlandse vruchtbaarheidsafname?

De historiografie biedt op deze vraag verschillende antwoorden die
vaak zijn gebaseerd op onbewezen hypotheses. Enerzijds wordt de groep van
fabrieksarbeidsters aangedragen als de initiator van modernisering. Veronder-
steld wordt dat deze vrouwen een relatief hoog loon ontvingen, waardoor een
huwelijk op jonge leeftijd werd vergemakkelijkt. Bovendien hadden zij meer
kennis over contraceptie dankzij hun dagelijks contact met andere vrouwen
(en mannen) op de werkvloer. Anderzijds ligt de focus op de rol van dienstbo-
des. Zij zouden de normen en waarden van hun werkgevers hebben overgeno-
men door die in stilte te observeren, maar ook vanwege de noodzaak de socia-
le status van hun werkgevers hoog te houden. Behalve ervaring op de arbeids-
markt, wijzen veel auteurs op de invloed van religie op de vruchtbaarheid.
Katholieken zouden grotere gezinnen hebben gehad door de sterke invloed
van kerkelijke instanties die pro-natalistische waarden uitdroegen.

Janssens gebruikt nieuwe methodes om de genoemde beweringen onder
de loep te nemen en deze daarmee te onderbouwen dan wel te verwerpen. Ze
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analyseert gegevens van ruim 2.000 vrouwen uit bevolkingsregisters en geboor-
te-, trouw- en sterfaktes uit vier steden (Zaandam, Rotterdam, Enschede en
Tilburg), verdeeld over twee geboortecohorten (1881-1885 en 1911-1915). Op
deze manier besteedt ze aandacht aan zowel regionale als temporele verschil-
len. Met behulp van event history analysis analyseert ze de gebeurtenissen in
de levens van deze vrouwen met hun levensloop als uitgangspunt. Janssens
gebruikt onder meer de zogenaamde Kaplan-Meier survival estimators die onder-
zoekers in staat stellen verder te kijken dan (vaak misleidende) gemiddel-
den. Op deze manier wordt, bijvoorbeeld, niet slechts de gemiddelde huwe-
lijksleeftijd van vrouwen getoond, maar ook het aandeel vrouwen dat nog
ongetrouwd was op een bepaald aantal maanden na de vijftiende verjaardag.
Deze methode geeft de lezer hierdoor meer inzicht in de variatie rondom het
gemiddelde. Om te bepalen welke factoren statistisch significant hebben bijge-
dragen aan de vruchtbaarheidsafname gebruikt Janssens zogenaamde hazard
models die vergelijkbare uitkomsten bieden als een regressieanalyse.

Janssens stelt het geduld van haar lezers af en toe behoorlijk op de proef:
ze houdt van spanning en treedt zo nu en dan in herhaling. Het verlossende
antwoord op haar hoofdvraag wordt pas gegeven op bladzijde 226, waar alle
onderzochte variabelen bij wijze van synthese in een hazard model worden weer-
gegeven. Toch kosthet absoluut geen moeite het boek van kaft tot kaft telezen. De
ingewikkelde analytische methodes die de auteur gebruikt worden op een zeer
heldere en overtuigende manier gepresenteerd. Dit maakt het boek eveneens
toegankelijk voor niet-demografen die er allemaal op hun eigen manier gebruik
van kunnen maken. Zo kunnen sociaaleconomische historici gegevens vinden
over arbeidsmarktparticipatie, cultuurhistorici over de invloed van de kerk. Het
is juist de synthese van al deze gegevens wat het boek zo sterk maakt.

En de uitkomsten? Sommige conclusies waren te verwachten, ande-
re waren verrassend en sommige zijn enigszins discutabel. De meeste
conclusies behoren zeker tot de tweede groep. Zo wordt duidelijk dat vrou-
wen die voor het huwelijk veel onderwijs hadden genoten op relatief hoge
leeftijd trouwden (zoals reeds algemeen wordt aangenomen), maar dat
ze niet de eerste vrouwen waren die stopping- en spacing-gedrag vertoon-
den. Dit is verrassend omdat vaak is aangenomen dat hoogopgeleide vrou-
wen beter in staat waren tot onderhandelen met hun echtgenoot over het
krijgen van kinderen en derhalve over de geslachtsgemeenschap. Ook toont
de auteur aan dat dienstbodes in alle vier de onderzochte regio’s juist de
achterblijvers waren in de ontwikkeling naar “‘moderne’ fertiliteit.

De conclusies waarover men zou kunnen discussiéren zijn die, die geba-
seerd zijn op ideeén over de persoonlijke beweegredenen van vrouwen voor
bepaald gedrag. Zo concludeertJanssens dathethoge aantal voorechtelijke zwan-
gerschappen kan worden verklaard door de sterke wens van jonge vrouwen om
hun ouderlijk nest te verlaten zodat een zelfstandig huishouden opgericht kon
worden. Eenmaal zwanger, was een huwelijk onvermijdelijk en dit zou ouders
dwingen om hun dochters ‘te laten gaan’. Alhoewel dit soort verklaringen plau-
sibel klinken vanuit onze eenentwintigste-eeuwse logica, zou ik graag hebben
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gezien dat ze ondersteund werden door meer kwalitatieve bronnen.

Dit brengt mij tot mijn laatste punt. Janssens verwijt haar collega demogra-
fen dat de vrouwen die de demografische transitie meemaakten geen actieve rol
krijgen in het meeste onderzoek. Alhoewel ze een belangrijk stap heeft gemaakt
in het opnemen van vrouwen in het onderzoek naar de Nederlandse vrucht-
baarheidsafname blijven hun stemmen slechts gefluister op de achtergrond.
Seksueel gedrag en vruchtbaarheid, een veel intiemer onderwerp bestaat er
nauwelijks. Het is daarom jammer dat de vrouwen in kwestie cijfers blijven en
ons slechts indirect een idee geven van hun persoonlijke motivatie, beleving en
agency. Om een compleet beeld van de vrouw tijdens de demografische transi-
tie te geven is samenwerking tussen wetenschappers van verschillende disci-
plines nodig. Ik zou daarom historici willen aanmoedigen dit belangrijke boek
te gebruiken als de basis voor verder kwalitatief onderzoek naar de vrouwen
achter de cijfers.

Corinne Boter MA
Promovenda bij de leerstoelgroep Agrarische en Milieugeschiedenis
Wageningen Universiteit

Ylva Klaassen, Contested Successions. The Transmission of Imperial Power in
Tacitus’ Histories and Annals (Enschede: Gildeprint Drukkerijen, 2014) 452 p.

Het geheim was blootgelegd: een keizer kon ook elders dan in Rome
gemaakt worden en hij hoefde niet per definitie iemand van de Julio-
Claudiaanse familie te zijn. Deze complexe openbaring, met alle consequen-
ties van dien voor de nieuwe mogelijkheden en risico’s wat betreft troonopvol-
ging en de overdracht van keizerlijke macht, is het fascinerende en problema-
tische onderwerp van het proefschrift Contested Successions. The Transmission
of Imperial Power in Tacitus’ Histories and Annals geschreven door Ylva Klaas-
sen. Klaassen concentreert zich op twee werken van de Romeinse politicus
en historicus Cornelius Tacitus (ca. 55 — 120 na Christus), de Historiae en de
Annales, en onderzoekt de manier waarop troonopvolging in de eerste eeuw
van de Romeinse Keizertijd door hem werd beschreven, begrepen, bekriti-
seerd en ondervraagd. Hetgeen niet vreemd is, aangezien Tacitus in een tijd
leefde waarin hij meerdere malen de gevolgen aan den lijve had ondervon-
den wanneer er geen duidelijke keizerlijke opvolgingssysteem bestond. Het
mondde namelijk bijna altijd uit in een machtsvacuiim met gruwelijke burger-
oorlogen als gevolg. Tacitus was zich bewust van dit probleem en reflec-
teerde in zijn werken over verscheidene keizers precies daarop.

Klaassen vertrekt van het uitgangspunt dat Tacitus’ representatie en
analyse van de troonopvolgingen licht kan werpen op de wijze waarop hij
zelf naar de overdracht(en) van keizerlijke macht keek, op de karakters van de
beschreven individuele keizers, en op een algemener vlak het politieke systeem
van het Principaat zelf. Vooral het laatste is innovatief, omdat Tacitus” kijk op
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het Principaat voorheen nooit systematisch onderzocht is. Zo tracht Klaas-
sen te achterhalen wat Tacitus aan zijn lezers wilde overbrengen en hoe zijn
lezerspubliek daar mogelijk op gereageerd zou kunnen hebben.

In dit proefschrift worden drie casestudies, in de vorm van drie keizers,
op verschillende wijzen gedetailleerd onderzocht: Galba, Tiberius en Clau-
dius. Waarbij het doel is om de volgende vragen te beantwoorden: hoe zou
keizerlijke macht overgedragen moeten worden, welk instituut (het volk, de
senaat, het leger?) of individu heeft het recht om een keizer aan te wijzen, en
op basis van welke criteria. Bij elke casestudy ligt de nadruk het meeste op
een van deze vragen, ofschoon alle vragen uitvoerig de revue passeren in
elk hoofdstuk. De reden waarom Galba, Tiberius en Claudius als casestudies
gekozen zijn, komt voort uit het feit dat ze alle drie, bepaalde zaken gemeen
hebben, zoals twee concurrerende opvolgers, die elk verschillende kwalitei-
ten, eigenschappen en supporters hebben, en omdat verschillende (proble-
matische) opvolgingsaspecten, vragen en mogelijke oplossingen ten tonele
verschijnen. Zo lijkt het er volgens Tacitus op dat tijdens Tiberius het Princi-
paat als een hereditaire monarchie werd gezien: de troonopvolging was fami-
liebezit en biologische verwantschap met de “eerste keizer’ Augustus was van
groot belang. Maar toen die familie min of meer aan haar einde kwam zorg-
de dat onherroepelijk voor problemen. Galba trachtte dat op te lossen door de
nadruk meer op de kwaliteiten van een persoon dan op (biologische) verwant-
schap te leggen. Volgens Klaassen betoogt Tacitus dat erfelijk recht de signi-
ficantie van belangrijke persoonlijke kwaliteiten ondermijnt; denk aan Nero.
Anderzijds, laat Galba’s falende adoptiepoging zien dat een systeem waarin
een persoon louter geselecteerd wordt op basis van zijn kwaliteiten ook niet
werkt, ofschoon adopteren in Tacitus” eigen tijd wel degelijk functioneerde met
Trajanus. Met andere woorden, Tacitus schijnt niet echt zijn eigen vragen te
beantwoorden, maar opent het debat en geeft stof tot nadenken.

Het indrukwekkende aan dit uitgebreide proefschrift is de brug die Klaas-
sen geslagen heeft tussen geschiedenis en filologie/literaire studies: niet alleen
richt ze zich op de inhoud en vorm (structuur, thema’'s, stijl en grammatica) van
de teksten van Tacitus, maar ook op de ‘historische context’ van de beschreven
keizers en wat andere antieke en moderne auteurs, ter vergelijking, over dezelf-
de keizers en dezelfde gebeurtenissen geschreven hebben. Deze brug zorgt
ervoor dat Klaassen veel dieper en op meerdere lagen kan inzoomen met behulp
van verscheidene interdisciplinaire methoden zoals historische, filologische,
linguistische en narratologische analysetechnieken. Hetgeen een analyse tot
gevolg heeft die ontzettend uitgebreid, gevarieerd en gedetailleerd is.

Door deze gedetailleerde analyses leert en/of realiseert de lezer, afge-
zien van de inhoud van dit proefschrift zelf, ook vele andere zaken. De verge-
lijking tussen de ‘historische werkelijkheid” en de teksten van andere antie-
ke auteurs enerzijds, en de manier waarop Tacitus zijn ‘realiteit’ of “bood-
schap’” beschrijft en vormgeeft door allerlei retorische trucs en taaltechnie-
ken anderzijds, laat zien hoe sterk taal een historische gebeurtenis of persoon
kan beinvloeden. En laat eens te meer zien hoe voorzichtig moderne histori-
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ci en classici dienen te zijn met hun materiaal en hoe essentieel ‘context’ en
kijken naar het grotere geheel is. Daarbij laat het thema waarmee Tacitus zich
bezighoudt ook zien, zoals Klaassen meerdere malen terecht opmerkt, wat van
belang was of actueel was in zijn eigen tijd: namelijk de succesvolle adoptie
en troonopvolging van Trajanus. Met andere woorden, de gebeurtenissen in
zijn eigen tijd zouden zijn selectie van keizers, thema’s en vragen sterk bein-
vloed kunnen hebben - zoals het eigenlijk moderne historici ook vergaat,
ofschoon deze minder spelingsvrijheid lijken te hebben en niet zomaar bepaal-
de informatie kunnen weglaten of negeren zoals Tacitus dikwijls doet.

Kortom, dit proefschrift is van grote waarde en zeker een aanrader voor
bestaand en voortgaand onderzoek op vele vlakken: historiografie, keizer-
schap, verwantschap, receptie, retorica, gender, enzovoorts. Er is daarom nog
veel ruimte om verder te gaan: afgezien van de drie gekozen casestudies zijn er
beslist nog meer hevig betwiste keizerschappen.

Laurien Zurhake MA
Promovenda Oude Geschiedenis bij de Graduate School Distant Worlds
Ludwig-Maximilians-Universitit Miinchen

Bart Verheijen, Geschiedenis onder de guillotine. Twee eeuwen geschiedenis
van de Franse Revolutie (Van Tilt: Nijmegen, 2013) 152 p.

harles Dickens zegt in zijn Tale of two cities (1859): ‘It was the best of times,

it was the worst of times’, doelend op de Franse Revolutie. De periode
en de gebeurtenissen die daarin plaatsvonden hebben zulke epische dimen-
sies, dat ze bij iedere lezer een historische sensatie oproepen. In het Franse
collectieve bewustzijn is dat er een van enthousiasme, maar ook van huive-
ring. Wie over de revolutie sprak, moest met twee woorden spreken: de Bastil-
le én de guillotine. Bart Verheijen laat in Geschiedenis onder de guillotine zien
welke conceptuele goocheltrucs werden uitgehaald door achtereenvolgens
de liberale, republikeinse, marxistische en de revisionistische school, om deze
episode van zomer 1793 tot aan de arrestatie van Robespierre op 27 juli 1794
in te passen in hun narratief. Dat was onveranderlijk cruciaal om hun poli-
tieke ideologie te legitimeren. De Franse Revolutie was het geboortemoment
van de politieke moderniteit. De moderne ideologieén kwamen eruit voort,
en domineerden in de twee eeuwen daarna de geschiedschrijving erover.
Verheijen laat zien dat het cruciale punt waar omheen de historiografi-
sche discussies over de Franse Revolutie cirkelen de Terreur was.

Om te beginnen wilden de liberalen in de 19° eeuw de ‘goede’ revolutie
reddenvandeslechte. Degoederevolutie wasdie van Mirabeau geweestenvande
invoering van de representatieve democratie, de slechte was die van Robespierre
geweest, die stoelde op een al te radicale interpretatie van de volkssoevereiniteit.
Ze probeerden zo het beperkt democratische, gemengde systeem van de Julimo-
narchie telegitimeren. Hetlukte ze noch om de spoken van het verleden, noch die
van het heden te temmen: in 1830, 1848 en 1870 vonden er steeds weer revoluties
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plaats, die de onuitroeibaarheid van de republikeinse idealen uitwezen.

De grote republikeinse geschiedschrijver Michelet, en de verdediger van
de Derde Republiek Aulard, verbonden hierna het liberale en het democratische
ideaal in een groots idee van het Franse volk, dat in de gehele Franse Revolutie
de weg naar een nieuwe politieke orde, gestoeld op de mensenrechten, had vrij
gemaakt. Ze moesten daarvoor evenwel de periode van de Terreur bagatellise-
ren. Tot Verheijens grote verbazing wordt er simpelweg weinig aandacht aan de
guillotine besteed door deze geschiedschrijvers en wordt zij gereduceerd tot een
product van dehistorische omstandigheden- het revolutionaire bewind stond nu
eenmaal onder grote druk van binnenlandse en buitenlandse krachten.

Verheijen analyseert vervolgens de marxistische periode, die van de Russi-
sche Revolutie tot midden jaren zeventig duurde. Deze is fascinerend, omdat
voor communistische historici Robespierre, evenals Lenin, een held was. De
historicus Lefebvre had zelfs een portret van ‘de Onkreukbare’ boven zijn bureau
hangen. De marxisten zagen in hem de uitvoerder van een historisch noodzake-
lijk proces; het doel heiligde de middelen. Vanaf midden jaren zeventig kwam
de marxistische interpretatie door de afbladdering van het communisme, onder
andere door de publicatie van Solshenitsyns De Goelagarchipel, op gang.

Het was de historicus Francois Furet die de bijl zette in de marxistische
visie op de Franse Revolutie. Hij ontwikkelde een ‘revisionistische” interpre-
tatie, die in plaats van noodzakelijke economische processen, politieke idee-
en centraal stelde. Hij koppelde naar Verheijens smaak op zeer reductio-
nistische wijze de radicaal democratische, in bepaalde opzichten socialis-
tische, idee van de volkssoevereiniteit aan een onvermijdelijke en noodza-
kelijke ontsporing in de Terreur. Door een radicale, totalitaire interpreta-
tie van Rousseaus volkssoevereiniteit, zouden met name de jakobijnen in
een logica terecht zijn gekomen waarin iedereen die niet in de nieuwe egali-
taire orde paste, als een kankergezwel moest worden weggesneden. Verhe-
ijen is vooral geirriteerd door Furets desinteresse in een historische nuance-
ring hiervan: diens werk beschrijft hij als een politiek-filosofische hitjob op
de marxistische interpretatie, die tot zijn grote spijt de sociale geschiedschrij-
ving waar de marxisten in bedreven waren heeft gediscrediteerd.

Verheijen leidt de lezer zeer helder en met behulp van scherpe analyses
door deze ontwikkelingen. De in 1997 overleden Furet was de laatste die een
coherente, unitaire interpretatie van de Franse Revolutie vertegenwoordig-
de. In de eenentwintigste eeuw lijkt er dan ook ruimte te zijn ontstaan voor
meer methodologisch pluralisme. Het was mooi geweest als Verheijen nog
wat dieper was ingegaan op de meest recente inzichten met betrekking tot de
Franse Revolutie- hoe groot is de slagschaduw van Furet geweest? Kruipt de
sociale geschiedschrijving inmiddels onder zijn sloophamer uit?

Daarnaast was interessant geweest om te zien hoe Verheijen zelf nu het
verband tussen revolutie en Terreur ziet. Het gaat dan niet alleen om het speci-
fieke geval van de Franse Revolutie maar ook om het verband tussen revo-
lutie en terreur in andere gevallen. Te denken valt aan de Reformatie in de
16° eeuw en de Russische Revolutie. Zelfs in het geval van de Amerikaan-
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se Revolutie is het boeiend om na te gaan of hier geen fase van ‘terreur’ is
geweest ten opzichte van dat deel van de bevolking dat de zijde van de Engel-
sen koos. Is er een verband tussen het stichten van een novus ordo saeclorum,
zoals de Amerikaanse Founding Fathers het noemden, en het vervolgen van
iedereen die daar niet in past? Wat onderscheidt relatief vredige van geweld-
dadige revoluties? Interessant is bijvoorbeeld de these van Hannah Arendt,
die in On Revolution betoogt dat de Franse Revolutie ontspoorde en de Ameri-
kaanse slaagde, omdat de Founding Fathers begrepen hadden dat de macht
moet worden gedeeld om productief te kunnen worden gemaakt.

Aan het slot van het boek waagt Verheijen zich daarnaast aan een vergelij-
king tussen totalitaire regimes en het moderne populisme. Beide zien volgens
hem niet in dat, zoals de Franse filosoof Lefort laat zien, de democratie een
systeem “zonder blauwdruk’ is: in de moderne democratie heeft niemand meer
een legitieme, permanente claim op de macht en ook niet om de discussie over
het “ware’ te monopoliseren. Zowel totalitaire regimes als populistische partij-
en zouden dit niet inzien, omdat ze toch weer een fantoom van het ‘ware volk’
in het leven roepen, dat door vijanden van buitenaf en bovenaf (de elite) wordt
bedreigd. Dit gaat wat snel: het interessante aan het moderne rechtspopulisme
is dathet de islam als bedreiging beschouwt, omdat het gelooft datjuist de islam
niet heeft begrepen dat de democratie een systeem is dat, zoals Verheijen tref-
fend zegt, ‘het enige wat een democratisch systeem kan uitsluiten, is het feit dat
ze iemand zal uitsluiten’. Als leider van een typische tegenbeweging kunnen
we ons bovendien afvragen of iemand als Geert Wilders gelooft dat het conflict
uiteindelijk oplosbaar is: zoals Koen Vossen in Rondom Wilders laat zien, bestaat
diens partij eigenlijk maar op een plek, namelijk de plek waarin het conflict is
geinstitutionaliseerd: het parlement.

dr. Wim de Jong
Postdoctoraal onderzoeker Politiecke Geschiedenis
Radboud Universiteit Nijmegen / Vrije Universiteit Amsterdam

H. Peterse, D. Verhoeven, R. Camps, R. Klein, B. Kruijsen, J. Kuys, M. Nica-
sie & M. Smit (eds), Het Valkhof. 2000 jaar geschiedenis (Nijmegen: Uitge-
verij Vantilt, 2014) 256 p.

014 was een memorabel jaar. Zo werd er niet alleen uitgebreid aandacht

besteed aan het begin van de Eerste Wereldoorlog, maar ook aan de
2000°' sterfdag van de Romeinse keizer Augustus. In Nijmegen stond voor-
al ook de 1200° sterfdag van Karel de Grote, koning der Franken en keizer
van het Heilig Roomse Rijk, op de agenda. Het Nijmeegse Valkhof, hoogge-
legen met uitzicht over de Waal, was een van de plaatsen in het uitgestrek-
te rijk waar Karel de Grote hof hield. Niet toevallig verscheen in het najaar
van 2014 de bundel Het Valkhof. 2000 jaar geschiedenis bij de Nijmeegse uitgeve-
rij Vantilt. Het boek kon worden gerealiseerd vanuit het Europese samenwer-
kingsproject Francia Media — Cradles of European Culture. Het project ontleent
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zijn naam aan het Karolingische Middenrijk, het rijk van Karel de Grote, en
heeft als doel om het publiek meer vertrouwd te maken met de gemeen-
schappelijke culturele waarden van de negen Europese landen waarvan het
grondgebied ooit deel uitmaakte van dit Karolingische rijk. Op deze manier
hoopt men bij te dragen aan een beter begrip van het huidige Europa.

In de bundel belichten verschillende auteurs vanuit hun eigen experti-
se de actuele stand van onderzoek naar het Valkhof in zijn verschillende facet-
ten. Dit heeft geresulteerd in acht bijdragen met afwisselende archeologische,
historische en kunsthistorische invalshoeken. Volgens de toelichtende tekst
wordt er in deze bundel extra aandacht besteed aan de periode van 750 tot
1250, de jaren die gerekend mogen worden tot de tweede helft van de vroe-
ge middeleeuwen en tot de daaropvolgende hoge middeleeuwen. Vier van de
acht bijdragen gaan echter over de jaren na 1247. In dat jaar kwam het Valk-
hof in de handen van de hertog van Gelre, en wordt de Valkhofburcht meer
en meer een pion in het machtsspel tussen verschillende partijen.

De genoemde acht bijdragen worden zowel voorafgegaan als uitgeleid
door in totaal meer dan veertig pagina’s illustraties in kleur. Uit de inhoudsop-
gave blijkt het ordenende principe: de eerste reeks illustraties brengt de Valk-
hofburcht in beeld, de afsluitende reeks laat het Valkhofpark door de jaren
heen zien. De illustraties moeten voor zich spreken; een koppeling tussen
deze illustraties en de acht bijdragen ontbreekt. Na de laatste reeks illustraties
volgen nog de eindnoten, de literatuurlijst, een Engelstalige samenvatting per
hoofdstuk, de informatie over de auteurs en tot slot een register.

De eerste twee hoofdstukken hebben een duidelijke archeologische
inslag. In het eerste hoofdstuk wordt de ontstaansgeschiedenis van het Valk-
hof uit de doeken gedaan. De ontwikkeling wordt aan de hand van vele arche-
ologische bronnen gevolgd tot aan het einde van de Romeinse tijd in de 5%
eeuw. Het tweede hoofdstuk gaat hier verder, bij het begin van de Merovin-
gische periode. De gelegenheid wordt te baat genomen om een uitstap te
maken naar de overzijde van de Waal, waar bij archeologisch onderzoek in
de uitbreidingswijken van Lent bijzondere grafvondsten zijn gedaan. Na de
Merovingische periode breekt de heerschappij van de Karolingers aan, waar-
mee Karel de Grote zijn intrede in de Nijmeegse geschiedenis doet.

Nadat Nijmegen in de vroege middeleeuwen zo voor het voetlicht is
gebracht, belandt men met het derde hoofdstuk in de hoge middeleeuwen. Het
archeologische perspectief is inmiddels veranderd in een historische. In het erop
volgende hoofdstuk wordt ruwweg dezelfde historische periode onder de loep
genomen, maar dan vanuit bouwhistorisch oogpunt. In hoofdstuk vijf wordt de
draad weer opgepikt in hetjaar 1247, waarin zoals gezegd de burcht op het Valk-
hof onder Gelders gezag komt. De zelfstandigheid van de stad Nijmegen groeit,
maar dat gaat in zekere zin ten koste van het Valkhof. Vanaf de 16% eeuw zet het
verval van de Valkhofburcht onherroepelijk door. De laatste twee en halve eeuw
tot aan de sloop van de burcht in 1797 komen aan bod in hoofdstuk zes.

Hoofdstuk zeven vormt dan als het ware een intermezzo, waarin een
soort receptiegeschiedenis van het Valkhof wordt gepresenteerd. Vanuit een
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verrassende invalshoek wordt er antwoord gezocht op de vraag hoe men vanaf
de 12% tot de 19% eeuw over de vroegste geschiedenis van het Valkhof heeft
gedacht. Met hoofdstuk acht komt men aan in de huidige tijd, waarin er veel
te doen is over hoe om te gaan met dit erfgoed in het hart van de stad. Ingrij-
pende plannen voor herbouw dreigen een gevaar te vormen voor het arche-
ologische en historische monument dat het Valkhof en omgeving immers is.
Tegelijkertijd is het Valkhof ook een kenmerkend symbool van de stad, dat
mensen juist kan binden en samenbrengen. Deze bundel is prijzenswaardig
om het chronologische overzicht dat het de lezer biedt, begeleid door de vele
afbeeldingen, uit alle tijden. Helaas is de koppeling tussen tekst en afbeeldin-
gen minimaal, en laat ook de algehele redactie te wensen over. Een centrale
plattegrond van het gebied rondom het Valkhof, waarop steeds teruggeval-
len kan worden, en eventueel ook een verklarende woordenlijst kunnen een
waardevolle toevoeging zijn, zeker gelet op het beoogde publiek. Hoewel deze
publicatie misschien juist Nijmegenaren en anderen met een affiniteit met de
Waalstad zal aanspreken, lijkt het mij juist de bedoeling dat, overeenkomstig
de doelstelling van het Francia Media-project, ook mensen bij wie Nijmegen
niet zo bekend is hiermee haar geschiedenis beter leren kennen.

Tien jaar geleden vierde Nijmegen haar 2000-jarig bestaan. Meer dan de
helft van de bevolking stemde toen voor een definitieve terugkeer van de zoge-
naamde Reuzentoren, ooit het meest in het oog springende deel van de Valk-
hofburcht, nu beter bekend als de Donjon. Volgens de laatste berichtgeving
wordt een voorstel tot reconstructie van de toren in het voorjaar van 2015 ter
besluitvorming aangeboden aan de gemeenteraad van Nijmegen. Zoals uit
de bundel al is gebleken blijft het Valkhof de gemoederen bezighouden. Over
enkele jaren zullen er ongetwijfeld nieuwe hoofdstukken aan de hier bespro-
ken reeks kunnen worden toegevoegd. Tot die tijd biedt de bundel Het Valkhof.
2000 jaar geschiedenis een rijk geillustreerd en chronologisch overzicht van dit
Nijmeegse monument.

Marenne Zandstra

Promovenda bij provinciaals-Romeinse archeologie
Radboud Universiteit Nijmegen
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