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Redactioneel

Beste lezer,

Wij eisen de nacht op. Een vijftal woorden die tijdens onze eerste verga-
dering voor deze nacht-editie overal in Nederland verschenen. Op stati-
ons, langs de snelweg, op laptopstickers en in het nieuws. Als redactie 
realiseerden we ons hoe onderbelicht de nacht is. Zowel op straat, als in 
de historiografie. Toch tonen de artikelen in deze editie aan dat het thema 
weldegelijk leeft onder historici. Het onderwerp ligt misschien niet voor 
de hand, maar dat maakt het niet minder relevant. Onze zoektocht heeft 
interessante artikelen vanuit verschillende disciplines en meerdere landen 
opgeleverd, die goed aantonen hoe wijdverspreid onderzoek naar de his-
torische nacht is. 

Het eerste artikel van deze editie komt van Adrian van der Velde. Hij 
schreef zijn artikel op basis van zijn in 2024 afgeronde proefschrift When 
Unwelcome Night Came”: A Nocturnal History of the Colonial Caribbean, 1660-
1800. Met zijn artikel betoogt Adrian van der Velde dat mensen de nach-
telijke duisternis in de Nederlandse Caraïbische koloniën veel gebruikten 
om zich in te verplaatsen of om in te werken. Vanuit het perspectief van tot 
slaaf gemaakten en smokkelaars, wordt de nacht in het artikel van Adrian 
van der Velde haast tot een historische actor an sich gemaakt. Zijn werk 
illustreert dan ook goed het belang van de nacht binnen de geschiedenis en 
de meerwaarde van historisch onderzoek naar deze donkere uren.  

Een opvallende verschijning in deze editie is het artikel dat Kurt Van-
houtte en Anouk van Rossum schreven vanuit het B-magic Excellence of Sci-
ence Project. Zij deden onderzoek naar de zogenaamde magische lantaarn: 
een apparaat waarmee de nachtelijke duisternis al sinds de zeventiende 
eeuw verlicht wordt door op het witte doek geprojecteerde afbeeldingen. 
De auteurs beschrijven op gevatte wijze hoe de lantaarn balanceerde op de 
scheidslijn tussen magie en wetenschap en zo in de negentiende eeuw een 
bijdrage kon leveren aan de belevingscultuur van de moderniteit. 

Zoals Kurt Vanhoutte en Anouk van Rossum aandacht besteden aan 
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de opkomst van het moderne nachtleven, draagt Adriaan Duiveman met 
zijn artikel bij aan het door Peter Burke opgekomen debat over de over-
gang van een middeleeuwse ‘festivalcultuur’ naar een ‘vrijetijdscultuur’ 
in de vroegmoderne tijd. Adriaan Duiveman  focust zich hierbij eveneens 
op het nachtleven, maar raakt aan een geheel ander onderwerp. Hij bestu-
deert met zijn artikel wat de rol van de nacht was binnen vroegmoderne 
drinkliederen en betoogt dat deze liederen de nacht als omkering van de 
dag beschouwden. Door hierbij het verschil in de houding ten opzichte 
van dronkenschap onder mannen en vrouwen aan te halen, heeft het arti-
kel bovendien een waardevolle focus op genderverhoudingen binnen het 
nachtleven. 

Om het thema van deze editie af te ronden interviewden we Jan Hein 
Furnée naar aanleiding van zijn eigen onderzoek naar stedelijke vrijetijds-
besteding. Hij deed een boekje open over het belang van onderzoek naar 
de nacht, de historiografie en zijn eigen onderzoek naar het culturele leven 
en vertier in het Amsterdam van de vroege negentiende eeuw. Jan Hein 
Furnée vertelde uitgebreid over de gemaakte keuzes binnen zijn onder-
zoek, zijn zoektocht naar de juiste casus en de verhouding van zijn nieuwe 
onderzoek tot zijn eerdere werk. Ook vertelde hij welke nachtelijke the-
ma’s wat hem betreft nog onderzocht kunnen worden. 

Buiten het thema, maar minstens zo interessant is het artikel van Tim 
Pijpers. Hij verzorgt voor deze editie de themacollegerubriek, met een ar-
tikel dat voortkomt uit een tekstuele analyse van het verhaal Van den vos 
Reynaerde uit de dertiende eeuw. Tim Pijpers gaat in zijn artikel uitgebreid 
in op de sociaalhistorische context van het werk, door te betogen dat de 
auteur van het werk middeleeuwse visies op gender inzette om kritiek te 
uiten op de geestelijkheid.  

De editie wordt afgesloten door Karym Leito, Marie Keulen en Jan 
Bant. Zij schreven in het kader van het wereldkampioenschap voetbal 
2026 een cultuurhistorische reflectie op de geschiedenis van voetbal en 
het christendom op Curaçao, de koloniale achtergrond ervan en de lokale 
toe-eigening van beide praktijken. 

Zoals u merkt is dit nummer weer een goed gevulde editie geworden. 
Naast de artikelen buiten het thema, schijnen de artikelen binnen het the-
ma een nieuw licht op de nacht als historisch fenomeen. We hopen dat u 
veel plezier haalt uit het lezen van deze editie! 
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In 1703, Hendrik van Dam—the self-identified fiscael, or auditor, secre-
tary, and tax collector of the Dutch Caribbean isles of St. Eustatius and 

Saba—published an account with several stories that he considered to be 
indicative of the corruption, intrigue, and vice in the colony, all centered on 
his personal grievances against the governor of the island, Isaac Lamont. 
One story conveyed how in 1702, an adversary of the governor, a burgher 
named Pieter Lespier, arrived at Fort Oranje in St. Eustatius in the night on 
a boat from Saba with ‘his wife and children in order to come and reside 
once again on St. Eustatius.’1 Incensed at his presence, Lamont immediate-
ly sent for Van Dam and demanded that he arrest Lespier. Despite the fact 
that it was the middle of the night and he was ‘already in bed’, the fiscael 
went to the governor’s house, dramatically laid out the reasons why this 
arrest was both impractical and illegal, and then refused to follow orders.2 
Temporarily stymied, Lamont sent for his nephew to carry out his wishes, 
only for the messenger to return with the news that the nephew was drunk 
and asleep, and thus in no condition to seize Lespier. Satisfied that he had 
scored his point and won the power struggle, Van Dam returned home 
and went back to bed, only for Lespier to be incarcerated the next morning.

	 This anecdote occupied several pages of Van Dam’s publicati-
on, but the focus of this article is the seemingly insignificant detail that 
framed the story: it all happened during the night. Saba lies less than 30 
kilometers from St. Eustatius, just a few hours sail away, so Lespier and 
his family may have initially embarked after dark before arriving in Fort 
Oranje. Their nocturnal arrival was not depicted as an unusual event, nor 

1	  Hendrik van Dam, Deductie, Gedaan Maken by Ofte van Wegen Hendrik van Dam, 
Fiscaal van de Eylanden St. Eustatius Ende Zaba En Habitanten van de Voorsz Eylanden Aan de 
Bewindhebberen van de West-Indische Compagnie (n.p. 1703) 80.
2	  Van Dam, Deductie, 78-81.

Moving through the Night
The Dutch Caribbean in the Early Modern Era 

Adrian van der Velde
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was the conducting of business by officials during these hours. Nighttime 
was portrayed as a time to be abed, but drunken sleep was socially unac-
ceptable. The story demonstrates how the night could provide time and 
space to move and conduct the business of daily life. Moreover, I argue 
that nocturnal mobility was a central feature of life in the Dutch Caribbean 
during the early modern era, and that people regularly moved and wor-
ked throughout the hours of the night.3

To set the stage, it is important to keep in mind that the tracts of land 
held by the Dutch in the Caribbean Sea were geographically miniscule, 
even though located hundreds of kilometers apart. The six islands of Aru-
ba, Bonaire, Curaçao (the ABC islands or Benedenwindse Eilanden), Saba, St. 
Eustatius, and St. Maarten combined to total less than 1,000 square kilo-
meters, or about two-thirds the size of Utrecht, the smallest province in the 
Netherlands. While there were some small plantations on these islands, 
the freeports of Oranjestad on St. Eustatius and Willemstad on Curaçao 
dominated economic activity as they embodied the idea of the Dutch Re-
public as an empire run by merchants. The colonies in the Guianas—Esse-
quibo, Demerara, Berbice, and Suriname—spread across a greater swath 
of land, the vast majority of which the Dutch claimed but did not even ex-
plore, much less control.4 The plantations there were worked by enslaved 
Africans and grew crops such as cocoa, coffee, cotton, and sugar, with the 
latter overshadowing all other products. These colonies were designed to 
be operated by companies such as the Dutch West India Company (WIC) 
and the Society of Suriname with the intent of generating profit for share-

3	  This argument is a small component of my PhD dissertation project that considers 
nocturnality in the early modern British, Dutch, and French Caribbean. For more, see Adrian van 
der Velde ‘“When Unwelcome Night Came”: A Nocturnal History of the Colonial Caribbean, 
1660-1800’ (2024).
4	  While the Guianas are geographically part of South America and do not border the 
Caribbean Sea, historians generally discuss them as part of the ‘Greater Caribbean’ due to cultural 
and colonial connections.
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holders in the Dutch Republic, albeit with mixed results.5

The environmental setting of the Dutch Caribbean bore little resem-
blance to the temperate maritime climate of the Dutch Republic which had 
mild winters (albeit harsher than the current climate due to the Little Ice 
Age), cool summers, and consistent rainfall. Instead, the ABC islands were 
semi-arid, while the rest of the region was tropical. Consistently hot, the 
colonies’ typical daytime temperatures ranged from 27-33°C and night-
time lows from 22-28°C.6 This made much of the area ideal for growing 
the plantation crops that fueled the colonial economy. Most importantly 
for this study, the night was also different, specifically in its variability 
in time due to the proximity to the equator. The difference between the 
longest day and shortest day of the year in Amsterdam is 9 hours and 8 
minutes. In contrast, that difference in Willemstad is only 1 hour and 25 
minutes, and in Paramaribo a mere 40 minutes. Additionally, the period of 
civil twilight—a period of visibility between sunset or sunrise and dark-
ness—is also shorter, 23 minutes in the colonies rather than 42-50 minutes 
in metropole.7 This data shows both that the length of the night in the Ca-

5	  For more information on the Dutch presence in the Caribbean during the early modern 
era, including the importance of slavery and some of the ways in which the colonies functioned, see 
Cornelis Goslinga, The Dutch in the Caribbean and in the Guinas, 1680-1791 (Assen 1985); Wim 
Klooster and Gert Oostindie, Realm Between Empires: The Second Dutch Atlantic, 1680-1815 
(Ithaca 2018); Johannes Posta, The Dutch in the Atlantic Slave Trade, 1600-1815 (Cambridge: 
1990); Jewish Autonomy in a Slave Society: Suriname in the Atlantic World, 1651-1825 (Philadel-
phia 2020).
6	 ‘Climate and Average Weather Year Round’, Weather Spark <https://
weatherspark.com/y/150207/Average-Weather-in-Bonaire-Saint-Eustatius-and-Sa-
ba;-Caribbean-Netherlands-Year-Round; https://weatherspark.com/y/150280/Average-
Weather-in-Sint-Maarten-Year-Round; https://weatherspark.com/y/150216/Average-
Weather-in-Curacao-Cura%C3%A7ao-Year-Round; https://weatherspark.com/y/29437/
Average-Weather-in-Paramaribo-Suriname-Year-Round; https://weatherspark.com/y/29070/
Average-Weather-in-Georgetown-Guyana-Year-Round  (all accessed 25 January 2026). Locations 
included are Bonaire, St. Eustatius, Saba, St. Maarten, Curaçao, Paramaribo (Suriname), and 
Georgetown (Guyana).
7	  ‘Sunrise and Sunset Times’, timeanddate.com, https://www.timeanddate.com/ (ac-
cessed 15 November 2023).
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ribbean is consistent throughout the year and that the delineation between 
night and day is abrupt. People in the region experienced nights and days 
as being of equal length, and when the sun was about to set, they needed 
to quickly arrange the necessary artificial light of a candle or lamp.

However, the meaning of ‘the night’ transcends scientific definitions 
related to sunlight and the rotation of the earth. Instead, there are signifi-
cant cultural norms that determine what people consider to be ‘the night’ 
and the appropriate activities for that that period. Despite the necessity of 
human rest and sleep, the words of the ancient Greek philosopher Euripid-
es, ‘the night belongs to thieves’, mirrors the way in which many societies 
viewed the interval between sunset and sunrise.8 Historically, the hours 
of darkness were often viewed as a time of demonic activity, dread, mal-
feasance, secrecy, or wickedness, an attitude that persists into the present. 
But not only was the night more complex than any simplistic formula-
tion, it offered significant opportunities for historical actors. Historians use 
the night as an analytical category to uncover two components about the 
past. First, they examine how the night functioned in discourse, specifical-
ly, how the night was conceptualized and discussed in the public sphere, 
especially by elites.9 So, for example, eighteenth-century Enlightenment 
philosophers such as the Dutch writer François Hemsterhuis wrote of the 
stars which helped overcome the ‘horrors of night’s darkness’, a sentiment 
echoed by the English thinker Edmund Burke, who declared that ‘dark-

8	  Euripides, ‘Iphigenia in Tauris,’ trans. by Robert Potter, The Complete Greek Drama, 
ed. By Whitney Oates and Eugene O’Neill, Jr. (New York 1938) Line 1017. Perseus Digital Li-
brary,  <http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0112%3Ac-
ard%3D1017.> [accessed 15 November 2023].
9	  For examples, see A. Roger Ekirch, At Day’s Close: Night in Times Past (New York 
2005); Craig Koslofsky, Evening’s Empire: A History of the Night in Early Modern Europe, (Cam-
bridge 2011); Avner Wishnitzer, As Night Falls: Eighteenth-Century Ottoman Cities after Dark 
(Cambridge 2021).
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ness is terrible in its own nature.’10 Darkness and the night were hereby 
conflated, with light—artificial, natural, and metaphorical—serving as a 
way to dispel the dread they caused. While many early modern Europe-
ans may have agreed with this perspective, such a view of the night was 
far from universal. Several African cultures, as well as African-descended 
people in the Caribbean, regarded the hours of darkness as a time of spiri-
tual vibrancy, and they also valued the possibility for communal gathering 
and celebration.11 Because of the presence of European colonists and Afri-
can-descended people (most of whom were enslaved) in the Dutch Carib-
bean, this meant that distinct views and experiences of the night coexisted 
and conflicted with each other as people went about their daily lives pur-
suing activities related to categories such as labor, rest, and worship. 

Secondly, historians study the ways everyday people experienced 
and moved through the night. Several have examined sleep, the activity 
most associated with nocturnal hours.12 Others have considered activities 
undertaken at night, including categories such as crime, dining and enter-

10	  François Hemsterhuis, ‘Letter on Man and his Relations,’ Paris, 1772, in The Early 
Writings of François Hemsterhuis, 1762-1773, eds. Jacob van Sluis & Daniel Whistler (Edinburgh 
2022) 188; Edmund Burke, A Philosophical Inquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime 
and Beautiful, with an Introductory Discourse Concerning Taste, and Several Other Additions 
(Basil 1792) 124.
11	  For more on African-descended people in the Caribbean and their view of the night, 
see Adrian van der Velde, ‘Freedom, Faith, and Fortune: Nocturnality’s Opportunities in the Early 
Modern Caribbean,’ in: V. Huber, R. Schmitz-Eser, and M. Weber (eds.), The Bright Side of Night. 
Nocturnal Activities in Medieval and Early Modern Times, (Firenze 2024) 107-131.
12	  For examples, see Sasha Handley, Sleep in Early Modern England (New Haven 2016); 
also see the dialogue between Gerrit Verhoeven and A. Roger Ekirch in Journal of Sleep Research, 
beginning with Gerrit Verhoeven, ‘(Pre)Modern Sleep. New Evidence from the Antwerp Criminal 
Court (1715–1795),’ Journal of Sleep Research 30, no. 1 (2021): e13099, https://doi.org/10.1111/
jsr.13099.
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tainment, labor, sex, technology, trade, and travel.13 Such approaches are 
useful to reveal the quotidian, the everyday lives of the vast majority of the 
population who—especially in the early modern era—did not record their 
thoughts on the past. This second approach is what will be used here, with 
a focus on mobility and smuggling, two components inseparable from the 
experience of the Dutch Caribbean during the premodern colonial past.

Movement and Trade
Dutch power in the early modern era is often reduced to the trope of an 
empire of merchants. While it is important to remember the Republic’s 
military power and the significance of the plantation economy, it is true 
that its prosperous trading colonies were spread across the world, from 
the Caribbean to Elmina, the Cape Colony, Ceylon, India, and the East 
Indies. These locations generated fantastic wealth for the Dutch metropole 
by dealing in cash crops such as coffee and sugar, finished goods such 
as porcelain, and the trade of human beings. The economy of the Dutch 
Caribbean primarily split between agricultural production in the Guia-
nas and profitable trade in its free ports of Oranjestad (St. Eustatius was 
known as the ‘Golden Rock’ due to its vibrant mercantile economy) and 
Willemstad. Merchants from other European colonial empires could wa-
rehouse their goods in Dutch ports, either selling them there or arranging 
transport to other islands. Similarly, on their way from Africa, slave ships 
of British, Danish, Dutch, French, and Portuguese origin often made their 
first landfall at St. Eustatius because of its strategic location on the eastern 
side of the Caribbean Sea. Many African captives were initially purchased 
there at auction to work on plantations throughout the region, and those 
who remained unsold went back aboard the ship to move to another desti-
nation. Because of the variety of economic interests and the preponderan-

13	  For examples, see Cemal Kafadar, “How Dark Is the History of the Night, How Black 
the Story of Coffee, How Bitter the Tale of Love: The Changing Measure of Leisure and Pleasure 
in Early Modern Istanbul” in: Arzu Öztürkmen et al. (eds),  Medieval and Early Modern Per-
formance in the Eastern Mediterranean, Late Medieval and Early Modern Studies: 20 (Brepols, 
2014); Bryan Palmer, Cultures of Darkness: Night Travels in the Histories of Transgression (New 
York 2000); Jeremy Zallen, American Lucifers: The Dark History of Artificial Light, 1750-1865 
(Chapel Hill 2019).
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ce of enslaved people, the Dutch were a minority in their own Caribbean 
colonies: the islands were multi-national, multi-ethnic, multi-religious, 
and multi-lingual.

Because of the archipelagic nature of the Caribbean, sailing ships 
provided the primary means of transportation for people and cargo. Im-
portantly for this study, sources record that ships in the region often left 
or arrived in ports during the night. Most ports in the Leeward Islands 
(Bovenwindse Eilanden) were located on the western coast, a fact that ap-
pears to have eased the passage of ships in and out of the harbor.14 This 
was in part because the natural harbors were primarily located on that 
side. In addition, by being on the western coast, the topography of the land 
provided a small degree of shelter from the strong and consistent easterly 
trade winds (which travel from east to west) from the Atlantic Ocean. The-
se winds blow regularly at about 25km per hour, which even with the im-
pediment of an island, would still be a significant obstacle to a ship sailing 
out of port. However, the winds tend to subside significantly after sunset, 
and are the weakest around midnight, which meant that the most advanta-
geous time to enter port was during the hours of darkness.15 For centuries, 
seafarers sailed against the wind by tacking (traveling obliquely against 
the wind rather than directly), and this is what they would have used to 
enter these leeward ports. This location also eased the departure of ships, 

14	  19 of the 21 main ports in the Lesser Antilles were located on the western side of the 
island. All three of the ports on the ABC islands—Oranjestad on Aruba, Kralendijk on Bonaire, and 
Willemstad on Curaçao, are also on the western side of their respective islands. Phillipsburg on St. 
Maarten is one of the exceptions to this rule by its location on the southern coast, but it is sheltered 
from the easterly winds by a peninsula. 
15	  Detailed wind speed charts in the Caribbean for each day and hour are not available 
for the early modern era. By looking at modern wind charts—in this case, from 2015—for Anti-
gua, Barbados, and Martinique (exemplar islands from the north, central, and southeastern Lesser 
Antilles), it is possible to see a clear pattern over the course of a day throughout the year. Wind 
speed abates around 8pm or 9pm and reaches its nadir between midnight and 4am. The lowest wind 
speeds recorded for a day occurs during darkness for roughly 70-75% of the days in each month 
for these islands. See ‘Antigua’ <https://www.windalert.com/spot/1285> ‘Barbados’ <https://
www.windalert.com/spot/1290> ‘Martinique’ <https://www.windalert.com/spot/1288> [accessed 
15 November 2023].
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for if the harbor were on the eastern shore, they would have to be towed 
out by longboat or moved by kedging, a process by which a boat dropped 
an anchor ahead of the ship and a windlass dragged the ship along. Port 
authorities, harbor workers, and the ships themselves were prepared for 
nocturnal travel, and they used lanterns and other lights to signal what 
type of ship was arriving or where to go. When the ship docked, workers 
in the shipyard and the warehouse would often immediately begin to un-
load the ship, and travelers—as in the case of Pieter Lespier seen in the 
beginning—would disembark and seek accommodations.

Such nocturnal travel was not exclusive to the island colonies but 
could also be seen in places such as Suriname. For example, two Dutch 
troop transports left Paramaribo at midnight in 1772, replete with a ‘sig-
nal-gun being fired,’ even though their destination lay a mere 25 km up 
the river at New Amsterdam. Although there were often covert nocturnal 
trips, in this case it seems to have had nothing to do with strategy or ne-
cessity.16 This shows that the captains of ships voluntarily chose to sail at 
night, even though visibility of submerged dangers such as reefs, rocks, or 
shoals would be limited.

	 A central component of the Caribbean economy during the early 
modern era was ‘underground.’ Smugglers connected people and goods 
from Africa, Asia, and Europe to the Caribbean, and the night helped hide 
them as they sold their goods and escaped prosecution. The prevailing 
doctrine of mercantilism established monopolies in the form of trading 
companies, such as the WIC. It also required strict control of both buying 
and selling, which prompted legislatures to enact harsh penalties for in-
dividuals or businesses who imported illegal goods or failed to pay tariffs 
and taxes. They especially targeted goods from competing empires, alt-
hough the Dutch were much more lenient due to their long-established 

16	  John Gabriel Stedman, Narrative, of a Five Years’ Expedition; against the Revolted 
Negroes of Surinam: In Guiana, on the Wild Coast of South America ; from the Year 1772, to 1777: 
... By Captn. J.G. Stedman. Illustrated with 80 Elegant Engravings ..., Vol. 2. (London 1796), 378.
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free ports.17 Most commodities could be smuggled, and a clandestine mar-
ket persisted because the benefits for sellers and buyers outweighed the 
potential penalty of being punished. Sellers of illicit goods capitalized on 
greater profits while consumers enjoyed cheaper products because smug-
gling eliminated tariffs, taxes, the majority of middlemen, and most of the 
costs of warehousing.

	 Enslaved people and their labor on the plantations and in the ci-
ties provided the basis for most economic gain in the Dutch Caribbean, 
and because they were treated as a commodity, there was a profitable le-
gal and illegal slave trade. Individuals were sometimes lured away from 
a plantation or household with the promise of freedom, only to be resold 
against their will. Most came aboard interlopers, slave ships that purcha-
sed captives on the African coast without the benefit of a legal charter 
provided by a company such as the WIC.18 Colonial governments made 
half-hearted attempts at curtailing the trade and enacted laws to prevent 
smuggling, but these had little effect on ameliorating the situation.19 The 

17	  The British and French initially restricted their ports to intra-imperial trade, but by 
1760s they established their own free ports. This undermined the Mercantilist system and ulti-
mately damaged Dutch trading power. See R. Grant Kleiser, ‘Free Ports in the Atlantic World’ in 
Trevor Burnard, ed. Oxford Bibliographies in Atlantic History, https://www.oxfordbibliographies.
com/view/document/obo-9780199730414/obo-9780199730414-0357.xml (accessed 15 Novem-
ber 2023).
18	  Interlopers also were able to make port and sell enslaved people at market through the 
use of bribes. An example of this occurred in Hendrik van Dam’s account of St. Eustatius, when 
interlopers came into port and the governor, his family, and his closest advisors went aboard and 
“stayed day and night on board the interlopers” to arrange for the sale and purchase of enslaved 
people on board. The clear accusation was that Statian authorities were profiting themselves and 
stealing from the Dutch government. See Van Dam, Deductie 24.
19	  For example, the French in the nearby Windward Islands and Saint-Domingue pub-
lished laws explicitly aimed at the sale of Indigenous people or Africans taken away from the 
islands to be sold elsewhere. Ordonnance qui desend de traitteien [sp?] en Esclaven Indiens et 
Caraiben aux Isle au Vent (March 2, 1739); Ordonnance qui desend tous de Negres outre les Inden 
du Neus St. Domingue al inception der Navvies [sp?] Negres qui pourrer ported a St Domingue les 
Negres qui uils tendee aux Isle du Vent (October 12, 1739), Archives Nationales d’Outre-mer, COL 
A 25: 249, 254
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historian Linda Rupert described how the nighttime facilitated the ille-
gal trade in enslaved people on Curaçao, ‘Like nonhuman commodities, 
slaves were best smuggled ashore at night, under cover of darkness.’ She 
goes on to describe how the operation worked at night. Smugglers would 
sail along the coastline with their captives in the hope of finding a custo-
mer. On shore, interested shoppers lit fires to indicate their location and 
desire to purchase the cargo on board. Once communication was made, 
the ship would anchor near shore and either take the captives and other 
wares to land or customers would come to the ship to pick and purcha-
se what they wanted.20 Smugglers employed this method all throughout 
the Caribbean, and for the beneficiaries of the smuggling, the profits and 
savings of these nocturnal sales were significant enough for the trade to 
continue throughout most of the time slavery remained legal.21 However, 
the enslaved people doubtlessly felt disoriented and dehumanized as they 
were sold under the cover of darkness, whether they were resold or this 
was their first encounter in the region. 

Not only did smuggling activity occur on Dutch islands such as Cu-
raçao and St. Eustatius, but smugglers of all nationalities used them as 
bases for their operations. Authorities in the British, Danish, French, and 
Spanish Caribbean long knew that illegal trade, including that of enslaved 
people, originated in Dutch territory, and they decried its deleterious ef-
fects on the monopolies of the state-sponsored companies and the loss of 
profit for their empires. While this may have been true of colonial leader-
ship, landholders and free people appreciated the products and supported 
smuggling. Similar to the sentiment surrounding Caribbean piracy before 
around 1730, many colonists felt that imperial taxes were burdensome and 
that purchasing smuggled goods or people was an activity that did no real 

20	  Linda Rupert, Creolization and Contraband: Curaçao in the Early Modern Atlantic 
World (Athens 2012) 81, 186.
21	  The smuggling of enslaved people in Dutch territories (where slavery remained legal 
until 1863) continued well after the abolition of the slave trade by the British in 1815 made such 
traffic illegal and dangerous. For more, see Ulbe Bosma, ‘Forced Relocation and Illegal Slave 
Trading After Abolition’ in: Rose Mary Allen, Esther Captain, Matthias van Rossum, Urwin Vyent 
(eds.), Slavery & the Dutch State: Dutch Colonial Slavery and Its Afterlives (Leiden 2025) 151-
160.
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harm, let them assert their independence, and gave them the opportunity 
to save money.

As an illustration, consider the report told by Nathaniel Johnson, go-
vernor of the British Leeward islands, who complained about smuggling 
coming from Dutch territory. He wrote to the Lords of Admiralty in 1688, 
the same year of the Glorious Revolution that saw William of Orange take 
over the British Empire, about the person of Joseph Crisp, who he called ‘a 
persistent smuggler of negroes and sugar to and from the Dutch Islands.’ 
His letter laid out the considerable financial stakes of this type of illegal 
trade for the empire when he said, ‘the Company are principally the suf-
ferers, but by what trade of that or any other kind is with the Dutch his 
Majesty also is a sharer in the Losse, it occasioning the conveyance of our 
Sugars and other produce to their Islands, esp. of His Majesties Custo-
mes.’ Although his anger seemed pointed at the Dutch, Johnson told of 
a British interloper that ‘had on board about 200 Slaves, on the 10th of the 
last month [May] she arrived at Montserrat and about 12 a Clock at night 
landed some of her slaves.’ This followed the usual nocturnal strategy 
used by smugglers, but the governor interrupted their operation. He sent 
troops to the site, they captured 60 of the enslaved people in the name 
of the crown, and they proceeded to put them in jail. Johnson laid out 
the unfavorable response to this seizure of private property, stating ‘There 
has [been], my Lords, some opposition in a riotous manner bin given to 
the Companies servants seizing the aforesaid Negro’s.’ Nevertheless, he 
defended state action as a necessary example to deter future smuggling.22 
Armed confrontations, the arrest and imprisonment of enslaved people 
along with their transportation against their will, and the risk posed by 
travel in the dark, demonstrates the nocturnally-determined relationships 
between smuggling, movement, illegality, danger, and violence, even as it 
brought people in the region what they wanted—cheaper goods in what 
was increasingly a consumer-driven society.

22	  Governor Sir Nathaniel Johnson to Lords of Trade and Plantations. Nevis, June 10, 
1688. National Archives, Kew (henceforth NA), CO 1/64, Nos. 71, 711-XV, CO 153/2, 2-8. 
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Conclusion
While ‘the night’ functions as a type of universal in the human condition, 
its duration, experience, function, and utility in the Caribbean made the 
region a unique space. This was not because of its climate or proximity to 
the equator, although these differentiated it from the Dutch metropole. In-
stead, its singularity rested upon its status as a collection of diasporic com-
munities. European colonists and enslaved Africans brought their own so-
cial customs and belief systems related to fear, sociability, and spirituality. 
Early modern creoles—people of non-Indigenous extraction, both African 
and European, that were born in the Caribbean—developed their own, 
hybrid understandings of the nocturnal world. Interactions and conflicts 
between them shaped nighttime norms and practices such as sugar pro-
duction on plantations, a lack of streetlighting in the cities, the racialized 
policing of criminality and violence, secret religious ceremonies, or osten-
tatious entertainments such as balls and theatre performances.

	 Examining the night via the category of mobility allows for a 
deeper understanding of the early modern Dutch Caribbean, answering 
questions related to when people traveled, why ports were located on 
western shores, and who benefited from the proliferation of smuggling. 
People moved at night because it offered them an advantage and because 
they wanted to, and in this sense, the nocturnal was no different than the 
diurnal. Night’s darkness also offered secrecy and protection from autho-
rities, albeit incomplete. Smuggling benefited both parties in the economic 
exchange, even as it damaged the empire or, in a more immediate fashion, 
the enslaved people who were commodified. However, many of the Afri-
can-descended people victimized by this illicit trade used nocturnal mo-
bility to their own advantage, via marronage, and through their self-eman-
cipation as they ran away through the night, they worked to upend the 
system of racialized chattel slavery. The lens of mobility reveals that the 
night functioned as much more than a mere temporal backdrop, but as an 
active historical existence that simultaneously enabled commerce, exchan-
ge, and the contested pursuit of freedom.
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Iedereen maakte het al wel eens mee. Plots valt het licht uit – een stroom-
panne - en dan moeten we op zoek naar de kaarsen, die diep in een 

lade verborgen liggen. Alsof ze op dit moment lagen te wachten, wassen 
kleinoden uit een lang vervlogen tijd - voordat elektriciteit hen voor-
goed leek te hebben vervangen. Ze worden op tafel gezet, aangestoken 
en… er is licht. De ervaring is dubbel. Knus en gezellig is het, samen 
rond het kaarslicht, elkaar verhalen vertellen. Tegelijkertijd is het ook 
bevreemdend, schaduwen dansen op de muren, groteske vormen niet 
in verhouding tot de kleine vlam. Het gevoel van samenhorigheid ver-
mengt zich met het mysterieuze en het bovenzinnelijke. Dan bevinden 
we ons plots in een wereld tussenin, tussen werkelijkheid en verbeelding. 
 	 Zo moeten ook de eerste grotbewoners het ervaren hebben. De 
schaduwen op hun muren groeiden uit tot rituelen, magische verhalen en 
schaduwtheater, een vorm van projectie die tot diep in de negentiende 
eeuw populair bleef. Maar inmiddels had het gebruik van lenzen, beel-
den en een sterkere lichtbron een combinatie mogelijk gemaakt die ons, 
bewoners van het elektrische tijdperk, veel meer vertrouwd is. In deze 
ontwikkeling van schaduwtheater naar cinema en uiteindelijk de digi-
tale alledaagsheid neemt de magische lantaarn een cruciale positie in. 
Voor het eerst stelde de mens zich in staat een nieuwe wereld op te roe-
pen door, met behulp van de magische lantaarn, zelfgemaakte beelden 
te projecteren voor een breed publiek. Honderden toeschouwers tege-
lijk werden in een donkere zaal ondergedompeld in lumineuze beelden.  
 	 De lantaarn werpt licht en brengt Verlichting – met hoofdletter  
V – : kennis en helderheid. Geen licht evenwel zonder schaduw en het 
donker wordt vanouds bewoond door schimmige figuren. Die ambiguïteit 
is inherent aan de magische lantaarn; ze zit vervat in haar ontstaansge-
schiedenis: licht en donker, dag en nacht, kennis en magie.

Nachtwezens tussen licht en schaduw
Een kleine geschiedenis van de magische 
lantaarn 
Kurt Vanhoutte & Anouk van Rossum
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De nacht van de wetenschap
Het verhaal van de magische lantaarn begint in de zeventiende eeuw. Op 
een donkere avond in 1659 dansen er schimmen door de woonkamer van 
Christiaan Huygens. De Nederlandse fysicus laat er zijn nieuwste uitvin-
ding zien aan zijn vader, een apparaat dat afbeeldingen op beschilderde 
glasplaten projecteert op een doek. Een paar jaar eerder ontdekte Huygens 
met zijn toepassing van lenzen in telescopen nog één van de manen van 
Saturnus, nu past hij zijn kennis van optica toe op projectie. Zijn nieuwe 
uitvinding is een van de vroegst bekende voorbeelden van een volwaardi-
ge, functionerende toverlantaarn. Uit een bewaard gebleven schets kunnen 
we achterhalen hoe het toestel gewerkt moet hebben.1 Een gebogen spiegel 
stuurt kaarslicht door een condensor die het licht vervolgens gelijkma-
tig verdeelt over een beschilderde glasplaat. Twee andere lenzen projec-
teren op hun beurt het uitvergrote beeld van de glasplaat op een doek.  
 	 De lantaarn bevat alle functionele elementen van een diaprojector 
uit de twintigste eeuw, maar Huygens zelf is niet onder de indruk. Hij is 
bezig met onderzoek naar andere dingen, serieuze wetenschap, waar hij 
uitvoerig over publiceert en correspondeert. Zijn vader is de demonstratie 
evenwel niet vergeten. In april 1662 vraagt hij aan zijn zoon een nieuw ex-
emplaar van de lantaarn, zo blijkt uit een brief van Christiaan Huygens aan 
zijn broer.2 Vader Huygens wenst de uitvinding te demonstreren in Parijs 
aan niemand minder dan Lodewijk XIV, maar de uitvinder zelf vindt het 
verzoek verontrustend.3 Hij schrijft dat hij de opdracht van zijn vader ‘zo 
snel en zo degelijk mogelijk’ zou moeten uitvoeren, maar:

Ik moet bekennen dat dit soort opdrachten mij erg storen, en dat 
behalve mijn vader andere mensen mij onnodig om soortgelijke 
dingen zouden vragen. U kunt zich niet voorstellen met hoeveel 
moeite ik mij bezighoud met zulke kleinigheden die me al lang 

1	  Christiaan Hugyens, Appendice II in D. Bierens de Haan (Den Haag, 1891). 
Tome XIII 786.
2	  Christiaan Huygens, N1001º, Christiaan Huygens à Lodewijk Huygens 5 april 
1662. in D. Bierens de Haan (Den Haag 1891) (hierna CHOCTIV)  Tome IV 102-103. Eigen 
vertaling.
3	  Huygens, N1001º, CHOCTIV 102.
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vervelen, behalve dat ik me schaam dat men zou weten dat ze 
van mij afkomstig zijn. Men is welwillend genoeg om te doen 
alsof men ze bewondert, maar daarna zal men erom lachen, en 
niet zonder reden. Als het in de toekomst mogelijk is, weerhoud 
mij dan alstublieft van dergelijk corvee.4 

Twee weken later heeft hij ‘geen gepast excuus’ gevonden om on-
der de opdracht uit te komen en dus suggereert hij aan zijn broer 
Lodewijk, de boodschapper, om de lantaarn bij aankomst in Pa-
rijs te saboteren door één van de drie benodigde lenzen te verwijde-
ren.5 ‘Ik zal doen alsof ik niet weet wat er ontbreekt,’ schrijft Christi-
aan, ‘(d)it alles met mijn beste bedoelingen want volgens mij betaamt 
het mijn vader niet zo’n poppenkast in het Louvre te vertonen’.6 
 	 De  lantaarn is voor Huygens met andere woorden een object van 
spot en vermaak, iets wat niet past in het plaatje van de serieuze wetenschapper 
waar hij zichzelf toe rekent. ‘Ik ben bereid een bril, microscoop, en alles wat 
nodig is te maken, behalve de Lantaarn,’ schrijft hij nog. ‘De uitvinding daar-
van moeten we inter artes deperditas [tussen de verloren kunsten] rekenen’.7 
 	 Een grote toekomst leek er voor de lantaarn dus niet weggelegd. 
Huygens zelf schrijft er na de trip naar Parijs nog zelden over. Toch maakt 
hij een opvallende opmerking waaruit blijkt dat ook hij niet geheel onge-
voelig is voor de betovering van de lantaarn. ‘De grootste hindernis is de 
lengte van de dagen,’ schrijft hij aan zijn broer, ‘(z)o lang de dag duurt is 
het onmogelijk deze beelden te maken, zelfs als men zich in een donkere 
kamer bevindt; dit komt door de indruk die het licht op de ogen heeft ge-
maakt, die pas na een vrij lange tijd verdwijnt’.8 Volgens Huygens komt de 
lantaarn alleen tot haar recht in nachtelijke duisternis. Het is de nacht die 

4	 Ibidem, 102. 
5	  Huygens, Nº1005 Christiaan Huygens à Lodewijk Huygens. 19 avril 1662. CHOC-
TIV, 111. Eigen vertaling.
6	 Ibidem, 111. 
7	 Huygens, Nº1044 Christiaan Huygens à Lodewijk Huygens, 17 août 1662, CHOC-
TIV, 197. Eigen vertaling. 
8	 Huygens, Nº1010 M. Christiaan Huygens à Lodewijk Huygens, 3 mai 1662, CHOC-
TIV, 125. Eigen vertaling.



Ex Tempore 45 (2026) 2                                                   21Laterna Magica

het licht van de lantaarn mogelijk 
maakt.

Zelfs de wetenschapper blijft 
niet ongevoelig voor wat die nachtu-
ren brengen. Dat kunnen we afleiden 
uit de schetsen die hij alsnog maakt 
voor glasplaten. Opmerkelijk genoeg 
zijn dit geen natuurkundige taferelen. 
Huygens tekent een skelet dat zijn ei-
gen hoofd afneemt (zie afbeelding 1). 
Met stippellijntjes stelt hij verschil-
lende bewegingen voor. Zo maakt 
hij niet alleen één van de eerste ont-
werpen voor een lantaarnplaat maar 
suggereert hij ook meteen een bewe-
gend beeld. Het tafereel had zo uit de 
Dodendans van Holbein kunnen ko-

men, en geeft aan dat de wetenschapper zich duidelijk bewust was van de 
mogelijkheden van de lantaarn. Bewegende beelden zullen een essentieel 
onderdeel worden van latere lantaarnshows. Ook met zijn keuze voor ske-
letten staat hij aan het begin van een lange traditie. Tot laat in de 19de eeuw 
zullen geraamten een vast onderdeel van toverlantaarnshows blijven.9 Ook 
andere creaturen vinden snel hun weg naar het spektakel. Mede omdat de 
lantaarn alleen in het donker werkt, heeft ze iets onmiskenbaar mysteri-
eus. De menselijke fascinatie voor spoken, demonen en andere nachtwe-
zens is daarom van bij aanvang nauw verweven met haar geschiedenis.  
 	 Het is geen wonder dat de lantaarn zich snel verspreidde. Show-
lui trokken door het land met het apparaat op de rug, niet zelden vergezeld 
van een aapje of een orgel. Deze ‘Savoyards’ of ‘Luikerwaelen’ werden zo 

9	  Zie Sabine Lenk en Natalija Majsova​, Faith in a Beam of Light: Magic Lantern and 
Belief in Western Europe 1860–1940 (Turnhout 2022); Nelleke Teughels en Kaat Wils​, Learn-
ing with Lights and Shadows: Educational Lantern & Film Projection 1860-1990 (Turnhout 
2023) en Leen Engelen e.a.,Spectacles of Light: The Magic Lantern as Popular Entertainment 
1810-1930 (Turnhout binnenkort beschikbaar) voor meer informatie over populaire mo-
tieven bij lantaarnshows.

Afbeelding 1. Glasplaatontwerpen voor een 
toverlantaarn door Christiaan Huygens, 
1659. In D.Bierens de Haan (Den Haag, 
1891), Tome XXII, 197.
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genoemd naar de thans Franse streek, respectievelijk de huidige Belgische 
provincie, Luik. In essentie waren het foorkramers, entertainers die, onder 
andere tijdens jaarmarkten en volksfeesten, plaatselijke dorpelingen ver-
maakten met enkele zelfgeschilderde glasplaten en veel theater. Zij waren 
echter niet de enigen met een interesse in de lantaarn, ook vele rijke patri-
ciërs hadden er een in hun kunstka-
mer als curiosum. De lantaarn bleek 
dan toch geen verloren kunst.

De nachtzijde van het bestaan
Het was een tijdgenoot van Huy-
gens die maar al te goed de to-
verkracht van de toverlantaarn 
begreep. De Duitse Jezuïet en 
geleerde Athanasius Kircher zag 
potentieel in de toverlantaarn als 
middel om mensen te overtuigen 
en zelfs te bekeren. Met een lan-
taarn kan men niet alleen allerlei wezens projecteren, maar die projectie 
ook omzetten in een aangrijpende ervaring. De legende wil dat Kircher 
zelf een lantaarn gebruikte om ‘s nachts skeletten en monsters te pro-
jecteren op vensters van ongelovigen om ze tot God te brengen. Daar 
is geen bewijs voor, maar het zou best gekund hebben. We vinden ver-
gelijkbare ‘experimenten’ terug in de tweede editie van Kirchers boek 
over licht en duisternis, Ars magna lucis et umbrae (1671).10 De auteur be-
schrijft er allerlei instrumenten die de lezer zelf kan namaken. We lezen 
instructies voor het maken van vliegende draken die de woorden IRA 
DEI – de toorn van God - in de lucht branden als waarschuwing, maar 
ook uiteenzettingen over vuurspuwende machines en oorlogsverklarin-
gen die als vanzelf aan de hemel verschijnen (zie afbeelding 2). ‘Het is 
moeilijk de horror en verwondering uit te drukken die zo’n spektakel te-

10	  Smithsonian Libraries and Archives (SLA), Internet Archive, Smithsonian 
Digital Archives, athanasiikirche00kirc, boek Kircher, Athanasius, Ars Magna Lucis et 
Umbrae. (Amsterdam 1671), https://archive.org/details/athanasiikirche00kirc/page/n5/
mode/2up (geraadpleegd in januari 2026). 

Afbeelding 2: illustratie van de Fabrica Ma-
chine Volatilis, de vliegende draak die de 
woorden IRA DEI in de lucht zou branden. 
Uit Athanasius Kircher, Ars magna lucis et 
umbrae, 1671.
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weegbrengt,’ schrijft Kircher tevreden over zijn ‘nachtelijke spektakels’.11 
 	 Anders dan Huygens versmaadt de Jezuïet de magische lan-
taarn niet. Een latere passage in Ars magna over een lucerna magica 
(‘magische lantaarn’) illustreert Kircher met twee beelden die demon-
streren hoe men projectie verkrijgt.12 Niet toevallig kiest hij prenten 
die de nacht van het leven oproepen: een rechtopstaand skelet en een 
man die brandt in het vagevuur. De angstaanjagende projecties vul-
len twee halve pagina’s en gaan vergezeld van een nauwgezette hand-
leiding en een beschrijving van het verhoopte effect op het publiek. 
Daarbij toont Kircher zich zeer bewust van de kracht van de lantaarn 
waarvan de impact naar verluidt, net zoals in het geval van de vliegma-
chines, ‘vreugdevol, treurig, afschuwelijk of verschrikkelijk’13 kan zijn. 
 	 Dat de lantaarn, zoals Kircher die beschrijft, waarschijnlijk nooit 
echt heeft gewerkt, is niet zo relevant. In zijn verbeelding (en waarschijn-
lijk die van de toeschouwer) maakt het zichtbaar wat normaal onzichtbaar 
blijft en rekt het zo de grenzen van de materiële en zintuiglijke wereld 
op. De lantaarn evoceert de nachtzijde van ons bestaan en doet dat para-
doxaal genoeg door projecties in de duisternis. Die ervaring kan zo over-
weldigend zijn dat een toeschouwer tot diepe inzichten komt, of zich in 
dit geval zelfs bekeert. De metafoor van het licht, centraal in het christelijk 
geloof, ligt daarbij voor de hand. Eveneens het idee dat demonen en ande-
re nachtwezens van diezelfde doorgang gebruik zouden kunnen maken. 
‘Als hij [Kircher] de lantaarn zou hebben uitgevonden,’ merkt een kennis 
van Huygens in een brief op, ‘zou hij veel kardinalen met spoken hebben 
afgeschrikt’.14 Het afschrikwekkende karakter van wat later bekend zou 
komen te staan als de lanterne de peur (‘lantaarn van de angst’) bleef één 
van haar wezenlijke bestaansvoorwaarden. Meer nog, de nachtmerrie zou 
de aanjager worden van haar moderne ontwikkeling.

11	  SLA, athanasiikirche00kirc, boek. Eigen vertaling. 
12	  Ibidem. 
13	  Ibidem. 
14	  Christiaan Huygens, N732º. P. Guisony à Christiaan Huygens. 25 mars 1660. In 
D. Bierens de Haan (Den Haag 1891) Tome III 45.
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Fantasmagorieën
Op 20 januari 1798 kondigt de Journal de Paris een voorstelling aan waarin 
de doden zullen herrijzen.15 Dit is de eerste advertentie voor de fantas-
magorie van de Belgische natuurkundige en lanternist Étienne-Gaspard 
Robert, bekend onder de artiestennaam Robertson. Met een speciale tover-
lantaarn projecteerde Robertson bewegende beelden op doeken, muren en 
zelfs op rook. Zijn ‘fantascoop’ stond op wielen en kon gemakkelijk door 
de ruimte bewegen waardoor de beelden dichterbij kwamen of anderszins 
leken te leven. Daarnaast kon hij ze dankzij een zelfontwikkeld lenzensys-
teem uitvergroten of verkleinen zonder aan kwaliteit in te boeten. De sim-
pelste aanpassing was echter de meest invloedrijke. Robertson verborg 
de lantaarn zelf zodat de techniek niet meer zichtbaar was. In zijn thea-
ter zweefden de geesten niet alleen als vanzelf rond, ze keken het publiek 
recht in de ogen. Met de Terreur van de Revolutie nog vers in het geheu-
gen van de toeschouwers moet dat een schokkende ervaring geweest zijn.  
 	 Het rationalistische tijdperk van de Franse Revolutie verplicht-
te showlui zoals Robertson bijgeloof te ontkennen. Hij diende zich open-
lijk te distantiëren van de populaire overtuigingen van heksen, profeten 
en andere charlatans. Dat deed hij ook, door zich voor aanvang van de 
show te positioneren als een wetenschapper, wiens doel het niet was om 
de illusie te vergroten, maar om het inzicht te bevorderen. Maar op het 
moment dat de lichten doofden, kwamen de spoken tot leven, echter dan 
ooit tevoren (zie afbeelding 3). Het publiek wist waarschijnlijk wel dat het 
erin werd geluisd door optisch bedrog, maar de fascinatie kwam net voort 
uit de spanning tussen wat men wist en wat men zag. De zintuigen van 
het publiek weerlegden wat het dacht met zekerheid te weten. Die span-
ning werd nog sterker toen Robertson zijn shows later liet doorgaan in 
de duistere crypte van een kapucijnenklooster vlakbij de Place Vendôme. 
 	 Robertson perfectioneerde een techniek en een praktijk die een 
vervolg kreeg in heel Europa. Op kerstavond 1862 presenteerde de Britse 
Professor John Henry Pepper een speciale versie van The Haunted Man van 
Charles Dickens in Londen. Het publiek van de Royal Polytechnic Institu-
tion keek met grote verbazing toe hoe Dickens’ getergde chemieleerkracht  

15	  Etienne-Gaspard Robertson, Mémoires, Vol. 1 (Langres: Café Clima 1985) 278.
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dwars door een skelet heenliep dat op het podium stond.16 Indirect licht van 
een lantaarn die onder het podium was opgesteld reflecteerde een haast tast-
bare spookverschijning op een groot transparant stuk glas dat schuin op de 
scène was gemonteerd. Voor het publiek, dat zich van de glasplaat niet be-
wust mocht zijn, leek het alsof de geest op eigen kracht op scène verscheen.17 
 	 De zogenoemde Pepper’s Ghost werd een rage in de theaters van 
London en Parijs, waar naast Pepper nog verschillende andere uitvinders 

16	 Ghosts and Pantos at the RPI, Records and Archives Westminster University, 
https://recordsandarchives.westminster.ac.uk/archive-blog/ghosts-and-pantos-at-the-
rpi/ (geraadpleegd in januari 2026). 
17	  Ghosts and Pantos at the RPI

Afbeelding 3: fantasmagorische lantaarnslide (mobiele versie), collectie Ditmar Bollaert
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een soortgelijke techniek demonstreerden.18 ‘De spoken hebben de hoofd-
stad ingenomen’, zo merkte de populaire Franse wetenschapper Louis Fi-
guier in 1864 op, ‘het is al wat men ziet in het Parijse theater, en ook de 
provincie heeft zijn deel gehad in deze evocatie van spoken.’19 Ook onze 
eenentwintigste eeuw krijgt Pepper’s Ghost niet verdreven, al zouden we 
hem eerder een hologram noemen. Vandaag spookt hij vooral rond in pret-
parken en bij concerten. Zo danste Michael Jackson in 2014 nog over het 
podium bij de Billboard Awards, vijf jaar naar zijn dood. Onder de pret-
parkattracties is Haunted Mansion in het Amerikaanse Disneyland wel-
licht het meest spectaculaire voorbeeld, maar ook in de Efteling in Neder-
land wordt de Ghost nog veel gebruikt. In de voorstelling bij het sprookje 
Tafeltje-dek-je, te zien in het Sprookjesbos, verschijnt het eten op de tafel 
van het hongerige hoofdpersonage door middel van de techniek.20 

Artificiële paradijzen
Via de spookshows van Robertson ging de term fantasmagorie een eigen 
leven leiden als spreekwoordelijke beschrijving voor de belevingscultuur 
van de moderniteit. De desoriënterende ervaringen die de lantaarn voort-
bracht bleken de perfecte metafoor voor de grote veranderingen van de 
negentiende eeuw. Zo gebruikte de Franse dichter Charles Baudelaire het 
woord fantasmagorie meermaals om de radicale veranderingen in Parijs te 
benoemen die de hausmannisatie van de hoofdstad met zich meebracht. 
Stedenbouwkundige Georges-Eugène Hausmann veranderde het urba-
ne weefsel fundamenteel en dat ging steevast gepaard met grootschalige 

18	  Zie Jim Steinmeier, Hiding The Elephant: How Magicians Invented the Impossi-
ble and Learned to Disappear (Boston 2004) 36-59 voor een beknopte geschiedenis van de 
ontwikkeling en verspreiding van Pepper’s Ghost in Europa. Voor een meer gedetailleerde 
uitleg met verwijzingen naar patenten voor verschillende technieken in onder andere 
Frankrijk en het Verenigd Koninkrijk , zie Laurent Mannoni, The Great art of Light and 
Shadow: Archeology of the Cinema (Exeter, 2000) 248-297. 
19	  Louis Figuier, L’Année scientifique et industrielle (Parijs: Librairie de la Hachette, 
1864) 53.
20	  Wie goed oplet kan de Ghost ook op andere plekken in het park spotten, want 
ook buiten het Sprookjesbos is hij te vinden. Fata Morgana en Droomvlucht maken allebei 
gebruik van minstens één Pepper’s Ghost, maar er zijn er ongetwijfeld meer verstopt…
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onteigeningen. Brede boulevards, saneringen, zichtassen en infrastruc-
tuur hertekenden de middeleeuwse stad. Baudelaire maakte de eerste ja-
ren van het project van dichtbij mee: ‘la forme d’une ville change plus vite, 
hélas! que le coeur d’un mortel’ (‘De vorm van een stad verandert sneller, 
helaas! dan het hart van een sterveling’), schreef hij in De Zwaan, één van 
zijn bekendste gedichten uit De Bloemen van het Kwaad.21 Het gedicht is 
onderdeel van de Tableaux Parisiens waarin verschillende versies van de 
stad als lantaarnbeelden door elkaar heen spoken. Het oude Parijs bestaat 
niet meer, maar Baudelaire kan in de nieuwe stad zijn weg niet vinden. 
De tijd wordt brutaal uit zijn hengsels getrokken, het verleden omge-
woeld en uit de graven en uit de ruïnes verschenen de spoken, talrijker 
dan ooit. Niet toevallig titelde hij een ander gedicht Danse Macabre (‘Do-
dendans’), want ook bij hem leken de skeletten over de muren te dansen.  
 	 De moderniteit is voor Baudelaire het tijdperk dat het vluch-
tige en het efemere nastreeft, maar er tegelijk het eeuwige en het tijd-
loze in wil herkennen. Zelf raakt hij gefascineerd door het nieuwe 
nachtleven in de stad. ’s Nachts flaneert hij door de straten die hem 
zo vreemd zijn geworden. Naast de theaters lokken vooral plekken 
die hij ‘artificiële paradijzen’ noemt. In deze roesoorden van hasjiesj 
en opium vindt hij zijn eigen nachtwezens: marginalen en prostitu-
ees, demonen en duivels. Velen van hen vereeuwigt hij in zijn poëzie.  
 	 In de maalstroom van almaar nieuwere, snellere ervaringen weet 
men in de 19de eeuw letterlijk en figuurlijk niet waar eerst kijken. In dit 
nieuwe landschap dwaalt de wandelaar rond, de zogenoemde flaneur, 
die Baudelaire gelijkstelt met ‘een caleidoscoop die met bewustzijn begif-
tigd is en die bij elk van zijn bewegingen de veelvoud van het leven en 
de beweeglijke charme van alle levenselementen weerspiegelt’.22 Ook hier 
is zijn woordkeuze bewust. Net als de fantasmagorieën van 
de toverlantaarn zorgt de caleidoscoop voor een overvloed 
aan beelden en ervaringen. Iedere impressie en interactie, elk 
beeld moet de moderne stadsbewoner opslaan en verwerken.  

21	  Charles Baudelaire, ‘Le Cygne’ in Tonya Allen e.a., Les Fleurs Du Mal (Urbana, 
IL: Project Gutenberg, 2020) 
22	  Charles Baudelaire, Constantin Guys: Le peintre de la vie moderne (Parijs: Nils-
son, 1925) 42. Eigen vertaling.
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 	 Geen wonder dat de nachten van Baudelaire bijna altijd er-
gens tussen droom en nachtmerrie liggen. Schijn is overal. Werkelijk-
heid schuilt elders. Het is precies die vervaging van de realiteit die 
de lantaarn tot het perfecte instrument van de moderniteit maakt. 
Met een lantaarn kan iedereen zijn eigen ‘artificiële paradijs’ oproe-
pen en in de theaters van de stad gebeurt het meerdere keren per dag.  
 	 Vaak doet men daarbij juist beroep op het rationele en het weten-
schappelijke om het effect van de show te versterken. Robertson kaderde 
zijn avonden ook al met een discours over elektriciteit en de (pseuo)weten-
schappelijke mogelijkheden van galvanisme. Pas daarna ging hij over tot 
de spoken. Het publiek wist ook wel dat die niet echt zijn. Toch vliegen ze 
door de crypte. Het is deze mix van feit en fictie die perfect aansluit bij de 
ervaringen van de moderniteit. Iedereen weet dat de paradijzen kunstma-
tig zijn, maar dat maakt ze des te aantrekkelijker. Terwijl buiten de straat-
lampen gloeiden, wordt binnen een kunstmatige duisternis gecreëerd als 
kader voor een spektakel over de geheimzinnige krachten van technologie. 
Het licht van de lantaarn vervlecht droom en werkelijkheid tot een verhaal 
dat de nacht verwelkomt, en alles wat daarin leeft.

Droomwereld
De lantaarn als symbool voor de droomwereld komt voor in één van de 
bekendste passages uit de wereldliteratuur, met name Op zoek naar de ver-
loren tijd van Marcel Proust. In het eerste deel, De Kant van Swann, blikt 
het hoofdpersonage terug op alle plekken waar hij ooit geslapen heeft. 
Proust beschrijft slaapkamers, het slapen gaan en enkele dromen. Het 
hoofdpersonage vertelt hoe hij als kind voor het avondeten werd afgeleid 
met een toverlantaarn. De ridderlegende die het apparaat projecteert, is 
bedoeld om hem op te vrolijken. Maar het tegendeel is waar: de lantaarn 
vervreemdt: 

…ik werd er des te treuriger van, doordat alleen al de verander-
de belichting de gewenning tenietdeed die de kamer, op de be-
proeving van de bedtijd na, draaglijk voor me was gaan maken. 
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Nu herkende ik hem niet meer en voelde me onveilig.23

Zoals in een droom maakt het licht van de lantaarn de realiteit diffuus. Het 
apparaat is een indringer in de kinderkamer, de artificiële realiteit van de 
beelden een onwennige ervaring. Als vanzelf verbindt Proust deze erva-
ring met het bovennatuurlijke:

…als de lantaarn werd verschoven kon ik Golo’s paard zien 
doorlopen over de gordijnen, opbollend op hun plooien, afda-
lend in hun spleten. Golo’s lichaam, van even bovennatuurlijke 
aard als die van zijn rijdier, schikte zich naar ieder materieel ob-
stakel, ieder hinderlijk voorwerp dat hij op zijn weg tegenkwam 
door het als gebeente aan te nemen en te verinnerlijken, al was 
het de deurknop waar zijn rood gewaad of zijn bleke, altijd even 
voorname en melancholieke gezicht zich naar voegde en on-
overwinnelijk op kwam bovendrijven, zonder blijk te geven van 
enige onrust over deze wervelverspringing.24

De gelijkenis met Baudelaire is treffend. Ook Proust beschrijft een gelaag-
de werkelijkheid waarvan de kern uiteindelijk met fictie vervloeit. Dat een 
kind de lantaarn toevertrouwd krijgt, is dan ook geen toeval. Kinderen 
kunnen met slechts een paar prenten een volledige wereld opbouwen en 
bevolken. Met de massaproductie van de lantaarn in de negentiende eeuw 
wordt het een bijzonder populair instrument voor kinderen. Soms neemt 
het apparaat de vorm aan van de Eiffeltoren, een auto of een Chinese tem-
pel. Vaak kunnen kinderen het zelf in elkaar knutselen als leeropdracht. 
Zo functioneert de lantaarn tegelijk als praktisch didactisch instrument en 
als speelgoed voor vermaak.

23	  Marcel Proust, Op zoek naar de verloren tijd. De kant van Swann. Vert. Thérèse 
Cornips e.a. ed. (Amsterdam 2018) 47.
24	 Proust, Op zoek naar de verloren tijd, 49.
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Lichtbeelden
Terwijl Frankrijk en Duitsland zich lanceerden in de productie van speel-
goedlantaarns, sloeg Engeland een andere, ambitieuzere weg in. De oprich-
ting van de Royal Polytechnic Institute in het London van 1838 markeert 
in dat licht een fundamentele omslag. Hier begint de geschiedenis van de 
lantaarn als massamedium. Het door de Britse monarchie ondersteunde 
instituut zette zijn deuren open voor iedereen die de nieuwigheden op het 
vlak van wetenschap en technologie in actie wilde zien. Het publiek kwam 
in grote drommen toegestroomd – armen, werklieden, burgers, adel – om 
zich te vergapen aan de eindeloze galerijen gevuld met curieuze objecten, 
de gigantische machinekamers, de ateliers van optici die ter plaatse aan 
het werk waren, het centrale waterkanaal met boten en een bemanbare 
duikboot en, niet in het minst, de dagelijkse lezingen met een lantaarn in 
het speciaal daartoe ontworpen theater. Er was niets wat je niet kon zien 
wanneer de lantaarn haar licht scheen in de Polytechnic, maar uitermate 
populair was alleszins de demonstratie van astronomie.

Men kon de omwenteling van de hemellichamen rond de zon zien, 
de maan rond de aarde, de transit van Venus, kometen en, als climax, een 
zonsverduistering. Een vernuftig mechanisme liet toe de rotatie van de 
planeten uit te voeren. De bezoeker kon letterlijk en figuurlijk de eigen 
plaats in het heelal in perspectief zetten. Opvallend is ook dat astrono-

Afbeelding 4: astronomische lantaarnslide (mobiele versie), collectie Ditmar Bollaert.
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mische reeksen onveranderlijk slides bevatten van de dierenriem, als was 
het om de wetenschap toch te kleden in de aura van een mythische voor-
tijd (afbeelding 4). Het bleef met andere woorden een magisch gebeuren.  
 	 Nochtans maakten de aankondigingen nog maar zelden ge-
wag van een ‘magische’ lantaarn. Professioneler was het neutrale ‘lectu-
res’, een term die ook terug te vinden is op de aankondigen uit de tijd. 
In Frankrijk kiest men voor lantaarn voor projectie (‘lanterne de projec-
tion’), en in Amerika heette het voortaan ‘sciopticon’. In de lage landen 
zien we de ‘optische lantaarn’ of ‘projectie met lichtbeelden’ opduiken. 
De inzet van sterkere lichtbronnen maakte het mogelijk om grotere pro-
jectievlakken te vullen en dus ook een groter publiek te bedienen. De lan-
taarn was met andere woorden klaar om een massamedium te worden.25 
 	 De professionalisering van de lantaarn nam evenwel de betove-
ring van de shows niet weg. Ook de Polytechnic hield zoals eerder be-
schreven haar eigen spookshows. Sterker nog, de lezing waarmee het 
instituut opende was een ‘Grand Phantasmagoria’ van Henry Langdon 
Childe.26 Deze beroemde Britse lanternist was bovendien niet enkel ge-
ïnteresseerd in het oproepen van geesten. Hij werd vooral bekend door 
zijn gebruik van zogenoemde dissolving views, een speciale projectie-
techniek waarbij één lantaarnslide langzaam naadloos overging in een 
andere. Eén van de populairste taferelen was de overgang van dag naar 
nacht. In de donkere theaterzaal van de polytechnic zag men hoe de maan 
aan de nachthemel verscheen in verschillende Europese steden. De dis-
solving views zijn misschien wel het beste voorbeeld van hoe de lantaarn 

25	  Zie ook hier Sabine Lenk en Natalija Majsova​, Faith in a Beam of Light: Magic 
Lantern and Belief in Western Europe 1860–1940 (Turnhout 2022); Nelleke Teughels en Kaat 
Wils​, Learning with Lights and Shadows: Educational Lantern & Film Projection 1860-1990 
(Turnhout 2023); Leen Engelen e.a.,Spectacles of Light: The Magic Lantern as Popular Enter-
tainment 1810-1930 (Turnhout binnenkort beschikbaar) en Frank Kessler, e.a., Projecting 
Knowledge: The Optical Lantern and Science Communication 1880-1940s (Turnhout binnen-
kort beschikbaar), voor een gedetailleerde beschrijving van de evolutie van de toverlan-
taarn als massamedium. 
26	  W.F. Ryan, ‘Limelight on Eastern Europe: The Great Dissolving Views at the 
Royal Polytechnic’, The ten year book, (Magic Lantern Society, 1986), 48-55. www.magi-
clantern.org.uk (geraadpleegd op 21 januari 2026).
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het vluchtige en oneindige van Baudelaires moderniteit omzet in erva-
ring. De toverlantaarn maakt de nacht aanschouwelijk. Een artificiële 
laag die net als Prousts Golo over de werkelijkheid heen galoppeert en 
de verdraaiing in zijn wervels niet lijkt te voelen. Op groot scherm ziet 
men de tijd verstrijken. Winter verschuift naar zomer, kathedralen rij-
zen uit ruïnes. Bloemen verwelken, levende mensen ontbinden tot skelet.  
 	 De Polytechnic commercialiseerde de lantaarn op grote schaal. 
Het instituut was een werkplaats voor ambachtslui en kunstenaars die lan-
taarns en slides produceerden die in Europa hun weerga niet kenden. Het 
hielp aanzienlijk dat de firma Carpenter & Westley zich iets verderop in 
dezelfde straat had gevestigd, in Regent Street. Philip Carpenter had met 
name een procedé ontwikkeld om feilloos gravures op glas over te zetten 
en die vervolgens met de hand in te kleuren (‘copper-plate slides’). Het 
productiehuis excelleerde in de aanmaak van ‘dissolving-views’. Vandaag 
staan de slides van Carpenter & Wesley voor de verloren kunst van glas-
schilderijen. Om de prachtige glasbeelden te kunnen vertonen, bouwde de 
firma indrukwekkende lantaarns met twee of zelfs drie lenzen, de zoge-
naamde ‘bi-unials’ of ‘tri-unials.

Onmetelijk groot, onbevattelijk klein 
De lantaarn bezat een uitzonderlijk vermogen: om zichtbaar te maken wat 
tevoren onzichtbaar was, of dat met het blote oog voor altijd zou blijven. 
Een interessant geval is de demonstratie van het ontstaan van het heelal en 
wat we vandaag deep time zouden noemen. De industriële revolutie en de 
mijnbouw braken de aardkorst open om een blik te werpen op het gesteen-
te dat eronder zat. Met het ontstaan van de geologie schreef de wetenschap 
medio negentiende eeuw de geschiedenis van de aarde. Tegelijk ontdekten 
amateur-fossielenjagers gebeenten van draakachtige wezens die op een 
veel oudere planeet hadden rondgelopen. De mensheid bleek niet vooraf-
gegaan door één week van goddelijke activiteit, maar door een veel lange-
re en uitermate bewogen tijd. Het empirische bewijs was onmiskenbaar en 
het reduceerde de hele geschiedenis zoals die tot dan gekend was tot een 
kort slotakkoord in een veel langer drama. De eerste mens verscheen als 
een zeer recente speler op dit uitgestrekte en in wezen onmenselijke toneel.  
 	 Niemand had ooit de sauriërs gezien van wie men de beende-
ren vond, en niemand zou ze ooit zien, maar toch zou iedereen met ei-
gen ogen kunnen aanschouwen hoe ze eruitzagen. De oplossing was het 
ontwerp van wat men vues idéales noemde (‘ideale zichten’). Zo vroeg 
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de bekendste wetenschapsvulgarisator van zijn tijd, Louis Figuier, aan 
kunstenaar Edouard Riou om voor zijn boek 25 taferelen te schetsen, 
‘ideale zichten’ van de opeenvolgende tijdperken tussen het ontstaan 
van de aarde en de eerste mens. Het boek in kwestie uit 1863, La ter-
re avant le Déluge (‘De wereld voor de zondvloed’), kende onmiddellijk 
een ongezien succes; het beleefde negen edities en werd vertaald in de 
meeste Europese talen. De illustraties van de kunstenaar waren daar 
niet vreemd aan. Zijn bloeddorstige monsters moeten een huivering 
over de ruggengraten hebben gejaagd. En dat niet alleen bij de lezers.  
 	 De dinosaurussen van illustrator Édouard Riou ontsnapten de 
pagina’s van hun wetenschappelijke boek en gingen een eigen leven lei-
den in toverlantaarnshows. Daar verschenen ze groots op het scherm tij-
dens allerlei populair-wetenschappelijke demonstraties. Nog geen jaar 
later duiken ze op in een ander verhaal, Voyage au Centre de la Terre (‘Naar 
het middelpunt der aarde’) van de Franse schrijver Jules Verne. Ook daar 
jagen ze hun publiek de stuipen op het lijf, dit keer in een fictieve con-
text. De dino-obsessie was intussen aan beide zijden van het kanaal een 
feit. ‘Typisch weer voor November.’, zo schreef Charles Dickens in 1852, 
‘Zo veel modder in de straten dat het lijkt alsof het water zich maar net 
van de aarde heeft teruggetrokken, en zou het niet wonderlijk zijn om de 
Megalosaurus tegen te komen, veertig voet lang ofzo en waggelend als 
een olifantachtige hagedis op Holborn Hill.’27 De magische lantaarn ver-
mengde droom met werkelijkheid en zette een nieuwe wereld over de al-
ledaagsheid. Dickens kon het weten. Niet al zijn verhalen werden Pepper’s 
Ghosts, maar veel ervan transformeerden wel tot populaire lantaarnshows. 
 	 De wereld waarover men tevoren had gelezen had, deinde zicht-
baar uit. De toeschouwer begaf zich tussen het onmetelijk grote - astro-
nomie, geologie - en het onmetelijk kleine. In de Royal Polytechnic hing 
een projectiescherm van 60m2; wat zou het publiek ervaren hebben tijdens 
de confrontatie met een vele malen uitvergrote vlieg, of een spin? Onze 
protagonisten van de zeventiende eeuw, Huygens en Kircher, experimen-

27	  Charles Dickens, Bleakhouse, Donald Lainson e.a. eds,(Urbana, IL: Project 
Gutenberg, 2025), https://www.gutenberg.org/ebooks/1023 (geraadpleegd op 21 januari 
2026).
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teerden reeds met microscopische projectie. Maar de grote doorbraak van 
de luis, de kever en de vlooi kwam er pas echt toen projecties voor een 
breed publiek mogelijk werden. Deze insecten waren in 1827 al deel van 
een populair event, Microcosmos geheten, dat werd georganiseerd door de 
eerder genoemde Philip Carpenter. Tegen betaling kon men in Carpen-
ters winkel dagelijks tussen elf en acht komen kijken naar veertien projec-
tie-microcopen en zo getuige worden van ‘de geheimen van de natuur’. 
De apparaten werden overdag verlicht door de zon, ’s avonds door gas.  
 	 Het succes van Microcosmos was een voorafspiegeling van de 
grootse spektakels met insecten, mineralen en organische materiaal die 
weldra zouden volgen. Toeschouwers beschreven de onzichtbaar-zicht-
bare diertjes in bewoordingen die weinig verschilden van die van de on-
zichtbaar-zichtbare dinosaurussen uit de voortijd, of de fantasmagorische 
wezens uit het bovennatuurlijke: monsterlijk, duivels en gevaarlijk. En dat 
was niet geheel onterecht. Een karikatuur uit 1828 toont een gruwelijk re-
giment monsters in een transparante druppel water. De titel van de prent 
luidde: ‘Monstersoep, ook wel genaamd water uit de Thames, een correcte 
representatie van het precieuze goedje dat ons wordt toebedeeld’. De kari-
katurist nam hiermee het drinkwater op de korrel dat recht uit de Thames 
werd aangevoerd. Vier jaar na zijn tekening zouden duizenden aan chole-
ra sterven, een incident dat men direct in verband bracht met de monster-
soep, genaamd de Thames. Het satirische magazine Punch liet in 1850 zien 
hoe afzichtelijk de monsters waren die zich in een waterdruppel bewogen 
(zie afbeelding 5).28 De afbeelding heeft alles van een fantasmagorie en zou 
zo als glasplaat in een lantaarn kunnen geschoven worden. We moeten ons 
voorstellen dat de beestjes op het scherm niet zomaar een verre represen-
tatie waren, voor de toeschouwers van de eerste geprojecteerde beelden 
waren ze omzeggens in de zaal aanwezig.

Conclusie
De toverlantaarn vermengde droom en werkelijkheid en rekte zo de grenzen 
van het waarneembare op. Wanneer de avond viel en de stadslampen gingen 
branden, opende de lantaarn het panorama van de nacht. In Londen leerde 

28	  “The Wonders of a London Water Drop”. Punch magazine, volume 18 (11 May 
1850) 1-250, aldaar 188. 
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men over het zonnestelsel, terwijl men in Parijs afdaalde in de spookcryp-
ten van Robertson. De veelvormige stad die Baudelaire bleef achtervolgen, 
materialiseerde zich in spoken op de vloer van theaters en projectiezalen.  
 	 Opmerkelijk genoeg zijn het uiteindelijk niet de monsters of 
spoken, maar de planeten van ons eigen zonnestelsel die het dichtst bij 
de ontwikkeling van de toverlantaarn staan. In hetzelfde jaar waar-
in Huygens zijn lantaarn aan zijn vader demonstreerde, publiceerde hij 
Systema Saturnium, waarin hij onder meer de ontdekking van Titan be-
schreef. De telescopen waarmee hij ’s nachts de hemel bestudeerde, 
waren grotendeels van eigen makelij, net als de lenzen voor zijn lan-
taarn. Waar in zijn tijd slechts enkelen toegang hadden tot de kosmos, 
werd die ervaring in de negentiende eeuw een collectief spektakel.  
 	 In elke moderne projector die een beeld werpt op een schoolbord 
of museumwand leeft iets van de toverlantaarn voort. Ook vandaag laten 
we ons nog steeds betoveren. Projectoren hangen in huiskamers en colle-
gezalen, in theaters en attractieparken. Nog altijd doven we het licht om 
beter te kunnen zien. Nog altijd kijken we met open ogen naar schaduwen 
die over muren en doeken bewegen. En om de sterren te zien, zoeken ook 
wij in onze verlichte steden opnieuw de kunstmatige duisternis van het 
planetarium op, waar projecties de nacht zichtbaar maken die voor het 
blote oog onbereikbaar blijft.

Afbeelding 5: The Won-
ders of a London Water 
Drop, uit het satirische 
magazine Punch, mei 

1850


