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Redactioneel

‘Een van de beste middelen om een tijdperk te begrijpen bestaat in het vaststellen van
wat werd geloofd’. Deze oude zinspreuk zou het motto kunnen zijn van dit themanummer
van Ex Tempore. Verleden Tijdschrift over (on)heilsverwachtingen. Gekomen aan het
einde van de eeuw, of dat nu op 31 december 1999 of precies een jaar later valt doet
even niet ter zake, geeft dezer dagen menigeen aan de neiging toe terug te schouwen op
de voorbije honderd jaren, maar vooral ook vooruit te blikken in de toekomst. De
verwachtingen kunnen optimistisch zijn, maar ook pessimistisch. In het verleden was
het al niet anders. Ten tijde van de vorige eeuwwende bijvoorbeeld, in het ‘fin de siacle’,
overheerste het doemdenken. Men meende in een tijdperk van overbeschaving, van
decadentie te leven; er heerste een vermoeide, pessimistische stemming, een geesteshou-
ding die aan alles twijfelde. In allerlei verschijnselen herkende men verval, zelfs
ondergang van de Westerse beschaving. Over welke geesteshouding heden ten dage
overheerst, durven wij geen uitspraak te doen - dat is aan toekomstige historici. Hoe
het zij, de huidige eeuwwisseling gaf de redactie van Ex Tempore. Verleden Tijdschrift
aanleiding om dit laatste nummer van 1999 geheel te wijden aan verwachtingen van heil
of onheil die in het verleden over de toekomst hebben bestaan.

Maar daarmee hadden we natuurlijk een erg breed thema bij de hand. Het wezen
van elke religie, elke ideologie, elke politieke stroming, bevat immers wel, ten minste
elementen van, een heilsleer. Enig streven naar volledigheid was dus bij voorbaat
uitgesloten. Daarom hebben we ons beperkt tot een keuze van artikelen, handelend over
(on)heilsverwachtingen, die zo evenwichtig mogelijk over de tijd, de geschiedenis, zijn
verspreid. Anton van Hooff geeft een overzicht van het denken over de toekomst (of
liever: het opvallende ontbreken daaraan) in de Oudheid. Peter Raedts laat zijn licht
schijnen over de verwachtingen, de motivatie, van de eerste kruisvaarders op het einde -
van de elfde eeuw. Over de plaats die de dood innam in het leven van de bewoners van
de Lage Landen in de late Middeleeuwen doet Wilhelmina Wiistefeld met behulp van
illustraties een boekje open. Dan nemen we een sprong in de tijd om in de negentiende
eeuw uit te komen, een tijdperk waarin de utopische schrifecultuur hoogtijdagen
beleefde, hier belicht door Alexander Revis. Aan de hand van de lotgevallen van enkele
apocalyptische bewegingen in de Verenigde Staten in diezelfde eeuw legt Jaap Verheul
de ziel bloot van de Amerikaanse cultuur, waaraan eschatologisch denken wezensvreemd
is. Marcel Becker zoekt op grond van geschriften van drie liberale auteurs, de
zeventiende-eeuwer John Milton, de negentiende-eeuwer John Stuart Mill en onze
tijdgenoot Francis Fukuyama, een antwoord op de vragen of en in hoeverre het
liberalisme, de dominante politieke stroming in de moderne tijd, heilsverwachtingen
herbergt. Willem Camphuis, ten slotte, plaatst kritische kanttekeningen bij het heil dat
met name sinds de Tweede Wereldoorlog door velen wordt verwacht van een fenomeen
waarvande gevolgen, of we het nu willen of niet, in het dagelijks leven steeds tastbaarder
worden: de Europese eenwording.



Redactioneel

Hoe verspreid in de tijd ook, en of ze nu optimistisch dan wel pessimistisch waren,
alle toekomstverwachtingen die in dit nummer aan bod komen, hebben met elkaar
gemeen dat zij, geheel volgens de hierboven aangehaalde zinspreuk, vooral iets zeggen
over het tijdperk waarin ze werden gekoesterd. We wensen de lezer met deze gevarieerde
dis veel plezier toe. Wellicht biedt dit nummer ook aanknopingspunten om de eigen
gedachten over de toekomst te relativeren. Want als er een conclusie uit deze editie van
Ex Tempore. Verleden Tijdschrift valt te trekken, dan luidt zij dat niets zo vergankelijk
is als een toekomstverwachting.

De eindredactie



Anton van Hooff
De oudheid, tijd zonder toekomst

Is Ex tempore bij de tijd?

De redactie van dit tijdschrift is toch niet vergeten wat ‘ex tempore’ betekent? Als
bedenker heb ik in het allereerste nummer uiteengezet, van welke bezwijmelende
diepgang de naam is. Oppervlakkig betekent ‘ex tempore’ (klemtoon graag op de eerste
lettergreep) ‘uit de tijd’, verwijzend naar de functie die ieder historisch blad heeft.
Bovendien staat de uitdrukking in het Latijn voor ‘improviserend, voor de vuist weg'.
Het Engels heeft die betekenis bewaard in de woorden ‘extempore’, ‘to extemporize’ en
‘extemporaneous’. Die connotatie zinspeelde op de hoop van de oerredactie dat dit blad
zich zou kenmerken door levendigheid. Tenslotte kan ‘ex tempore’ worden verstaan als
‘in overeenstemming met/bij de tijd’. Daarin ligt de boodschap dat Ex tempore
geschiedenis wil bedrijven die zinnig is voor mensen van deze tijd.

Heeft het zin nog eens uit te leggen dat er 1 januari 2000 geen nieuwe eeuw begint,
en evenmin een nieuw millennium? Het onuitroeibare misverstand ontstaat doordat we
bij de leeftijd een ander systeem gebruiken dan bij het jaartellen. Een pasgeboren baby
is nul jaar, maar we kunnen ook zeggen dat hij in zijn eerste levensjaar is. Jaartellen gaat
volgens deze laatste methode. Zo ‘waren’ we op 1 januari 1999 1998 jaar. We hadden
er namelijk 1998 jaar sinds de geboorte van Christus opzitten en begonnen aan het
1999ste jaar. Dat zal op 31 december 1999 aflopen. Dan beginnen we aan het 2000ste
jaar. Pas op 1 januari 2001 heeft de christelijke era er 2000 jaar op zitten. Dan zijn de
twintigste eeuw en het tweede millennium voorbij. Een mensheid die het begin van het
jaar 2000 viert, gedraagt zich even dwaas als de hoogbejaarde die 99 wordt en een feest
geeft omdat hij in zijn 100ste levensjaar is.

Anders dan een individu heeft de mensheid niets te vieren bij het bereiken van een
‘mooi’ jaartal. Het is immers tot stand gekomen binnen een nogal willekeurig systeem
van jaartelling. Het heeft lang geduurd voor mensen behoefte kregen aan een indeling
in een era. Er was een nieuwe beleving van de tijd nodig om een beginpunt te kunnen
aanwijzen. Het christendom heeft de geboorte van Jezus als een cesuur gezien. Daarbij
is echter een onhebbelijk rekenfoutje gemaakt.

Niets christelijks aan 2000
Zelfs de paus houdt zich echter van de domme. In zijn oneindige goedertierenheid heeft
Zijne Heiligheid onverdroten 2000 uitgeroepen tot Heilig Jaar. Hij zet voor één jaar de
heilige deuren van de grote basilicken open, die van de Sint Pieter, de Sint-Jan van
Lateranen, de Santa Maria Maggiore en de Paulus buiten de Muren. De vrome pelgrim
verdient een bijzondere aflaat en de toeristenindustrie biljoenen lires. Daarom zetten de
Romeinse autoriteiten alles op alles om Rome er op 1 januari gaaf te laten vitzien. Veel
antieke monumenten zijn op het moment aan het cog onttrokken door de stellages,
waarachter wordt schoongemaakt en gerepareerd. In mei waren we met onze studenten
klassieken in de Eeuwige Stad en ondervonden veel last van de renovaties. Zo moest één
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studente onder surrealistische omstandigheden haar referaat houden. Ter plaatste legde
ze ons de triomfboog van Titus uit, met zinsneden als: ‘Achter dat blauwe folie staat de
inscriptie ... als we eronder zou hebben kunnen lopen, hadden we kunnen zien ..." Heel
Rome is in ‘restauro’. Als een ijdele vrouw maake de stad zich op voor het jaar 2000. Nu
lijkt het nog een chaos, maar het Italiaanse improvisatietalent zal er wel voor zorgen dat
alles toch nog net op tijd klaar is of tenminste gaaf cogt. Om Rome in het heilige jaar
te bezoeken zullen de bezoekers onchristelijk hoge prijzen voor lief moeten nemen. leder
die zonder zonde is of anderszins buiten een aflaat kan en Rome zonder sluiers wil zien,
gaat pas in 2001 naar Rome.

Het gedrag van de paus zou door de beugel kunnen als de christenheid een jaar lang
het 2000ste levensjaar van de 1999-jarige Jezus van Nazareth zou vieren. Maar zelfs die
vlieger gaat niet op, want Jezus werd waarschijnlijk pas 6 na Christus geboren. Er is
namelijk een foutje gemaakt bij het terug rekenen van de ‘Vleeswording des Heren'.
De christelijke tijdrekening ontstond pas zeer lang na dato, en wel in de zesde eeuw toen
er onverkwikkelijke ruzies waren over de juiste paasdatum. Om het westerse gelijk aan
te tonen vroeg Paus Johannes I aan Dionysius Exiguus een tijdstabel te maken. De
geleerde monnik nam de kalender van de kerk in Alexandrié als uitgangspunt, maar tot
zijn misprijzen rekende deze vanaf het Augustusschap van Diocletianus (284 n.Chr.).
Deze beruchte vervolger kon toch niet het ijkpunt voor een christelijke kalender zijn?
Daarom liet Dionysius op 247 na Diocletianus het jaar 532 ‘Ab incarnatione Christi’
volgen. Achteraf is gebleken dat hij het jaar van Christus’ menswording verkeerd heeft
vastgesteld, hoewel het evangelie van Lukas 2:1-2 zo exact lijkt in de aanduiding van
het geboortejaar: ‘In die dagen kwam er een besluit af van Caesar Augustus dat er een
volkstelling moest worden gehouden in heel zijn rijk. Deze eetste volkstelling vond plaats
toen Quirinius landvoogd van Syria was.” Deze was in 6-7 n.Chr. proconsul van de
provincie Syria. Toen is er inderdaad volkstelling gehouden, waaraan wordt gerefereerd
in Handelingen 5:37, maar als het hier om dezelfde census gaat, zou Jezus 6/7 na Christus
zijn geboren. Verdedigers van het Bijbelwoord hebben zich vastgeklampt aan de
merkwaardige precisering van de volkstelling als ‘de eerste’. Fantasierijke filologen
hebben zelfs de zinsnede verklaard als te betekenen ‘voordat Quirinius proconsul van
Syria was’. Zo vertaalt de katholieke Willibrordvertaling van 1961 ‘eer Quirinius
landvoogd van Syrié was,” maar de Griekse tekst laat zo'n weergave niet toe. In het
origineel staat niet meer dan: ‘deze volkstelling, de eerste, vond plaats toen Quirinius
proconsul van Syria was.” Het Latijn van de Vulgaatvertaling, dat ook mensen met een
summiere kennis van de taal der Romeinen kunnen volgen, luidt dan ook simpel: ‘Haec
descriptio prima facta est a praeside Syriae Cyrino.’

Onverdroten hebben Bijbelvorsers naar een andere oplossing gezocht: misschien
was Quirinius al eens eerder proconsul van Syria en hield toen al een volkstelling,
waarmee de precisering ‘de eerste’ zou zijn verklaard. Zo'n herhaald proconsulaat zou
echter merkwaardig zijn. Een emnstiger bezwaar is dat er in Quirinius’ loopbaan noch in
de geschiedenis van Syria plaats is voor zulk een eerste gouverneurschap.
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Er helpt geen lieve moeder Maria aan: Jezus is niet geboren op het moment dat de
christelijke tijdrekening begint. We vieren dus bij het aanbreken van het jaar 2000 niet
meer dan het bereiken van een rond getal op een verkeerd afgestelde tijd-teller. Als
jongen draaide ik wel aan het loopwieltije van mijn kilometerteller om vaker de
opwinding van een gaaf cijfer te genieten. Aan zulk zelfbedrog maakt de mensheid zich
schuldig die op 1 januari in een feestroes raake.

Nieuwe vorsten, goede tijden

Toen Dionysius Exiguus begon te rekenen ‘Vanaf de Vleeswording des Heren' kerstende
hij het heidense systeem, dat telde vanaf het dominaat van Diocletianus (Anno Domini
284). Met de geboorte van Christus was het tijdvak van de ware Heer begonnen. Het
invoeren van een era naar Christus of naar Diocletianus was de laatste stap in de
organisatie van de tijd die de oudheid ondernam. Vroeger werd, bijvoorbeeld in Egypte
en Mesopotamié, gerekend in regeringsjaren van de vorst. Het leven van de heerser was
immers nauw verbonden met het welzijn van zijn volk. Bij zijn dood lag de kosmos in
scherven. In de chaos die zijn overlijden bracht, gedroegen de verweesde onderdanen
zich anomisch, zoals de culturele antropologie dat noemt. Zij verscheurden hun kleren,
trokkenzich de haren uit en krabden hun wangen als betuiging van rouw. Soms doodden
zelfs onderdanen bij het overlijden van de heerser zichzelf. Maar: le roi est mort, vive
le roi! De gestorvene werd alras herboren in een nieuwe heilbrengende vorst. Met de
nieuwe orde die hij bracht, begon een nieuw tijdvak. Onze Koninginnedag is een verre
aflegger van de verheerlijking van de vorst als heiland. De dankbare natie viert dan de -
nota bene fictieve - geboorte van de vorstin.

De Diocletiaanse era, die door de christelijke werd opgevolgd, was niet de eerste
tijdrekening. De primeur daarvan had het rijk der Seleukieden. De stichter van de
dynastie, Seleukos I, had zich in 312/11 v.Chr. tot koning uitgeroepen van het deel van
het Alexanderrijk dat hij zich had toegegigend. Geheel volgens de traditie rekenden zijn
onderdanen in ‘het zoveelste regeringsjaar van Seleukos’. Toen hij stierf, telde zijn zoon
Antiochos I door, uit filiaal respect en ook wel om de continuiteit te onderstrepen. Zo
ontstond in het Midden-Oosten de tijdrekening die door joden en Syriérs ‘de jaren van
het Griekse bewind’ werd genoemd

De Grieken waren voor de plaatselijke bevolking een van de koloniale regimes die
kwamen en gingen. Het was verstandig het de meesters naar de zin te maken door hun
komst als het begin van een nieuwe tijd te zien. Toen de Romeinen kwamen, getuigden
hun verse wingewesten van immense dankbaarheid door voortaan te rekenen vanaf het
moment dat hun het geluk ten deel viel provincie te zijn. Er waren zo in het Romeinse
Rijk diverse regionale tijdrekeningen. Op rijksniveau werden de jaren nog steeds
genoemd naar de twee consuls die op 1 januari aantraden.

Tijdskaders van geleerden
Rekenden de Romeinen dan niet ‘Vanaf de stichting van de Stad’ (Ab urbe condita)?
Neen, inzijn Boeken vanaf de stichting van de stad hanteert Livius het ontstaan van Rome
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alleen als punt van referentie. Zo zegt hij in 4, 7 dat de consulaire tribunen 310 jaar na
de stichting van de stad optraden. Maar in Romeinse kalenders vinden we nooit AB
URBE CONDITA. Pas in de negentiende eeuw zijn sommige klassiek-historici in jaren
AUC gaan rekenen, soms uit anti-christelijke sentimenten.

Ook de Olympiaden van de Grieken waren geen tijdrekening, maar een hulpmiddel
dat door antieke historici werd gehanteerd. Om algemene geschiedenis te schrijven,
moesten zij de lokale systemen van jaartelling gelijkschakelen. Iedere polis had namelijk
haar eigen ‘eponieme’ jaaraanduiding. Zo noemde men in Athene het jaar naar de eerste
archont en in Argos naar de dienstdoende Herapriesteres. Het panhelleense festival van
de Olympische Spelen verschafte een handvat, dat voor het eerste door de historicus
Timaios (ca. 350-250 v.Chr.) of Eratosthenes, bibliothecaris van Alexandrié (ca. 284-
202) werd gebruikt. Deze Eratosthenes was de eerste die begon te rekenen in jaren
binnen een Olympiade, een term die in de oudheid niet het sportfestival zelf aanduidde,
maar de cyclus van vier jaar tussen twee opeenvolgende spelen. Zo is het eerste jaar van
de christelijke tijdrekening het eerste jaar van de 195ste Olympiade (en 754 vanaf de
stichting van de Usbs).

Uitgangspunt voor het rekenen naar Olympiadische jaren waren lijsten van

overwinnaars. De eerste lijst van zulke Olympioniken was al in de vijfde eeuw opgesteld
door de sofist Hippias. Het register begon in 776 v.Chr. Zeker voor de eerste eeuwen
moeten de namen met een korrel zout worden genomen, want poleis en families
probeerden aan prestige te winnen door er eigen mensen in te smokkelen. Voor de
waarde als tijdskader doen die onvolkomenheden er echter niet toe.
Het tellen naar jaren van Olympiaden werd onder geleerden het favoriete systeem. Het
is een product van de Hellenistische wetenschap, zoals de tijdrekening naar Seleukos
het resultaat is van de nieuwe politicke verhoudingen sinds Alexander de Grote aan de
Grieken in het costen Lebensraum gaf. De idee van het rekenen in een era ontstond dus
betrekkelijk laat in de Grieks-Romeinse wereld.

Heerlijke achteruitgang

Voor moderne mensen is het vanzelfsprekend dat de wereld vooruitgaat. Hoe sceptisch
ik ook ben over bepaalde ontwikkelingen, ik ontpop me als een verbeten vooruitgangsop-
timist zodra zich sekteleden aan mijn deur vervoegen met de boodschap dat het einde
der tijden nu echt ophanden is. Zie ik dan niet de tekenen van verval, die door het boek
der Openbaring precies zijn voorzegd? Nou, nee. Zijn de meeste enge ziektes niet
overwonnen en kunnen we er niet zeker van zijn dat ‘ze’ op die paar hardnekkige kwalen
nog wel wat zullen vinden?

Zo'n geloof in de vooruitgang was de antieke mens in het algemeen vreemd. Er was
een sterke neiging tot pessimisme. Was de huidige generatie niet van minder allooi dan
die van de vaderen, die al zo pover afstak bij de vorige? Antieke denkers en dichters
lijken erg op de schoolmeesters die telkenjare verklaren nog nooit zo’n onbeleerbaar
zootje in de klas te hebben gehad. Vroeger, ja toen wilden en konden de leerlingen nog
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Op vergelijkbare wijze postuleerde de Griekse mythe een Gouden Tijdvak. Hesicdos
(omstreeks 700 v.Chr.) schetst die paradijselijke toestand in regel 138-146 van zijn
leerdicht Werken en dagen: :

Van goud was het geslacht van de sterfelijke mensen

dat ‘t eerst gemaakt werd door de eeuwigen, die hun woning
op de Olympus hebben; zij bestonden in

de tijd dat Kronos in de hemel koning was.

Als goden leefden zij, hun ziel van kommer vrij,

en ver verwijderd van gezwoeg en jammer; ook

de krachteloze ouderdom kenden zij niet;

maar altijd even sterk in armen en in benen

genoten zij bij feesten, ver van alle kwaad.

Zij stierven als wie door slaap zijn overmand.'

Daarop volgde het zilveren geslacht. Dit ‘was minder van gehalte, noch in lichaamsbouw
noch in hun inzicht op ‘t geslacht van goud gelijkend’ (Werken en dagen 160/1). Dit
goddeloze ras werd verdelgd en afgelost door het oorlogszuchtige bronzen geslacht.
Daarna kwam de heldentijd, waarin bijvoorbeeld de Trojaanse corlog viel. Maar die
betrekkelijk goede oude tijd is ook voorbij. Wij zijn het ijzeren geslacht die nooit ‘des
daags van tobben en van jammer zijn verlost' (Werken en dagen 218/9).

De helden van de Trojaanse corlog worden door het Homerisch epos voorgesteld
als kerels, met wie de tegenwoordige mensen zich niet laten vergelijken. Het contrast,
dat een grondidee is van het heldendicht, wordt soms heel uitdrukkelijk uitgesproken.
In een tweegevecht met Aeneas nam Diomedes ‘een groot stuk rotssteen ter hand, dat
geen twéé van de huidige mensen in staat zijn samen te tillen; hij echter zwaaide hem
weg of het niets was’ (Ilias 5,302-304).2 Als de Trojaan Hektor de poort van het Griekse
kamp forceert, grijpt hij ook al een rotsblok waarvan Homeros zegt: “Twee mannen van
nu, de besten der hele gemeenschap, zouden er moeite mee hebben die steen op een
wagen te tillen. Hij echter, Hektor, gooide het rotsblok weg of het niets was' (Ilias 12,447-
449).

De idee van voortdurende degeneratie krijgt in latere tijden een meer filosofische
inslag. Zo verzekert Lucretius (ca. 100-55 v.Chr.) in zijn Epicureische leerdicht De rerum
natura dat de wereld oud is geworden en haar groeikracht kwijt is:

Zo wrak is het leven geworden,
de aarde is zozeer verzwakt dat ze nauwelijks kleine gedierten
voortbrengen kan, terwijl ze toch al onze diersoorten baarde,

| Hesiodos, Werken en dagen. Een leerdicht uit omstreeks 700 voor Christus, vertaald door W.
Kassies (Leiden 1989).
2 Homerus, llias. De wrok van Achilles, vert. H.]. de Roy van Zuydewijn (‘s-Gravenhage 1980).
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dieren daaronder geweldig van omvang. [...]

Zuchtende en zuchtende schudt de bejaarde ploeger het hoofd en
tobt dat zijn harde arbeid vruchtloos teloor ging; terwijl hij

‘t heden met vroeger tijd vergelijkt, prijst hij telkens de voorspoed
welke zijn ouders genoten. (2, 1150-1152 en 1164-1167)°

Liggen er concrete waarnemingen ten grondslag aan de overtuiging dat er vroeger
geweldig grote dieren hebben bestaan? Misschien doken er wel eens botten van sauriérs
op, die goed pasten in het beeld van de afnemende kiemkracht van de natuur. De wereld
werd oud, meenden vele ouden. Het concept van de ‘mundus senescens’ kon betrekking
hebben op alle aspecten van het bestaan, maar beperkte zich vaak tot de politieke sfeer.
Alin de late republiek betuigden denkers dat Rome op zijn laatste benen liep. Historici
als Sallustius en Livius vermeiden zich in het morele verval dat onomkeerbaar leek.
Livius meende in een tijd te leven ‘waarin we onze kwalen evenmin kunnen verdragen
als de middelen om ze te genezen.’(praefatio 9)*

De idee van de ‘mundus senescens’ zal later christelijke auteurs zeer van pas komen
bij het verkondigen van de eindtijd.

Ewige Wiederkehr

ledereen heeft wel eens een aanval van cultuurpessimisme. Je kunt je ergeren aan
kinderen die zich niet meer weten te gedragen. Is het niet duidelijk dat zinloos geweld
toeneemt? En wie had ooit kunnen denken dat het wildplassen een frequent vergrijp zou
worden? Als je het somber wilt zien, liggen de argumenten voor het oprapen. Maar dan
lees je dat in de ogen van vreemdelingen Nederlandse kinderen altijd onuitstaanbaar
zijn geweest. Je ziet een Engels spotprent uit de achttiende eeuw die laat zien dat
Nederlandse mannen én vrouwen in het openbaar hun behoeften doen. En het idee dat
je ooit onbevreesd ‘s avonds door de stad kon lopen, blijkt historisch niet houdbaar. Niets
lijkt echt te veranderen.

De opvatting dat in wezen alles bij het oude bleef, heeft een grote aantrekkings-
kracht voor mensen in de oudheid. De idee van onveranderlijkheid speelt de antieke
historici parten. Ze willen hun publiek verlichten, maar wat kunnen ze leren als alles zich
eigenlijk herhaalt? De Grieken beschouwden alleen het permanente als object van
kennen. Daarom konden processen, die in onze ogen het wezen maken van de
geschiedenis, geen voorwerp van studie zijn. Deze ‘anti-historical tendency of Greek
thought’, die door Collingwood is aangewezen, bracht een ‘substantialisme’ met zich. De
mensen die voor de antieke geschiedschrijvers de enige actoren van de geschiedenis zijn,

3 Lucretius, Over de natuur, vert. Aeg.W. Timmerman, inl. P.H. Schrijvers (Baarn/Amsterdam
1984).

4 ‘haec tempora, quibus nec vitia nostra nec remedia pati possumus’, vertaling naar De kleine
Livius. Hoogtepunten uit De Geschiedenis van Rome, vert. F.H. van Katwijk-Knapp en H.W.A.
van Rooijen-Dijkman (Amsterdam 1996).
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veranderen zelf ook niet. Ze blijven typen. Bij Herodotos zijn een Kroisos, een Polykrates
en een Xerxes, vorsten die aan ‘hybris’ lijden, onverbeterlijk: ze zijn gedoemd aan hun
overmoed te gronde te gaan. De keizerlijke schurken, die Tacitus zo grimmig schildert,
zijn door hun macht bedorven, maar ze lieten als vorsten hun ware aard zien. Wat leer
je eigenlijk van Thoukydides, meester van de antieke geschiedschrijvers, die zijn Historiai
zelfbewust presenteert als een ‘bezit voor altijd’ (ktéma es aiei, 1,22,4)? Het nut dat hij
ons belooft, blijkt erin te bestaan dat wij uit zijn werk een duidelijk beeld zullen krijgen
van de gebeurtenissen en ‘van wat zich overeenkomstig de menselijke natuur in de
toekomst evenzo of ongeveer evenzo zal afspelen’.® Historische kennis leidt dus tot
herkenning, niet tot lering. Zo geeft Thoukydides voor zijn uitgebreide (en aangrijpende)
beschrijving van de pest die het belegerde Athene in 430 overviel, een weinig
bemoedigende motivering: ‘Ik zal beschrijven hoe het verloop van de ziekte was en die
symptomen meedelen, waaraan men, als zij opnieuw mocht uitbreken, van tevoren
ingelicht haar het best zou kunnen herkennen, ik die zelf de ziekte heb gehad en er
anderen aan heb zien lijden.’ (2,48,3). Wat heb je aan deze wetenschap als er geen
mogelijkheid tot een betere aanpak van zo'n epidemie wordt geboden?

Alles blijft eigenlijk hetzelfde en dus herhaalt alles zich. Het Griekse denken is vol
van de kyklos, te beginnen bij de natuurfilosoof Thales van Milete (6de E.v.Chr.), die
zei dat alles uit water voortkwam, maar ook weer tot water verviel. Aristoteles meent
datiedere vaardigheid en iedere filosofie al vele malen zijn ontdekt en weer verloren zijn
gegaan (Metaphysika 1074B10). Voor de Stoicijnen is de kosmos al ettelijke malen door
‘vervuringen’ (ekpuroseis) gegaan. De Romeinen lijden al evenzeer aan de idee dat alles
zich orbis modo (bij wijze van een cirkel) herhaalt. Een karakteristiek voorbeeld geeft de
aartspessimist Tacitus als hij bij uitzondering een verbetering van zeden moet vaststellen,
te weten de versobering van levensstijl in de eerste eeuw na Christus. Hij geeft een goede
verklaring voor het verschijnsel, namelijk het uitsterven van de oude, praalzieke adel
en het doordringen van de lokale, minder spilzieke notabelen tot de rijkselite. Maar
vooral is het de nuchtere keizer Vespasianus (79-89) geweest die nieuwe normen stelde.
Tenslotte haalt hij echter het eigen betoog onderuit door zich af te vragen of er in alles
niet een soort kringloop (orbis) is, zodat net zoals de seizoenen ook de zeden wisselen
(Annales 3,55). Trivialer, want louter een vertoon van antiquarische kennis is de
opmerking van Aurelius Victor (4de eeuw) in zijn Liber de Caesaribus (35,13) dat het
interregnum na de dood van Aurelianus (275 n.Chr.) doet denken aan het koningloos
tijdperk na de dood van de eerste Romeinse vorst Romulus - duizend jaar tevoren! Dit
feit bewijst maar weer dat alles zich ‘orbis modo' herhaalt.

5 R.G. Collingwood, The Idea of History (Oxford 1961), over de antihistorische inslag 20, over
het ‘substantialisme’ 42.
6 Thucydides, De Peloponnesische oorlog, vert. M.A. Schwartz (Haarlem 1964).
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De smalle marges van de vooruitgang

Waren de Grieken en Romeinen dan allemaal navelstaarders die cyclisch dachten, of
pessimisten voorzover ze in degeneratie geloofden? Als echte mensen hadden ze
tegenstrijdige gevoelens, dezelfde die ons ook heen en weer slingeren: meestal leek er
niets te veranderen, vaak leek de wereld in verval, maar soms was er toch ook
vooruitgang waarneembaar. Geloof in de vooruitgang was bij Grieken en Romeinen
stellig veel minder vanzelfsprekend dan voor modemne mensen. Uitingen van
vooruitgangsbesef moeten met moeite bijeengeschraapt worden. Verwachtingen over
de toekomst zijn nog zeldzamer. Als we die paar kostbare tekstjes doorlichten, blijkt dat
ze een wezenlijke andere houding tegenover vooruitgang en de toekomst weerspiegelen
dan wat nu vanzelfsprekend is.

Alindezesde eeuw v.Chr. constateert de filosoof Xenophanes een groeiend inzicht:
‘De goden hebben de mensen helemaal niet meteen al alles onthuld, maar in de loop der
tijd vinden ze al zoekende het betere’. In dit fragment (18), dat ons door de laat-antieke
compilator Stobaios zonder context is overgeleverd, kunnen grammaticaal zowel de
goden als de mensen het onderwerp van ‘vinden’ zijn, maar waarschijnlijk zijn het de
mensen, voor wie de goden de sluiers wegtrekken als ze naarstig speuren. We hebben
hier voor het eerst vooruitgang opgevat als het toenemen van inzicht, een overheersende
stroom in het beekje van het antieke vooruitgangsgeloof. Het is niet erg waarschijnlijk
dat Xenophanes onder de indruk van recente ontwikkelingen zoals de invoering van
gemunt geld door de Lydiérs en de astronomische ontdekkingen van Thales tot zijn
uitspraak kwam, zoals Dodds veronderstelt.”

Het optimisme van de klassieke eeuw
Inde vijfde eeuw, de ‘klassieke’ tijd, vinden we wel een ruime opvatting van vooruitgang.
Het was een tijd van spectaculaire ontwikkelingen over een breed front. Er was alle
aanleiding voor voldoening over menselijke prestaties. Die wordt weerspiegeld in
triomfantelijke opsommingen van de verworvenheden van de mensheid, zoals Aischylos
in zijn tragedie Prometheus geboeid geeft. Niet alleen heeft Prometheus het vuur aan de
stervelingen geschonken, maar ook de rede, vindingrijkheid, stenen huizen in plaats van
holen, timmerwerk, onderscheiden van seizoenen aan de hand van de sterrenhemel,
getallen (‘toppunt van vernuft’), schrijfkunst, onder het juk brengen van wilde dieren,
het spannen van het paard voor de wagen, zeilschepen, medicijnen, droomuitleg, allerlei
vormen van waarzeggerskunst, offeren en metalen. ‘In één woord, begrijp samenvattend
dit alles zo: alle kunsten van de mensen komen van Prometheus.’ (436-506). Het is een
merkwaardig amalgaam van vaardigheden die Prometheus aan de mens gegeven zegt
te hebben. Ook bij Sophokles vinden we de vermenging van concrete en abstracte
vorderingen, alleen schrijft hij ze onbewimpeld aan het vernuft van de mens toe. De
toneelschrijver zingt die lof van de menselijke grootheid in de Antigone: ‘Veel is

7 E.R. Dodds, The Ancient Concept of Progress (Oxford 1973) 4.
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indrukwekkend, maar niets is indrukwekkender dan de mens’, zo begint het eerste
standlied (Antigone 331-375). De mens heeft zich op zee gewaagd, snijdt moeder aarde
aan repen met zijn ploeg, weet vogels, beesten en vissen te vangen, brengt paard en stier
onder hetjuk, heeft zich spraak, ‘windsnel’ denken en ‘staatsordenende neigingen’ eigen
gemaake en weet zich te beschermen tegen de aanvallen van vorst en regen. De mens
is ‘alwegig’ (pantoporos). Hij weet op alles raad. Letterlijk luidt de tekst: ‘Onwegig
(aporos) is hij tegenover niets komends.’ Weliswaar is er geen ontkomen aan Hades, maar
de mens weet wel aan uitzichtloze ziektes te ontsnappen. Hij is vindingrijk, zowel ten
kwade als ten goede. Hij houdt de wetten van het land en het goddelijk recht in stand,
als burger van een trotse stad.

Ook bij Sophokles staan technische, sociale en religieuze verworvenheden door
elkaar. De toon is ongekend zelfbewust in vergelijking met het pessimisme uit de
archaische tijd, waarvan bijvoorbeeld Hesiodos boven getuigde. Als literatoren blijken
Aischylos en Sophokles gevoelig voor de geest van de tijd. Het Parthenon verkondigt
in zijn reliéfs de trots van de Atheners op hun prestaties als beschavende polis. In zijn
terugblik op de oude tijden stelt Thoukydides vast dat er toen nog chaos en barbarij
heersten in tegenstelling tot de welvaart, geordende militaire macht en goede
staatsregelingen van zijn tijd (Historiai 1,2-19).

Het rationalisme van de medici ,
Het is niet toevallig dat zowel in de Prometheus geboeid als in de Antigone de geneesmidde-
len als voorbeelden van vooruitgang worden genoemd. In de vijfde eeuw werd de
geneeskunde namelijk een wetenschap. Deze ontwikkeling heeft op de tijdgenoten een
grote indruk gemaakt. In de geschriften die op naam van Hippokrates staan, wordt het
rationele karakter van de nieuwe geneeskunde benadruke. Als een klarcenstoot is het
begin van de monografie over epilepsie. De plotselinge toevallen plachten te worden
beschouwd als manifestaties van een goddelijke extase. Maar de Hippocraticus verklaart
kordaat in Over de heilige ziekte: ‘Zij schijnt mij in niets goddelijker of heiliger te zijn dan
andere ziekten, maar ook zij heeft een natuurlijke oorzaak.’ De verklaring die de medicus
vervolgens geeft - stuwingen van slijm in de hersenen - is in moderne ogen natuurlijk
nonsens, maar het is tenminste rationele onzin. Het is de Hippokratische arts niet genoeg
dat ziekten zomaar overgaan. Er moet een oorzaak, een aitia, zijn, zowel voor het
ontstaan als voor het verdwijnen van de ziekte. Daarmee wijst ‘Hippokrates’ de
alternatieve geneeskunde af, die ermee tevreden is dat een therapie ‘werkt’. ‘Hoe dan?’,
wil de echte wetenschap weten. Een principiéle bekentenis tot de rationaliteit vinden
we in het geschrift dat eenvoudig Over het vak heet. Daarin wordt betoogd dat het de
taak van iedere vakman is nuttige, nieuwe dingen te ontdekken door middel van de rede.
Een arts nu is de vakman die de oorzaken van ziekten moet opsporen en op grond van
de oorzaak een behandeling uitdenken. Want alle ziekten hebben een oorzaak. Als men
zegt dat een ziekte spontaan geneest, zegt men niet meer dan dat men niet weet
waardoor de ziekte is ontstaan en weer is verdwenen. “Want bij alles wat gebeurt, kan
men een oorzaak vaststellen, waarom het gebeurt. In dit ‘waardoor’ blijkt dat het
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spontane niet bestaat, maar slechts een leeg woord is. Het doktersvak echter bewijst in
het aanwijzen van het ‘waardoor’ en in het voorzien van de afloop zijn bestaansrecht en
zal dat altijd doen.’(Peri technes 6). -

Wat in deze passage treft, naast de heerlijke rationaliteit, is de taakopvatting van
de arts: hij moet speuren naar nieuwe geneeswijzen. Nog duidelijker wordt het geloof in
methodiek en empirie uitgesproken in Over de oude geneeskunst (2): ‘De geneeskunde
beschikt allang over een basis en een methodiek, als gevolg waarvan in de loop van lange
tijd talrijke fraaie ontdekkingen zijn gedaan en ook het overige zal ontdekt worden als
een competent iemand, die de ontdekkingen beheerst, op basis daarvan speurt.’ Dit is
godentaal, door een mens gesproken. Hier worden verwachtingen uitgesproken over de
verdere ontwikkelingen van de medische wetenschap. Zo'n blik naar de toekomst is
uiterst zeldzaam in de oudheid.

Het plafond bereikt

Doorgaans komt men niet verder dan de vaststelling dat er heel wat is bereikt zonder
de - typisch moderne - gevolgtrekking te maken dat het reeds bereikte veel voor de
toekomst belooft. Meestal komt men niet verder dan de tevreden vaststelling dat de
mensheid het ver gebracht heeft. Zo constateert Polybios, de modemnste historicus van
de oudheid, met voldoening dat in zijn tijd (tweede eeuw v.Chr.) alle wetenschappen
zoveel vooruitgang hebben gemaakt dat de kennis van de meeste ervan als methodisch
mag worden betiteld (Historiai 10,47,12). Maar hij zegt niet dat de ontwikkelingen verder
zullen gaan. Integendeel, hij lijkt te bedoelen dat de meeste wetenschappen (theorémata)
voltooid zijn. Hoogstens wachten nog enkele verwaarloosde sectoren op systematisering.
Een geloof in een ongebreidelde vooruitgang kon zich in de oudheid moeilijk ontplooien
omdat de overtuiging heerste dat er aan alles een grens was gesteld. Te vergelijken is de
overtuiging die aan het begin van deze eeuw heerste dat er in de natuurkunde niets meer
te beleven was. Die was nu wel af. Of een concreter voorbeeld, de fiets. Deze lijkt in
honderd jaar niet wezenlijk veranderd. Heeft dit vervoermiddel zijn natuurlijke eindvorm
bereikt? We kunnen het niet geloven, maar voor antieke waarnemers was het normaal
ontwikkelingen als afgesloten te beschouwen. In de inleiding op het derde boek van zijn
Krijgslisten zegt Frontinus (ca. 35-103) uitdrukkelijk: ‘Schanswerk en corlogsmachines
worden buiten beschouwing gelaten. Daarvan is de uitvinding allang voltooid zodat ik
geen mogelijkheid zie voor listen.’ (Strategemata 3, prooemium 2)

De Romeinse dichter en Epicureeér Lucretius (ca. 100-55 v.Chr.) ziet wel
perspectieven. Tegenover het doemdenken van andere filosofische scholen stelt hij:
‘Neen, naar ik meen is nieuw en frisch nog heel deze wereld in haren staat en zij nam
nog niet lang terug haren aanvang. Daarom zoekt menig kunst nii nog in haar vorm de
perfectie en is nll nog in opgang; nog breidt men veel aan den scheepsbouw uit en de
musici vonden nog pas een melodischen toonaard.’ Dat er ook in de muziek sprake kan

8 Lucretius, De rerum natura 5,330-334, in de vertaling van Ida Gerhardt, Lucretius ‘De natuur
en haar vormen, boek | en V (Arnhem 1946).
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zijn van vooruitgang, klinkt vreemd in moderne oren, maar Lucretius betoont zich een
van de zeldzame vooruitgangsoptimisten uit de oudheid. Hij schildert de vorderingen
van de mens op het pad van beschaving in termen die aan Aischylos en Sophokles
herinneren (5,1440-1456), alleen culmineert de vooruitgang in het verwerven van het
juiste, dat wil zeggen, Epicureische inzicht dat alles materie is, zodat er geen reden is de
dood te vrezen: ‘Eind’lijk - dit wezen der wereld en dit systeem van verklaring is pas
ontdekt; en ik zelf sta op als eerste der eersten ni, die dit weergeven kan in de taal die
mijn vaderen spraken.’(5,335-6)

Techniek is uit den boze
Telkens weer als we een spoor van vooruitgangsverwachting menen te ontwaren, blijke
het bij nauwkeuriger toezien te gaan om een toename van inzicht. Zelfs Archimedes, de
man van de wet, van het hefboomprincipe en van de waterschroef, ging het uiteindelijk
om de zuivere wetenschap. Het verhaal van zijn dood is in dit opzicht veelzeggend. Toen
de Romeinen 212 v.Chr. binnendrongen in Syracuse, zijn vaderstad die hij tijdens de
belegering met zijn vernuft had bijgestaan, trof een potige legionair de wiskundige aan
terwijl hij verdiept was in een meetkundig probleem, dat hij in het zand had vitgetekend.
Archimedes laatste woorden tot de Romeinse soldaat waren: ‘Maak mijn cirkels toch
niet in de war.” Archimedes besefte dat zijn kennis niet volledig was, want in zijn
Methode zegt hij: ‘Tk ben bang dat tijdgenoten of zij die na mij komen, in staat zullen zijn
andere theorema’s te ontdekken, die nog niet bij mij zijn opgekomen (p.430 Heiberg).

Op het gebied van de mathematica en andere zuivere wetenschap acht men dus nog
vooruitgang mogelijk. Seneca vindt het zelf meer dan waarschijnlijk dat er nog veel
ontdekkingen zullen worden gedaan ten aanzien van hemelverschijnselen:  Komen zal
het moment dat wat nu nog verborgen is, mettertijd aan het licht zal komen door gestage
aandacht. [...] Komen zal de tijd dat onze nakomelingen zich zullen verbazen dat wij
zulke evidente feiten niet geweten hebben.'(Naturales Quaestiones 7,25). Het kan niet
genoeg herhaald worden dat het gaat om inzicht zonder praktische toepassingen.
Technische ontwikkelingen hebben geen plaats in zulke uitspraken over de toekomst,
want de wijsheid (sapientia) verlaagt zich niet tot het uitdenken van apparaten zoals
dezelfde Seneca in zijn Ethische brieven 90,27 zegt.

Aandacht voor techniek getuigt van een slecht karakter zoals bij de keizer die in
onze kruiswoordraadsels voortleeft als een wreed Romeins heerser van vier letters. Toen
Vindex tegen hem in opstand was gekomen, negeerde Nero de crisis volledig. Tenslotte
ontbood hij enkele notabelen, die hij haastig raadpleegt. Daarna liet hij hun zijn
hydraulisch orgel zien, een nieuw en onbekend muziekinstrument (Suetonius Nero 41).
Ook Hermann Goring liet zijn bezoekers tijdens de bombardementen op Betlijn zijn
modelspoorweg zien....

9 ‘Noli turbare circulos meos’, tot formulering worden doorgaans de woorden gepolijst bij
Valerius Maximus, Facta et Dicta Memorabilia 8,7(ext) 7; bij Livius staat wel het verhaal, maar
niet de uitspraak (30,31,9-10).
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ARCHIMEDES

2. De schroef van Archimedes. 32«#1‘31
OXO Tomatensoep is een lekkernij voor iederecn. oxo

Archimedes deed een aantal uitvindingen zoals een werktuig om water omhoog te
brengen, maar hij vond de theorie oneindig veel belangrijker dan de praktijk. Dit plaatje
uit een jeugdalbum verraadt hoe de auteur van dit artikel in de oudheid geinteresseerd
is geraakt.

Pertinax, een verachtelijk sujet, die in 193 n.Chr. luttele maanden keizer was, ‘bezat
voertuigen met een afstandsmeter, apparaten voor tijdswaarneming en andere dingen
die hoorden bij zijn gebreken.' (cetera witiis eius convenientia; Scriptores Historiae
Augustae Pertinax 8, 6/7). Vespasianus daarentegen toonde zich een goede keizer. Toen
een ingenieur hem een project voorlegde om de zuilen die voor de herbouw van de
Jupitertempel op het Capitool nodig waren, voor een gering bedrag de heuvel op te
hijsen, dankte hij de man feestelijk - met een zak geld - maar hij zei zijn uitvinding niet
te gaan gebruiken want hij wilde zijn ‘volkje’ (plebicula) niet het brood uit de mond
stoten. (Suetonius Vespasianus 18)

Technisch vernuft stond in de oudheid laag aangeschreven, omdat het niet door
edele afkomst, rijkdom of een goede opleiding werd bijgebracht, maar van een speling
der natuur was. Daarom konden slaven en barbaren, die in alle opzichten verachtelijk
waren, opmerkelijk vindingrijk te zijn, zoals de Romeinen in de nadagen van het westerse
rijk ondervonden. Om deze redenen presenteert een laat-antieke auteur haast
verontschuldigend een reeks ontwerpen voor oorlogsmachines, waarvan het schip met
stierenaandrijving en de pontonbrug nog de minst fantastische zijn.'°

10 Anton ).L. van Hooff, ‘De mentaliteit van het malen. Energie, malen en de waardering van
techniek als element van vooruitgang in de cudheid’, Kleio. Tijdschrift van de Vereniging van
docenten in geschiedenis en staatsinrichting in Nederland (VGN) 24 (1983) 3, 2-6; uitgave met
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Vooruitgang kon tenslotte bij een frivole auteur als Ovidius verfijning van zeden
betekenen. In zijn Liefdeskunst wenst hij zichzelf geluk in het moderne Rome te leven,
niet omdat nu goud, exotische schelpen en marmer ter beschikking zijn en ook niet
omdat de blauwe wateren door een dam worden verdreven, maar omdat er nu cultus
heerst en de rusticitas verleden tijd is. (Ars amatoria 3,121-128)

Voor zover antieke mensen in termen van vooruitgang dachten, legden zij de nadruk
op abstracta als zeden en inzicht en gingen slechts zelden prat op concrete, technische
verworvenheden. Vooruitgang betekende vooral verlichting en niet materiéle
vorderingen.!! Deze vormen ook geen grond voor voorspellingen over toekomstige
ontwikkelingen.'? Hoogstens verwacht men nieuwe behandelwijzen in de medische
wetenschap (‘Hippokrates’), het ontdekken van nieuwe wiskundige theorema’s
(Archimedes) en groeiend inzicht in de hemelverschijnselen (Seneca), maar bovenal
groei in filosofische wijsheid. '

Einde der tijd
En toen kwam Jezus als de Christus die alle dingen nieuw maakte. Bracht zijn leer een
nieuw wereldbeeld? Ja, voorzover er een voleinding der wereld in het vooruitzicht werd
gesteld. Dit perspectief had ontbroken in de waaier van de antieke tijdsbeleving. De gang
van de wereld werd niet meer als een cyclus of als een neergaande lijn voorgesteld. Toch
lieten elementen van antiek vervalsdenken zich makkelijk in het christelijke beeld over
de gang van de schepping passen. Want de eindtijd, de ultima aetas, waarin de christenen
dachten te leven, had veel weg van de mundus senescens bij pagane denkers. Materiéle
verworvenheden konden door christenen al helemaal niet gezien worden als teken van
vooruitgang. Ze bedreigden het zielenheil. Volgens Tertullianus waren de gevallen
engelen de schuld. Zij hadden grondstoffen die beter verborgen hadden kunnen blijven
en zeer vele kundigheden die te onpas werden onthuld, prijsgegeven aan een wereld die
ze beter niet had leren kennen (De cultu feminarum 1,2,1). Zo kregen vrouwen de
middelen om zich op te maken en werden zo een aanleiding tot zonde. Het vergankelijke
lichaam, het ‘vlees’, moest aan de ziel onderworpen worden. Het zieke lichaam hoefde
niet met alle geweld door geneesheren genezen te worden. Ziekte kon een loutering voor
de ziel betekenen. Het verzorgen van zieken bood de verplegers de gelegenheid tot het
bedrijven van caritas waardoor zij hun eigenziel konden genezen. Alle inspanningen
verloren hun betekenis in het licht van de wederkomst van Christus. Volgens de eerste
generatie christenen zou Hij nog in hun dagen komen. Daarom was het volgens Paulus
maar beter geen gezin meer te stichten. Alleen als ongehuwden en weduwen ‘zich niet

uitvoerige bespreking vande De rebus bellicis: E.A. Thompson, A Roman Reformer and Inventor
(Oxford 1952). De beschouwing over het ingenium van barbaren voor techniek staat in het
voorwoeord (4) van deze kostelijke tekst.

|| L. Edelstein, The Idea of Progress in Classical Antiquity (Baltimore 1967) 49: ‘Progress meant
enlightenment, more than material progress.’

12 Dodds Progress (zie noot 7) 2: ‘explicit pronouncements about the future are surprisingly rare’.



De oudheid, tijd zonder toekomst Anton van Hooff

kunnen beheersen, laten zij dan trouwen. Het is beter te trouwen dan te branden.’ (1
Kor. 7:10-11) Christus kwam echter maar niet, terwijl iedere generatie duidelijk de
tekenen meende te zien dat Zijn wederkomst nu echt ophanden was. Zo was Tertullianus
(ca. 155-220) ervan overtuigd dat hij in de eindtijd leeft (De cultu feminarum 2,9,8). Het
Romeinse Rijk betekende slechts een uitstel van executie (Apologeticum 32,1). In iedere
tijd waren er catastrofen die erop leken te wijzen dat de wereld nu echt opzijn einde liep:
invallen van barbaren, de pest of de atcombom en aids in onze dagen, argumenten
waarmee sekteleden ons aan de deur lastig vallen.

De voor- en niet-christelijke oudheid staat vieemd tegenover zo'nidee van het einde
der tijden. Zij beleefde de eigen periode eerder in het licht van het verleden dan van de
toekomst, die alleen meer van hetzelfde of onherroepelijke neergang kon brengen. Het
is niet voor niets dat het Latijnse woord voor nieuw, novus, onder meer ‘ongehoord’ en
‘sinister’ betekent.'’ Overigens: is in vergelijking met andere culturen en vroegere tijden
het moderne vooruitgangsgeloof niet een novum?

Literatuur buiten de in de noten gencemde:

G.J.M. Bartelink, ‘Le theme du monde vieilli', Orpheus. rivista di umanita classica e
cristiana n.s. 4(1983)2342-354

E.J. Bickerman, Chronology of the Ancient World (Londen 1968)

W. den Boer, Progress in the Greece of Thucydides, Mededelingen der Koninklijke
Akademie van Wetenschappen, afd. Letterkunde, nieuwe reeks 40(1977)2

J. Ferguson, Utopias of the Classical World (Londen 1975)

H. Hodges, Technology in the Ancient World (Harmondsworth 1971)

Chr. Meier. ‘Fortschritt’ in: O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck, Geschichtliche
Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 11
(Stuttgart 1975)353

Chr. Meier, Das Kénnens-Bewusstsein’ des 5.Jahrhunderts v.Chr., Historische Zeitschrift
226(1978)265

R. Miiller, Die Konzeption des Fortschrittes im antiken Geschichtsdenken (Berlijn 1983)

13 Novae res stond voor ‘omwenteling’ en ‘revolutie’, ‘vernieuwingen’ waarvan de Romeinen niet
hielden.
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Peter Raedts
De eerste kruistocht en het einde van de geschiedenis

Er zijn maar weinig woorden in de geschiedenis van het christendom die in zoveel harten
zo grote hoop gewekt hebben als het woord Jeruzalem: visioen van vrede, beeld van de
hemel, symbool van een betere toekomst hier op aarde. In het Boek der Openbaring was
alles wat christenen mochten verwachten samengevat onder het begrip Jeruzalem, de
stad die van God neer zou dalen uit de hemel, de tent van God bij de mensen, een plaats
waar dood, noch rouw, noch geklaag, noch moeite meer zouden zijn (Openb. 21: 127).
In de eeuwen daarna was aan deze dromen vorm gegeven in kerkgebouwen die door de
lijnen van hun architectuur en de pracht van hun inrichting de gelovigen een eerste
voorsmaak moesten geven van de heerlijkheid die hen nog te wachten stond. Maar nooit
waren de verwachtingen hoger gespannen dan in de dagen van de Eerste Kruistocht,
toen honderdduizenden alles in de steek lieten om op weg te gaan naar Jeruzalem. Zij
meenden daartoe te zijn opgeroepen door Paus Urbanus II (1088-1099), die op een
concilie in Clermont-Ferrand in 1095 alle christelijke ridders had gemaand om de stad
Jeruzalem en de Heilige Plaatsen te bevrijden uit de handen der ongelovigen. De grote
vraag is waarom de oproep van de Paus met zo'n overweldigend en volstrekt onverwacht
enthousiasme werd begroet. '

De kruistocht: begin van het einde?
Vele theorieén zijn daarover in omloop, maar een van de populairste luidt als volgt: er
dient een onderscheid gemaakt te worden tussen twee soorten kruistochten: die van de
ridders en die van het volk. De ridders togen naar het Heilig Land om de rechten van
de Kerk te verdedigen, de Heilige Plaatsen terug te veroveren, en misschien ook wel om
daar het stukje grond te verwerven dat zij in hun geboortestreek niet konden krijgen.
Het volk daarentegen, uitgeput en ten einde raad door een reeks van hongersnoden,
verstond de oproep van de Paus als het eerste bazuingeschal van het naderend einde der
tijden, waarnaar zij reikhalzend uitzagen, want dan zou hun droefheid in vreugde
verkeren en de verworpenen van weleer zouden de heersers van de toekomst zijn. De
bevrijding van Jeruzalem zou het begin vormen van een duizendjarig rijk onder leiding
van de Eindkeizer, een rijk dat pas zou eindigen met de komst van Antichrist. Zo groot
was de hoop van het arme volk dat al deze gebeurtenissen aanstaande waren, dat zij in
feite het ridderleger op de been hielden, toen de hele onderneming dreigde te mislukken
na het rampzalige beleg van Antiochié in 1098, Door hun toedoen bereikten ook de
ridders tenslotte Jeruzalem. Deze interpretatie werd voor het eerst geformuleerd door
Alphandéry,' maar bereikte pas een breder publiek door het succesvolle boek van N,
Cohn, Pursuit of the Millennium. Cohn zag de volksbeweging rond de Eerste Kruistocht
als de eerste van een lange reeks van soortgelijke meer of minder gewelddadige

| P.AlphandéryenA. Dupront, La chrétienté et l'idée de croisade (2 dln., Paris 1954-59) 1 57-13S.
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bewegingen, waardoor Europa van toen af aan geplaagd werd in tijden van politieke en
sociale crisis. Het marxisme en nationaal-socialisme ziet hij als de laatste uitlopers van
wat met de Eerste Kruistocht begonnen was.?

Deze interpretatie van de kruistocht als een apocalyptische beweging, minstens van
de kant van het volk, is wel onder kritiek gekomen, maar zij is in feite toch door iedereen
geaccepteerd. Fundamentelere bezwaren zijn naar voren gebracht door R. Lerner en B.
McGinn. Lerner zegt dat in de Middeleeuwen het gevoel dat het einde zeer nabij was
niet iets was wat mensen zo nu en dan bekroop, maar dat het behoorde tot de gewone
denkvormen van het geloof, met andere woorden, de door Cohn beschreven bewegingen
onderscheiden zich niet van het grote geheel van de Kerk juist op het punt waarop hij
ze zo bijzonder acht.’ Het is heel goed mogelijk dat dit klopt voor de latere Middeleeu-
wen, de periode die Lerner met name op het cog heeft, maar ik betwijfel of het opgaat
voor de tijd rond 1100. Er werd in die tijd wel gespeculeerd over het einde van de wereld,
maar dat was niet zozeer omdat de geleerde schrijvers dat einde inderdaad nabij achtten,
als wel om de ernst van wat zij te zeggen hadden te benadrukken. Bijvoorbeeld tijdens
de pamflettenoorlog rond de Investituurstrijd werden verschillende apocalyptische
profetieén geschreven, maar de bedoeling daarvan was om te laten zien dat de strijd
tussen keizer en Paus te maken had met Gods diepste bedoelingen omtrent de
geschiedenis.

B. McGinn verwijt Cohn dat deze apocalyptische geschriften in een verkeerde
sociale context plaatst. De meeste van deze profetieén waren helemaal niet bedoeld om
aan te zetten tot geweld en revolutie, maar juist om de heersende sociale verhoudingen
te bestendigen. Met name speculaties over de Eindkeizer horen in deze categorie thuis.’
Dit is ontegenzeglijk een belangrijk punt, als het gaat om de waardering van apocalypti-
sche teksten, maar het doet weinig afbreuk aan Cohns theorie, want daarin gaat het over
apocalyptische bewegingen niet over teksten, m.a.w. over de gebruikers van ideologie,
niet over de makers.® De vraag blijft staan of de Eerste kruistocht een apocalyptische
massabeweging geweest is of niet.

Eschatologie en apocalyps
Alvorens de bronnen aan een nader onderzoek te onderwerpen en de interpretatietheo-
rieén op hun houdbaarheid te toetsen, wil ik eerst wijzen op het wezenlijke onderscheid
tussen eschatologie en apocalyptiek. Eschatologie is de leer over de eindbestemming van
de mens. In de Middeleeuwen waren alle christenen het erover eens dat de geschiedenis

2 N. Cohn, The Pursuit of the Millennium (London 1970% 61-75 en 281-87 voor een vergelijking
met 20e-eeuwse totalitaire bewegingen.

3 RE. Lerner, ‘Medieval Prophecy and Religious Dissent’, Past and Present 72 (1976) 19.

4 C. Erdmann, ‘Endkaiserglaube und Kreuzzugsgedanke im I 1. Jahrhundert’, Zeitschrift fiir
Kirchengeschichte 51 (1932) 393-94, 402-03.

5 B.McGinn, Visions of the End. Apocalyptic Traditions in the Middle Ages (New York 1979) 29-34.

6 P.Worsley, The Trumpet Shall Sound. A Study of * Cargo Cults’ in Melanesia (New York 19687
xoxxix-xlii. )
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ooit ten einde zou gaan en dat Christus dan zou terugkomen om te oordelen over
levenden en doden. Maar veel belangrijker dan te speculeren over het toekomstig lot
van de hele mensheid was het na te denken over het lot van de afzonderlijke mens, die
lang daarvoor zou sterven. Zorg over het individuele lot in het hiernamaals was
kenmerkend voor de Middeleeuwse vroomheid, en het was die zorg die veel mensen op
bedevaart dreef onder andere naar Jeruzalem. Apocalyptiek is een bijzondere vorm van
eschatologie: het is het geloof dat het einde van de hele geschiedenis nu aanstaande is
endatde mensheid vlak voor het oordeel staat. Dit punt moet benadrukt worden, omdat
nogal wat kruistochthistorici die twee verwisselen: als in de bronnen gesproken wordt
over het Hemels Jeruzalem of over het paradijs, dan verstaan zij dit vaak als een
verwijzing naar het einde van de geschiedenis, terwijl het vaak heel duidelijk is dat de
Middeleeuwse auteur alleen spreekt over de hemel, de eindbestemming van de
afzonderlijke mens.”

Als wij dit onderscheid voor ogen houden, dan zijn er in de bronnen weinig teksten
te vinden die zouden kunnen wijzen op apocalyptische tendenties in de Eerste
Kruistocht. Ekkehard van Aura vermeldt, in een veel geciteerde passage, datin de zomer
van 1096 een gerucht de ronde deed dat Karel de Grote uit zijn graf zou zijn opgestaan
om de troepen naar Jeruzalem te leiden.® En Guibert van Nogent suggereert dat de
bevrijding van Jeruzalem wel eens de aankondiging zou kunnen zijn van de komst van
de Antichrist.® Maar Guibert schrijft niet alleen jaren na deze gebeurtenis, het is ook
duidelijk dat hij probeert een theologisch patroon te ontwaren in iets wat volstrekt
onverklaarbaar leek. Voor de stemming onder het volk zijn deze ontboezemingen geen
graadmeter. In tegenstelling tot Ekkehard en Guibert was Raymond van Aguilers,
hofkapelaan van graaf Raymond van St. Gilles, wel ooggetuige van de tocht naar
Jeruzalem van begin tot einde. Alphandéry’s interpretatie van de kruistocht als een
apocalyptische gebeurtenis is dan ook helemaal gebouwd op Raymonds verslag.'° Nu is
het zeker waar dat Raymonds kroniek wemelt van visioenen, dromen en wonderen en
daardoor de indruk wekt dat de kruisvaarders in een permanent geéxalteerde stemming
verkeerden door in voortdurend contact te staan met hemelse machten. Maar dat wil
nog niet zeggen dat zij ook het einde van de wereld verwachtten; daarvoor zijn in de
kroniek eigenlijk geen aanwijzingen te vinden.

7 Zo bijvoorbeeld de woorden met welke Christus, volgens Albert van Aken, Peter de
Kluizenaar in een droom aanmoedigde de Kruistocht te prediken: “Wek de harten der
gelovigen op om de hellige plaatsen in Jeruzalem te zuiveren... Immers door gevaren en
veelsoortige bekoringen zullen voor de geroepenen en uitverkorenen nu de poorten van het
paradijs worden opengegooid’, Historia Hierosolymitana, Recueil des historiens des croisades,
Historiens occidentales (= RHC Hocc) 4, 273.

8 Ekkehard van Aura, Hierosolymita, RHC Hocc 5, 19.

9 Guibert van Nogent, Gesta Dei per Francos, RHC Hocc 4, 138-39, cfr. 239.

10 Alphandéry/Dupront, Chrétienté 1 99-135.
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Een engel toont Johannes het hemelse Jeruzalem. Tekening van Gustave Doré.
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Maar er is een veel dringender reden om het apocalyptisch karakter van de Eerste
Kruistocht in twijfel te trekken. Apocalyptische bewegingen worden meestal gekenmerkt
door hun extreme dualisme. In het wereldbeeld van de apocalypticus bestaan alleen zwart
en wit; grijze tinten zijn onbekend. De geschiedenis is één lange worsteling tussen goed
en kwaad, waarbij het kwaad altijd de overhand gehad heeft. Maar de tijd dat het goede
zal overwinnen is aanstaande; dan zullen alle boze krachten van deze wereld totaal
vernietigd worden en een nieuwe wereldtijd zal aanbreken. De volgelingen van
apocalyptische profeten zien zichzelf als Gods uitverkoren instrument, als soldaten van
het licht vechtend tegen de machten der duisternis." Binnen de groep heerst een
collectieve stemming van opgeschroefde verwachtingen, individuele emoties lijken niet
meer belangrijk; het is immers de groep die is uitverkoren om de toekomst te vestigen,
niet ieder individu afzonderlijk.” De machten der duisternis worden gewoonlijk
geidentificeerd met bestaande groepen of instellingen in deze wereld, bijvoorbeeld de
Kerk, de joden of de geestelijkheid. Een gevolg van deze zeer geémotioneerde staatis dat
in dit soort groepen de gewone regels van menselijk gedrag niet langer meer bindend
geacht worden, omdat zij nu alleen nog gelden als de ketenen van slavernij die geslaakt
moeten worden nu de tijd van vrijheid is gekomen voor Gods uitverkorenen.” Een
buitengewoon interessant voorbeeld van dit soort gedrag, dat onder antropologen bekend
staat als anomie, is de beweging rond de zeventiende-eeuwse joodse Messias, Sabbatai
Zvi. Hij achtte zich van alle verplichtingen jegens de Wet ontslagen: hij sprak de heilige
naam van God uit, at vrijelijk van verboden dierscorten en hij moedigde zijn volgelingen
aan dat ook te doen.™

Dit zwart-wit denken, die stemming van collectieve uitverkiezing, dit gevoel dat alle
gebruikelijke normen en verplichtingen afgedaan hebben nu de nieuwe tijd op het punt
staat aan te breken, kortom al deze kenmerken van apocalyptische bewegingen zijn niet
terug te vinden bij de deelnemers aan de Eerste Kruistocht. Dat mag op het eerste
gezicht verrassend lijken, omdat alle bronnen over de kruisvaarders spreken als over
Gods eigen leger dat de vijanden van Christus vernietigen moet. Zelfs de taal van de
Turken wordt demonisch genoemd; tijdens de strijd schreeuwen zij als duivels.”® De
kruisvaarders daarentegen worden beschreven als martelaars voor de goede zaak.'®
Fulcher van Chartres noemt de tocht een tweede Pinksterfeest, het was immers een
onderneming waarin mensen uit alle volkeren en tongen waren samengekomen en als

11 Bryan R. Wilson, Magic and the Millennium (London 1973) 493-94.

12 Cohn, Pursuit 84-88; Wilson, Magic 307, 309, 349,

13 Wilson, Magic 270; Worsley, Trumpet 248-50, wijst erop dat het breken met oude taboes in
dit soort groepen een krachtig middel is tot soclale integratie..

14 G. Scholem, Sabbatai Sevi: The Mystical Messiah (Princeton 1973) 233-44.

15 Zie b.v. de Gesta Francorum et aliorum Hierosolimitanorum, ed. R. Hill (Oxford 1972) 11, 14,
16, 18-19, 22-23, 32, 40.

16 B.v. Petrus Tudebodus, Historia de Hierosolymitana itinere, ed. ).H. and L.L. Hill (Paris 1977)
50, 75, 81. Zie ook H. Cowdrey, ‘Martyrdom and the First Crusade’, P.W. Edbury (ed.),
Crusade and Settlement (Cardiff 1985) 52.
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broeders verenigd waren in de liefde van God." Toch lijken dit soort beschrijvingen op
nabeschouwingen, ook al zijn ze door ooggetuigen opgetekend. Maar ze zijn pas
opgeschreven na de val van Jeruzalem, toen het duidelijk geworden was dat God deze
onderneming gezegend had en dat een nieuwe bladzijde was omgeslagen in het boek van
de heilsgeschiedenis.'® De auteurs van de ooggetuigenverslagen kunnen echter niet
verhelen, ook al baadden zj zich in het licht van de overwinning, dat tijdens de tocht
naar Jeruzalem de troepen herhaaldelijk door twijfel overmand waren en niets liever
wilden dan zo gauw mogelijk terugkeren naar huis. Tijdens het Turkse beleg van
Antiochié moesten de poorten aan de binnenkant bewaakt worden, niet om de Turken
buiten te houden, maar om de kruisvaarders binnen te houden. Ondanks deze maatregel
slaagden nog veel priesters en leken erin de stad te ontvluchten.'® Alle coggetuigen zijn
het er dan ook over eens dat de christensoldaten tenslotte de overwinning hadden
behaald niet omwille van hun dapperheid of verdiensten, maar alleen omwille van Gods
oneindige genade.? Het lijkt er zelfs op dat zij eigenlijk verrast waren dat het ondanks
hun voortdurend falen allemaal nog goed was afgelopen. Een dergelijke stemming van
opgeluchte vreugde, voortkomend uit twijfel, lijkt weinig op de sfeer van zelfverheerlij-
king die zo kenmerkend is voor apocalyptische bewegingen.

Angst dat de kruistocht zou falen door de zondigheid van de deelnemers was tot het
einde de overheersende stemming. Dat blijkt uit het feit dat er constant behoefte was
aan uitvoerige rituelen van zuivering en verzoening, het meest van alles natuurlijk
wanneer het leger in het nauw gedreven was. Fulcher beschrijft een dergelijk moment
in de slag bij Dorylaeum (1097):

Wat zal ik zeggen? Onze troepen drongen samen als schapen in een hok, rillend van
de schrik. Het leek erop dat dit gebeurde omwille van onze zonden. Kreten stegen
op ten hemel van mannen, vrouwen en kinderen en ook van de heidenen die op
ons afstormden. Wij hadden geen hoop meer dat wij het er levend vanaf zouden
brengen. Toen besloten wij te smeken om Gods genade en onze schuld en zonde
te belijden. De bisschop van Le Puy, onze beschermheer, was daar ook aanwezig met
vier anderen, en verschillende priesters in witte gewaden, die baden en zongen. Veel

17 Fulcher of Chartres, Historia Hierosolymitana, ed. H. Hagenmeyer (Heidelberg 1913) 203.

18 Cowdrey, *Martyrdom’ 53. Raymond van Aguilers, Historia Francorum, RHC Hocc 3, 300 ziet
de val van Jeruzalem als een tweede verrijzenis: ‘Een nieuwe dag, een nieuwe blijdschap,
nieuwe en eeuwige vreugde, de voltooiing van het werk en van de toewijding, door iedereen
werden nieuwe woorden en nieuwe gezangen verlangd....Op die dag hebben wij het officie
van de Verrijzenis gezongen, omdat op die dag Hij die in eigen kracht uit de doden is
opgestaan, door zijn genade ook ons opnieuw heeft doen opstaan’. |

19 Gesta Francorum 56-57; Raymond, Historia 256, zie ook 243-44, 246, 248, 258, 268, 271.

20 Gesta Francorum 20, 34, 37; Fulcher, Historia 197, 223, 226-28, 231; Raymond, Historia 235,
vermeldt het zelfs in het voorwoord: ‘Ofschoon het leger van God omwille van zijn zonden
Gods geselroede heeft verdragen, heeft het omwille van Zijn barmhartigheid de overwinning
over alle heidenen behaald.’
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mensen renden op hen af, omdat zij voor hun bijna zekere docd nog hun zonden

wilden belijden. Maar toen hoorde God onze smeekbeden en Hij was ons genadig,

want Hij verheugt zich niet over de ijdele roem van adellijke afstamming of over

wapengekletter, maar Hij snelt diegenen te hulp die zuiver zijn van hart en vol van
. goddelijke deugd.?!

Dit is een verhaal uit vele. Het bevestigt dat de kruisvaarders zich twijfelende zondaars
voelden, maar er staan nog twee dingen in die opmerkelijk zijn. In de eerste plaats is het
opvallend dat het volk zich in een noodsituatie als deze wendt tot de gewone rituelen
die de Kerk bij dergelijke gelegenheden gebruike: biecht, boetedoening, het geven van
aalmoezen en processies. En het was de geestelijkheid die deze rituelen voltrok. Zelfs een
visionair als Peter Bartholomaeus, de man die de Heilige Lans ontdekte, en daarmee
impliciet scherpe kritiek uitoefende op het aarzelen van de legerleiding bij het beleg van
Antiochié, heeft nooit het gezag van de geestelijkheid betwist. Integendeel, toen er op
de tocht van Antiochié naar Jeruzalem weer eens ernstige onenigheid was tussen de
aanvoerders, kreeg Peter weer een visioen waarin hem de toen al gestorven bisschop
Adhémar van Le Puy verscheen, die hem opdroeg de vorsten tot eenheid aan te sporen.?
Het visioen diende dus niet om de autoriteit van de Kerk te ondergraven, maar om die
te bevestigen. Ook al was er kritiek op de vorsten, het vertrouwen in de Kerk bleef
ongeschokt; de tegenstelling tussen volk en Kerk, die door Alphandéry herhaaldelijk
wordt gesuggereerd, vindt geen bevestiging in de bronnen.

Het tweede dat opvalt in dit verhaal van Fulcher is de afwezigheid van enig gevoel
van collectieve bevrijding. Integendeel, iedere kruisvaarder moest zelf naar een priester
gaan om te gaan biechten en van zijn zonden te worden vrijgesproken. Ook uit andere
verhalen blijkt dat dit normaal was. De zojuist genoemde Petrus Bartholomaeus kreeg
een keer een visioen waarin de H. Andreas hem openbaarde hoe de deelnemers zich met
God moesten verzoenen: ieder afzonderlijk (unusquisque) moest zich wenden tot God,
zijn zonden bewenen en vijf keer een aalmoes geven, of, als die perscon te arm was, vijf
Onze Vaders bidden omwille van de vijf kruiswonden van Christus.?? Uit de kroniek van
Bartulf van Nangis blijkt dat met name overspel als een bijzonder zwaar vergrijp gold,
waardoor het succes van de kruistocht meer dan door alle andere zonden bedreigd werd.
Dat is heel interessant, omdat het erop wijst dat de kruisvaarders niet van zins waren
seksuele taboes te doorbreken, iets wat heel vaak gebeurt in apocalyptische bewegingen,
maar dat zij de bestaande regels bleven erkennen, ook als ze die niet altijd
onderhielden.?* Ofschoon dus de kruisvaarders Gods heilige oorlog voerden, was het

2| Fulcher, Historia 195-97.

22 Raymond, Historia 262-63, en 285 (Peters vuurproef). Ook verschillende anderen hadden
visioenenvan Adhémar, zie b.v. 286-7, 296 (waar de bisschop boeteprocessies verordenneert)
en 300 ( hij was gesignaleerd bovenop de muren van Jeruzalem op de dag van de val).

23 Raymond, Historia 258; Gesta Francorum 58-59,

24 Bartulf van Nangis, Gesta Francorum lherusalem expugnantium, RHC Hocc, 3, 498-99, 505.
Worsley, Trumpet 249-50 voor het doorbreken van seksuele taboes in chiliastische
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succes of de mislukking van hun onderneming geheel athankelijk van het gedrag van
iedere individuele deelnemer en niet van de toestand van de groep. Jeruzalem zou zeker
bevrijd worden, als de soldaten zich onthielden van zonde en overspel en vochten met
een zuiver hart. De expeditie en het doel ervan waren iets volkomen nieuws, maar zij
vond plaats binnen de morele grenzen die Kerk en samenleving aan het einde van de
elfde eeuw aan mensen stelden.

Op deze stelling lijkt één uitzondering: de massamoord op de joden in het Rijnland,
een gebeurtenis zonder enig precedent in de Europese geschiedenis, maar bovenal een
misdaad die alle morele taboes leek te doorbreken. De algemene regel tot dan toe was
altijd geweest dat joden wel als tweederangs burgers behandeld dienden te worden, maar
datzij niet vervolgd en vermoord mochten worden. Tot nu toe was de enig bevredigende
verklaring van deze nieuwe, ongehoorde agressie tegen de joden, dat zij een grote rol
speelden in de apocalyptische fantasieén van het volk. Toen in 1095 de bevrijding van
Jeruzalem, en dus het einde van de wereld, aanstaande leek, begonnen de christenlegers
met het vernietigen van Gods vijanden in eigen land om zo het einde te verhaasten.
Onlangs heeft Chazan echter aangetoond dat het niet nodig is apocalyptische profetieén
te hulp te roepen om het geweld tegen de joden te verklaren. Hij argumenteert dat de
slachting een logische, zij het verwrongen conclusie was, die men kon trekken uit de
boodschap van de Paus om de vijanden van Christus in het Heilige Land te gaan
bestrijden. Ook toont hij aan dat de pogroms in genen dele een spontane uitbarsting van
geweld was van de zijde van het volk, maar dat zij goed georganiseerd waren door de
officiéle leiders van de Duitse kruistocht.”

Dit alles brengt ons tot de conclusie dat de Eerste Kruistocht, noch in zijn geheel,
noch gedeeltelijk, gezien mag worden als een bevrijdingsbeweging van onderdrukten in
de marge van de samenleving. De kruistocht was een verschijnsel dat zich afspeelde in
het centrum van de samenleving en dat alle christenen van hoog tot laag samenbond
in een gemeenschappelijk doel: de bevrijding van Jeruzalem en de vernietiging van Gods
vijanden. Verklaringen voor het eclatante succes van deze onderneming moeten hun
uitgangspunt dan ook niet zoeken in sektarisch gedrag aan de rand van de maatschappij,
maar in het hart van de christenheid.

Bedevaart en bevrijding
Als het dus zo is dat de kruisvaarders zich niet naar Jeruzalem spoedden om getuige te
zijn van het einde van de geschiedenis, dan blijft de vraag staan wat hen ertoe dreef die
verre tocht te ondernemen. Een paar jaar geleden heeft Prawer erop gewezen dat vanaf
het einde van de 10e eeuw de christelijke beleving van Jeruzalem sterk begon te
veranderen. Van oudsher hadden christenen alle verwijzingen in de Schrift naar
Jeruzalem allegorisch geinterpreteerd, namelijk als verwijzingen naar de Kerk of naar de
Hemelse Stad. De aardse stad werd wel druk bezocht, maar alleen als de plaats waar de

bewegingen.
25 R. Chazan, Eurapean Jewry and the First Crusade (Berkeley 1987) 63-84.
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grote heilsgebeurtenissen in het verleden zich hadden afgespeeld. Na 950 begonnen,
aldus Prawer, pelgrims een directe verbinding te leggen tussen de stad Jeruzalem in
Palestina en het Hemels Jeruzalem hierboven: de stad zelf werd voor hen tot een eerste
voorsmaak van de hemel.® En het was die hoop dat zj in de stad Jeruzalem de hemel
op aarde zouden zien, die volgens Prawer de menigten in Eerste Kruistocht op de been
gehouden heeft. Daaris zeker iets van waar; de toon van de pelgrimsverslagen verandert
in de 11e eeuw en ook de kruisvaarders zelf drukten zich uit in termen die Prawer gelijk
lijken te geven. Zo schreven de leidersin 1098 aan Paus Urbanus I in een brief waarin
zij hem op de hoogte brachten van de val van Antiochié: ‘Moogt gij de tocht, waartoe
gij hebt opgeroepen en die wij begonnen zijn, samen met ons begindigen en voor ons de
poorten openen tot beide Jeruzalems’.” Toch is dit niet het voornaamste motief dat in
de ooggetuigenverslagen genoemd wordt. En daarom vraag ik mij af of het de werkelijke
reden is geweest waarom de oproep van de Paus zo'n succes had.

De ooggetuigen noemen een heel andere reden, die hen op de been hield. Zij wilden
niets anders dan wat alle pelgrims vanaf de tweede eeuw gewild hadden in het Heilige
Land, de voetstappen van de Heer drukken en de relikwieén die zijn aardse leven in
herinnering brachten, vereren.”® Twee daarvan staken ver boven alle andere uit:
allereerst het Heilige Graf zelf. Een van de gebruikelijkste benamingen voor wat wij
kruistocht noemen, was Iter of Via Sancti Sepulchri.” Die plaats te zien na zoveel jaren
van ontbering was voor velen een onvergetelijke ervaring. Fulcher schrijft daarover:
“Toen wij eindelijk het zo vurig verlangde Heilige der Heiligen ontwaarden, werd ons
hart vervuld van een onmetelijke vreugde’.® De tweede relikwie die mensen naar
Jeruzalem trok was het ware Kruis. Het was daarom dat de kruisvaarders zich tooiden
met een rood kruis op hun gewaad en het was deze relikwie die tenslotte, overigens pas
na enkele eeuwen, de hele beweging zijn naam gegeven heeft: cruciata, kruistocht. Zelfs
de islamitische verdedigers van Jeruzalem in 1099 waren zich zo wel bewust van de hoge
symbolische waarde van het kruis dat zij bovenop de muren van de stad met namaakkrui-
sen naar de christenen zwaaiden en erop spuugden of plasten.*! Het was dan ook een
dag van grote vreugde, toen enkele weken na de val van de stad het ware Kruis, dat

26 ). Prawer, *Jerusalem in the Christian and Jewish Perspectives of the Early Middle Ages’, Gli
Ebrei nell'alto Medioevo, Settimane di studio del centro italiano di studi sull’alto medioevo 26
(Spoleto 1980) 744-52, 779-82.

27 Die Kreuzzugsbriefe aus den Jahren 1088-1100, H. Hagenmeyer (ed.), (Innsbruck 1901) 164;
ook in een brief van de Patriarch van Jeruzalem aan de Kerk van het Westen wordt dit dubbele
doel genoemd: *Komt nu en haast u om beloond te worden met het dubbele loon, het land
der levenden en het land dat overviceit van melk en hening en dat alle voedsel in overvioed
bezit'(148).

28 Fulcher, Historia 162, 331.

29 Tudebodus, Historia 31-32, 43, 77, 1 14, 134-35, 141.

30 Fulcher, Historia 331.

31 Tudebodus, Historia |37; Raymond, Historia 297; Albert van Aken, Historia 471.
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tijdens de belegering op geheimzinnige wijze verdwenen was, werd teruggevonden in het
huis van een van de inheemse christenen.*

Christus’ leven en dood konden natuurlijk thuis herdacht worden, maar alleen in
Palestina kon de pelgrim de grond aanraken waarop Hij gelopen had en de voorwerpen
beroeren die Hij tijdens zijn leven op aarde in zijn handen genomen had. Het is voor ons
nu nauwelijks begrijpelijk hoe sterk de behoefte toen was om aan een geestelijke band
ook fysiek uitdrukking te geven door heilige voorwerpen aan te raken of te kussen.
Bijvoorbeeld toen tijdens het beleg van Antiochié de Heilige Lans na dagen zoeken
eindelijk gevonden was, werd Raymond van Aguilers zo ongeduldig, dat hij niet meer
kon wachten totdat zij was uitgegraven; hij sprong in het gat om haar met kussen te
overladen.” Nergens was die fysieke nabijheid groter dan in Jeruzalem, de stad waar de
gelovige bijna letterlijk het hele verloop van Jezus' dood en opstanding kon navoltrekken
op de plaatsen waar het allemaal gebeurd was.

De tweede reden waarom de oproep van de Paus zo'n succes had was nieuw: het
verlangen de Heilige Plaatsen te bevrijden uit de handen der ongelovigen. De hervormers
van de elfde eeuw hadden de zorg voor het heilige ontnomen aan de leken en het met
uitsluiting van alle anderen toevertrouwd aan gewijde, celibataire priesters. Daarmee
hadden zij vrome leken in zekeren zin uit het centrum van de Kerk verwijderd.* Door
zijn oproep tot de kruistocht opende de Paus voor deze leken een nieuwe mogelijkheid
om toch deel te krijgen aan de zending van de Kerk. Natuurlijk had de oproep ook het
neveneffect dat alle opgekropte agressie naar buiten gekeerd werd tegen de Moslems en
vrede in West-Europa binnen bereik kwam, zoals Fulcher van Chartres in zijn versie van
de toespraak in Clermont de Paus ook laat zeggen.*® Maar de werkelijke reden voor het
overweldigend succes was dat in een hervormde Kerk, waarbinnen een scherpe lijn
getrokken was tussen leken en geestelijkheid, de Paus aan de leken een nieuwe weg naar
God wees zonder dat zij daarvoor de wereld hoefden te verlaten en in het klooster te
gaan. Zo hoorde de Normandische ridder Tancred met opluchting dat het van nu af
mogelijk was God te dienen als soldaat.® In de kruistocht werden bedevaarts- en
hervormingsspiritualiteit verbonden tot een explosief mengsel.

En het is in het kader van deze nieuwe lekenspiritualiteit dat het beeld van het
Hemels Jeruzalem weer een rol gaat spelen. Zoals ik al zei, zijn er aanwijzingen dat al v6r
de kruistocht de verwachtingen rond de stad Jeruzalem hooggespannen raakten, maar
het was pas na de bevrijding van Jeruzalem in 1099 in de kring van deelnemers aan de
kruistocht dat men zich ten volle begon te realiseren welk een gezegende plaats Jeruzalem
was en hoe dicht hemel en aarde elkaar in deze stad raakten. Het contrast tussen de

32 Fulcher, Historia 309-10; Raymond, Historia 302.

33 Op. cit., 257.

34 RW. Southern, Western Society and the Church in the Middle Ages, Pelican History of the
Church 2 (Harmondsworth 1970) 34-41, over oorlog 40.

35 Fulcher, Historia 136.

36 J. Riley-Smith, The First Crusade and the Idea of Crusading (London 1986) 36.
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lange, moeizame tocht en de daarop volgende verrassende ontknoping was zo groot dat
het alleen maar verklaard kon worden door aan te nemen dat God in Jeruzalem
dichterbij was dan op enig andere plaats ter wereld.”” Het was dus de ervaring van de
kruistocht zelf en niet een verandering van mentaliteit in de eerste helft van de 11le
eeuw, waardoor de oudchristelijke visie op Jeruzalem verdween. Van nu af waren het
niet zozeer de gemeenschap van de Kerk en de viering van de liturgie die een
voorafbeelding van het Hemels Jeruzalem hier op aarde vormden, maar het was de stad
zelf, die een raakpunt ging vormen tussen God en mens. Baudry van Bourgueil, een
kruisvaarthistoricus van de tweede generatie, geeft een prachtig voorbeeld van deze
diepgaande verandering van mentaliteit, wanneer hij in zijn kroniek een priester opvoert,
die het leger probeert te bemoedigen op de avond voor de definitieve aanval op de stad:
‘Uit verre landen zijn wij gekomen om op deze plaats te bidden en het Graf van onze God
met een kus te vereren. Deze stad is gebouwd naar het model van het Hemels Jeruzalem;
deze stad is de vorm van die waarnaar wij verlangen’.® Albert van Aken is nog
spaarzamer met zijn woorden, hij noemt Jeruzalem eenvoudigweg de poort naar het
hemelse vaderland.”

De idee dat de stad Jeruzalem een hemelpoort was, cefende blijkbaar zo'n grote
aantrekkingskracht uit dat het kwam tot een storm van protest uit monastieke kringen.
Juist in het begin van de twaalfde eeuw ontstond er in kloosters een nieuw literair genre,
waarin het klooster werd aangeprezen als de voorafbeelding van het Hemels Jeruzalem
hier op aarde.*® Ook hier doet zich een radicale wijziging van perspectief voor, immers
vroeger had de hele Kerk gegolden als beeld van Jeruzalem op aarde. Maar na 1100, als
gevolg van de Gregoriaanse Hervorming, waardoor de Kerk gesplitst werd in leken en
geestelijken, betekende de naam ‘Jeruzalem’ blijkbaar niet meer voor alle christenen
hetzelfde. Voor leken, mensen die concrete beelden nodig hadden om dichter tot God
te komen, was het de stad, een plek die zij moesten verdedigen en waar zij heel direct
in aanraking kwamen met de overblijfselen van Jezus’ leven. Geestelijken en monniken
hadden dit soort zinnelijke prikkels niet nodig, zij waren door hun intrede in het klooster
de voorhoven des hemels binnengegaan. Ekkehard van Aura meent dat de Bijbelse
profetieén over Jeruzalem, ofschoon ze natuurlijk eigenlijk verwijzen naar de vreugde
van de hemelse stad, toch door vele eenvoudige mensen worden verstaan als een
aanmoediging om op reis te gaan naar de historische stad in Palestina; alleen zo kunnen
zij aan die vreugde deelhebben Hij noemt het voorbeeld van een man die zo onder de
indruk was van psalm 121: ‘Hoe verblijd was ik toen zij mij zeiden, wij gaan op naar het
huis van de Heer’, dat hij geen rust meer had, voordat hij in zijn eigen lichaam de

37 Riley-Smith, Crusade 91-119.

38 Baudry van Bourgueil, Historia Jerosolimitana, RHC Hocc, 4, 100.

39 Albert van Aken, Historia, 482: * Jeruzalem,dat de poort is naar het hemelse vaderiand’.

40 Th. Renna, *The Idea of Jerusalem: Monastic to Scholastic’, E.R. Elder (ed.), From Cloister to
Classroom; Monastic and Scholastic Approaches to the Truth, Cistercian Studies Series 90
(Kalamazoo 1986) 97.
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plaatsen had gezien en vereerd, waar de voeten des Heren gestaan hadden.*! Bernardus -
van Clairvaux zegt dat monniken daarom niet met hun voeten naar het aardse, maar
met hun hart naar het Hemels Jeruzalem moeten pelgrimeren.* Zo gingen clerici de ene
enleken een andere weg. Gelukkig bleef het einddoel voor beide hetzelfde: het Jeruzalem
van omhoog dat vrij en onze moeder is (vgl. Gal. 4:26).

41 Ekkehard van Aura, Hierosolymita 38-39. Zie ook de opmerkingen van Bernardus over de
behoefte die leken hebben aan beelden, Apologia ad Guillelmum, XI1.28, Opera omnia, ed. ).
Leclercq/H. Rochais 3 (Rome 1963) 104-05.

42 G. Constable, *Mcnachisme et pélerinage au Moyen Age,’ Revue Historique 258(1977) 21.
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Wilhelmina Wiistefeld

Op weg naar het einde
Een beeld van het hier en het hiernamaals in Middeleeuwse boeken

Is er leven na de dood?' In de tijd dat het leven in ons land werd beheerst door het
christendom, de enige geaccepteerde godsdienst, stond het antwoord op deze vraag vast.
Veel moeilijker was te beantwoorden wat er na de dood zou volgen: hel, hemel of
vagevuur? De hemel was alleen toegankelijk voor de uitverkorenen: zij die goed geleefd
hadden en goed voorbereid gestorven waren, dat wil zeggen voorzien van de laatste
sacramenten. Maar ook al had men aan deze voorwaarden voldaan, niemand was geheel
zonder zonden. leder kon dan ook verwachten dat zijn of haar ziel na de dood korte of
langere tijd in het vagevuur moest boeten voordat deze in de hemel opgenomen zou
worden. De tijd in het vagevuur kon verkort worden door goed te leven, door goede
werken te verrichten en door ervoor te zorgen dat voor de ziel werd gebeden. Het lot
van de ziel werd twee keer beoordeeld: direct na de dood en bij het Laatste Oordeel. De
zorg voor de ziel was voor de Middeleeuwer van groot belang. Men keek uit naar het
eeuwige leven na de dood: voor de ziel was het leven op aarde een gevangenis en de dood
werd gezien als een bevrijding.

Het einde der tijden: heilsgeschiedenis
Het christendom verkondigt met de opstanding van Jezus de overwinning op de dood.
In het evangelie van Johannes wordt beschreven hoe Jezus zichzelf benadrukt als
‘opstanding en leven’: Ik ben de verrijzenis en het leven. Wie in mij gelooft, zal leven, ook al
is hij gestorven en ieder die leeft in geloof aan mij, zal in eeuwigheid niet sterven (Joh. 11:25-
26). De verwachting met Christus uit de dood op te staan, is de basis van de christelijke
geloofsleer. In de Middeleeuwen geloofde men dat de mensheid het heil in verschillende
fasen kreeg toebedeeld totdat het einde der tijden kon aanbreken. Omdat men een sa-
menhang zag tussen het voortschrijdende heil en de voortgang van de geschiedenis,
deelde men de wereldgeschiedenis, die als heilsgeschiedenis werd beschreven, in
verschillende perioden of aetates in. Soms in drieén of vieren, maar vaker in zessen of
in zevenen. Zo begint in de bekende wereldkroniek van de Duitser Hartmann Schedel
de zesde en feitelijk laatste periode in de geschiedenis bij de geboorte van Christus, deze
loopt door tot in de eigen tijd en zal eindigen bij het einde der tijden. Schedel geeft
daarnanogin een zevende deel een visionaire blik op dit apocalyptische einde, waarmee
hij de geschiedenis in feite, analoog aan de zeven scheppingsdagen, in zeven aetates
indeelt. Hier beschrijft hij het Laatste Oordeel, waarbij Christus als rechter van de wereld

| Dit artikel verwijst naar de tentoonstelling en het gelijknamige boek: ‘Leven na de dood.
Gedenken in de late Middeleeuwen’, een tentoonstelling in Museum Catharijneconvent te
Utrecht, | | december 1999 t/m 26 maart 2000; het boek van Truus van Bueren met bijdragen
van W.C.M. Wiistefeld is een uitgave van Museum Catharijneconvent en Uitgeverij Brepols
in Turnhout.
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Afbeelding |: Dodendans. Houtsnede uit: Hartmann Schedel, Liber Chronicarum,
Neurenberg (Anton Koberger), 1493.
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optreedt, gezeten op een regenboog met onder zijn voeten een wereldbol. Een zwaard
en een lelietak die van zijn hoofd uitgaan visualiseren zijn gerechtigheid en barmhartig-
heid. Engelen met bazuinen zullen de overledenen opwekken uit hun graven. Christus
zegent de uitverkorenen en verwijst de verdoemden naar de hel. Zij zullen voor eeuwig
in handen van de duivel verkeren, terwijl de uitverkorenen de weg naar de hemel vinden
waar zij door Petrus begroet worden.’

Beeld van de dood
Als er één periode is waarin men de dood vaak uitgebeeld heeft, dan-is dat in de late
Middeleeuwen. Niet alleen op graftomben maar ook in afbeeldingen van de dodendans
uit deze tijd ziet men het uiteindelijke bederf benadrukt in lichamen die in staat van
ontbinding verkeren, een verwijzing naar de eindigheid van het aardse leven (afbeelding
1). De dodendans sluit aan bij een oud volksgeloof dat de doden om middernacht op
kerkhoven of op kruisingen van wegen dansen en proberen levenden in hun rijdans mee
te krijgen. In het christelijke denken wordt dit beschouwd als een straf voor hen die
zonder boetedoening gestorven zijn. De angst voor de dood nam toe in een periode dat
de pest velen onvoorbereid uit het leven rukte. Geestelijken en zielzorgers gebruikten
deze thematiek van de dodendans in hun boetepreken. De eerste afbeeldingen van de
dodendans zijn waarschijnlijk ontstaan in de vorm van een reeks waarvan het oudst
bekende voorbeeld op een muur van het kerkhof ‘des Innocents’ in Parijs was
aangebracht (ca. 1425). Een dergelijke setie toont vertegenwoordigers van verschillende
standen, van keizer en paus tot boeren, bedelaars en kinderen, op weg naar het einde.
Niemand kon de dood ontlopen, jong of oud, vroeg of laat, ieder kwam de dood
gelijkelijk tegen. Men vindt de dood dan ook vaak als bedreiging afgebeeld, zoals
bijvoorbeeld op een miniatuur in een vermoedelijk Leids getijdenboek waar is
weergegeven hoe hij, uitgebeeld als een lijk met een lans, een elegant geklede jongeling

2 Hartmann Schedel, Liber Chronicarum, Neurenberg, Anton Koberger voor Sebald Schreyer en
Sebastian Kammermaister, 12 juli 1493 met houtsneden van Michael Wolgemut, Wilhelm
Pleydenwurffe.a.. Zie: Leven na de dood. Gedenken in de late Middeleeuwen (Utrecht/Turnhout
1999), cat. nr. |. De beroemd geworden kroniek met 1806 houtsneden bood de kopers ook
de gelegenheid zichzelf in het heilsplan in te voegen op het openingsblad met de afbeelding
van de tronende God de Vader als schepper der wereld. Onder een gestileerde wolkenkrans
houden twee wildemannen lege schilden vast waarop de eigenaar zijn eigen wapentekenen
koninvoegen, zie hierover: Himmel, Holle, Fegefeur. Das fenseitsim Mittelalter (Minchen 1994)

-186-187.

3 Schedel schetst in zijn laatste hoofdstuk ‘Over de dood en het einde der tijden’, een beeld van
de dood met daarbij een illustratie van vrolijk met elkaar dansende doden (f. 264r). De
geraamten of lijken die uit hun graf zijn opgestaan verkeren in verschillende stadia van
ontbinding. In het gedicht onder de houtsnede wordt het leven afgeschilderd als voortdurende
kerker, vita est carcer perennis... en is de dood een bevrijding, een eeuwige rust na het aardse
zwoegen. Leven na de dood... (Utrecht/Turnhout 1999) cat. nr. 2. Zie over de dodendans: R.
Hammerstein, Tanz und Musik des Todes. Die mittelalterlichen Totentdnze und ihr Nachleben
(Bern/Miinchen 1980).
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in de bloei van zijn leven overvalt. Hoewel hij zijn zwaard getrokken heeft, is de
jongeman machteloos. De miniatuur is omstreeks 1500-1510 ingevoegd bij het begin
van het dodenofficie dat opent met de woorden: Mi hebben ombevanghen die suchten des
doots. Die droevighe soer der hellen.... (psalm 116(114): 3). In de initiaal M zijn twee
biddende, naakte zielen afgebeeld in de vlammen van het vagevuur.*

Getijdenboeken, gebedenboeken die door leken werden gebruikt voor privédevotie,
bevatten verschillende teksten die op verschillende uren van de dag gelezen werden.
Meestal opent het boek met de getijden van de maagd Maria: een standaardserie van
gebeden en psalmen, die men bad ter ere van de Moeder Gods op elk van de canonieke
uren van de dag (metten, lauden, prime, terts, sext, noon, vespers en completen). De
Mariagetijden kunnen gevolgd worden door de getijden van het H. Kruis, de getijden
van de H. Geest, de getijden van de Eeuwige Wijsheid, de zeven boetpsalmen en de
litanie, het dodenofficie, communiegebeden en verschillende gebeden. Vrijwel elk
getijdenboek bevat het dodenofficie met teksten die over de dood handelen en die over
de nachtelijke uren verspreid gebeden worden. Meestal is het opgenomen aan het einde
van het boek.

Evenals de Mariagetijden kan het dodenofficie gebruiken bevatten die per diocees
verschillen. Hoe men deze teksten in de praktijk heeft gebruikt, is niet duidelijk:
waarschijnlijk bad men het dodenofficie niet voor zichzelf, maar om gestorven naasten
te herdenken. Daarnaast zal de bezitter van het boek ook gehoopt hebben dat na de
eigen dood de erfgenaam van het boek de gebeden voor hem of haar zou zeggen. Met
name dit laatste past in het laat-Middeleeuwse gebruik om voor het eigen zielenheil te
zorgen.’ Veel getijdenboeken bleven langere tijd in bezit van één familie. Getuigen
daarvan zijn de aantekeningen over sterfdata en memories die men veelvuldig in deze
boeken aantreft. In geillustreerde getijdenboeken wordt het dodenofficie meestal
gemarkeerd door een miniatuur met een afbeelding van een begrafenisdienst.

Voorbereiding, sterven en begraven
Deze miniaturen geven een prachtig beeld van de gebeurtenissen rond het sterven en
begraven in de late Middeleeuwen. De hoofdscéne op een miniatuur in een Frans
getijdenboek toont een pas gestorven man wiens armen gekruist op een deken op een
bed liggen (afbeelding 2). De priester ernaast draagt een superplie en een stola zoals

4 Getijden- en gebedenboek, Leiden (?), ca. 1480-1490 met miniaturen van de Meester van de
Suffragién, ca. 1500-1510; Utrecht, Museum Cathanjneconvent, BMHh162, ff. 69v-70r, Leven
na de Dood... (Utrecht/Turnhout 1999) cat. nr. 5.

5 Zie B. Brinkman, "Zur Rolle von Stundenbiichern in der Jenseitsvorsoge’, in: Himmel, Holle,
Fegefeuer... (Minchen 1994) 91-100 en G. Bartz en E. Kénig, ‘Die lllustration des Tottenoffizi-
um in Stundenbiicher’, Im Angesicht des Todes. Liturgie als Sterbe- und Trauerhilfe. Ein
interdisziplindres Kompendium, deel |, H. Becker... (St. Ottilien 1987)487-528 (Pietas Liturgica,
3). Verder nog de betreffende hoofdstukken in R.S. Wieck: Painted prayers. The Book of Hours
in Medieval and Renaissance Art (New York 1997) en R.S. Wieck, Time sanctified. The Book of
Hours in Medieval Art and Life (New York/Baltimore 1988).
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Afbeelding 2: Zegening van een stervende. Getijdenboek, Parijs, ca. 1485-1490
(collectie: New York, The Pierpont Morgan Library, inv.: MS M. 231, f 137r)
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gebruikelijk is bij een bediening.® Hij heeft zijn boek gesloten en spreekt een zegening
uit, terwijl hij de man met wijwater besprenkelt. Naast hem staat een dienaar met een
kruis en het wijwatervat. Terwijl een kleine duivel met een kruisstaf wordt afgeweerd,
voert een engel de ziel van de overledene mee naar God. De naakte ziel strekt zijn
handen biddend uit tot deze zegenende rechter die vanuit de hemel door het raam
neerkijkt. Op de voorgrond bidt de weduwe eerbiedig met gekruiste armen voor haar
borst uit een boek dat op haar schoot openligt. Op de luifel van het bed staan de eerste
woorden van psalm 116 (114): Dilexi quoniam... (Ik heb de heer lief...). Dezelfde tekst
staat ook middenin geschreven en volgt na de antifoon Placebo Domino... (Ik mag
wandelen voor de heer...). Het is het begin van de vespers van de getijden van de
overledenen, die vaak gebeden worden op de dag voor een begrafenis.

Deze afbeelding wordt omgeven door vier kleine sc2nes die een beeld geven van
onderdelen van een Middeleeuwse begrafenis: boven naait een non het lijk in een doek,
eronder hoort een priester de biecht van een familielid, vervolgens dragen vier monniken
in bruine pijen de kist met het lijk, bedekt met een baarkleed naar het kerkhof. Tot slot
wordt het in doeken gehulde lijk zonder kist in het graf gelegd en voor de laatste keer
gezegend. Via de afbeeldingen in deze getijdenboeken kan men een goed beeld krijgen
van de rituelen bij en de gang van zaken rondom Middeleeuwse begrafenissen: van het
sterfbed, het toedienen van de laatste sacramenten, het innaaien van het lijk, de
nachtwake, de begrafenisprocessie, tot de begrafenismis in de kerk, het kussen van het
paxtafeltje, de absoute (zegening van de baar na de mis), de grafgang in de kerk, de
processie naar het kerkhof, de begrafenis en de gebeden op het kerkhof. Van al deze
momenten kan men in de Middeleeuwse getijdenboeken prachtige afbeeldingen vinden.
Daarbij dient te worden opgemerkt dat de beeldtraditie in de Franse en Vlaamse
handschriften rijker is dan die in de Nederlandse verluchte handschriften.

De kunst goed te sterven en bescherming tegen een plotselinge dood
Het aardse leven moet tot het einde toe in dienst staan van de ziel, dat wil zeggen van
de redding of de verlossing ervan. De geestelijkheid hamerde hierop in haar preken,
mondeling en schriftelijk. In de late Middeleeuwen circuleerden verschillende boeken
waarin de kunst van het goed voorbereid te sterven werd uitgelegd. Deze Ars moriendi-
teksten behoren tot de meest verspreide boeken uit die tijd. Honderden handschriften
en verschillende gedrukte versies zijn ervan bewaard gebleven. De teksten geven
informatie over het ceremonieel rond het sterfbed en onderstrepen het memento mori
(gedenk te sterven). Zij wijzen op de verzoekingen van de duivel en bieden gebeden voor
de stervenden waarin de navolging van de lijdende Christus benadrukt wordt. Ze geven
praktisch advies aan de stervende en bieden ook een aanbeveling voor de ziel. Hoe de
Ars moriendi aan het sterfbed gebruikt werd is niet bekend, wel staat vast dat de tekst

6 Getijdenboek en gebedenboek, Parijs, hoofdmedewerker Meester Frangois, ca. 1485-1490
(New York, The Pierpont Morgan Library, ms. M. 231, f. 137", Leven na de dood...
(Utrecht/Turnhout 1999) cat. nr. 55.
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ook ‘bij leven en welzijn’ bestudeerd diende te worden. De kern van de tekst wordt
gevormd door vijf verzoekingen van de duivel waarmee de stervende te maken krijgt.
Deze vijf bekoringen zijn de pogingen van de duivel de stervende tot ongeloof, tot
wanhoop, tot ongedurigheid en tot hovaardij te brengen en hem aan te sporen zich vast
te klampen aan wereldse zaken, hoewel alleen zijn zielenheil ertoe zou moeten doen.
Deze zijn telkens geillustreerd met fraaie, direct aansprekende houtsneden. Aan elke
verzoeking zijn twee houtsneden gewijd: één waarop de duivel de stervende tracht te
verleiden en één waarop engelen hem het goede influisteren en hem in zijn strijd tegen
de verzoekingen steunen.” In het Nederlandse Sterfboeck of die conste van sterven, een
bewerking van de Ars moriendi, wordt ook een gedetailleerde schets gegeven van de gang
van zaken bij het Laatste Oordeel en van ‘de vele woningen in het huis des heren’. Het
oordeel bestaat uit twee delen: dat bij het sterven en dat op de jongste dag. In de tekst
worden de hemelse vreugden en de helse straffen aanschouwelijk voorgesteld, waarmee
de auteur de lezer door concrete beelden uit de klauwen van de duivel hoopt te houden.
Hij die zal sterven wordt zeer persoonlijk aangesproken, waarbij de emotionaliteit van
de teksten goed aansluit bij die van de afbeeldingen. Duidelijk wordt aangegeven dat
men door middel van goede werken het eigen lot gunstig kan beinvloeden. De tekst biedt
niet alleen de mogelijkheid tot het léren van een goede dood, maar geeft ook inzicht in
algemene levenskunst en de verwachtingen omtrent hemel en hel. De ‘stervenskunst’
wordt geplaatst in het kader van de christelijke levenskunst. Tegelijkertijd wordt de
christen het heilzame perspectief van sterven en dood, dat wil zeggen de toegang tot het
eeuwige leven, voorgehouden.®

Opdrachtgevers van handschriften lieten zich graag afbeelden in gezelschap van een
heilige met wie zij een bijzondere band hadden, aan wie zij hun zielenheil toevertrouwden
en op wiens voorspraak zij hoopten. Een dergelijke afbeelding is als het ware een
wensbeeld, men knielt en bidt en wacht uiteindelijk op het laatste oordeel, waarbij
ondersteuning van de heilige gewenst wordt. Door ervoor te zorgen dat dit persoonlijke
gebedenboek na de dood van de corspronkelijke eigenaar(s) in de familie bleef, kon men
des te meer rekenen op gebeden voor het eigen zielenheil. Enkele heiligen, zoals
Christoffel en Barbara, werden vooral aangeroepen tegen een plotse en onvoorziene
dood, een mala mors, een sterven in ‘zondige staat’ zonder de laatste sacramenten
ontvangen te hebben, dus zonder voorbereiding en kans op genade, hetgeen gelijkstond

7 Ineen elfde houtsnede wordt de ziel door engelen opgenomen en naar de hemel gedragen.
Ars moriendi, Noordelijke Nederlanden (?), ca. 1467, Haarlem, Stadsbibliotheek, nr. ll-3. Leven
na de dood... (Utrecht/Turnhout) cat. nr. 25. Voor twee interessante studies, zie E.J.G. Lips,
‘Om alle menschen wel te leren sterven’. Een onderzoek naar het publiek en de receptie van
Nederlandstalige Ars moriendi-teksteninde vijftiende envroege zestiende eeuw’, Nederlands
archiefvoor kerkgeschiedenis 66 (1986) 148-179 en E.J.G. Lips, ‘Huden gesont, morghen doot'.
Troost en dreigement in het Sterfboeck of die conste van sterven (1488), in: N. Lettinck en J.J.
van Molenbroek (red.) In de schaduw van de eeuwigheid. Tien studies over religie en samenleving
in laatmiddeleeuws Nederland aangeboden aan prof. Dr. A.H. Bredero (Utrecht 1986) 65-86.

8 Leven na de dood... (Utrecht/Turnhout 1999) cat. nr. 26.
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aan de eeuwige dood. Door bijvoorbeeld naar een afbeelding van Christoffel, de
beschermbheilige van reizigers en pelgrims, te kijken dacht men, in ieder geval op die dag
beschermd te zijn tegen een onverwacht sterven. Christoffel-afbeeldingen moesten goed
zichtbaar en opvallend zijn want een ‘schielijke’ dood was het ergste wat een christen
kon overkomen. Volgens de legende was Christoffel een reus die zich in dienst wilde
stellen van de machtigste heer. Hij koos aanvankelijk voor een koning, maar toen hij
merkte dat deze bang was voor de duivel, wilde hij de duivel dienen. Toen bleek dat deze
bang was voor de gekruisigde Christus, ging Christoffel op weg om Christus te zoeken.
Op aanwijzen van een kluizenaar maakte hij zich verdienstelijk door reizigers over een
rivier te dragen. Toen hij eens een kind overzette, gebeurde het dat deze last steeds
zwaarder werd. Op de cever aangekomen, maakte het kind zich bekend als Jesus
Christus, ‘heer van hemel en aarde’. Christoffel, van het Latijnse Christoforus (Christus-
drager), is vaak afgebeeld terwijl hij met het kind door het water schrijdt. In het golvende
water zwemmen allerlei vissen om de benen van de reus. Zij zijn het symbool van de
gevaren die in het water schuilen.’

Naast Christoffel zijn er ook andere heiligen die bescherming bieden tegen de
plotselinge dood. Het wonder van de heilige Barbara, zoals beschreven door de augus-
tijner kanunnik Cornelius Aurelius (ca. 1460-1531) in zijn zogenoemde Divisiekroniek,
biedt hiervan een goed voorbeeld. Aurelius verhaalt hoe Barbara in 1448 in Gorinchem
iemand uit het vuur redde, waardoor hij nog tijd kreeg om te biechten en het laatste
sacrament te ontvangen. Toen op een nacht een vader en zijn zoon in hun huis door
brand werden overvallen, wisten beiden in eerste instantie aan de vlammen te ontkomen.
Eén van hen ging weer terug naar binnen om zijn geld te redden. Voor hij bij het geld
kon komen stortte echter het huis in. Met de dood voor ogen bekroop hem de angst
zonder gebiecht te hebben te sterven. Hij bad daarop ‘vurig’ tot de heilige Barbara, die
toen naar hem toe kwam, de vlammen met haar mantel wegsloeg en hem het huis
uitvoerde. Half verkoold mocht hij nog een paar uur leven, opdat hij zijn zonden kon
biechten en voorzien van de laatste sacramenten kon sterven. Daartoe waren zijn ogen,
tong en hart gespaard gebleven. Dat een en ander waar gebeurd is, wordt door de
schrijver expliciet bevestigd aan de hand van de getuigenis van de biechtvader van het
slachtoffer.'”

9 Zo s een prachtige afbeelding te vinden bij het begin van Jacob van Maerlants’ Der naturen
Bloemen, Utrecht, ca. 1350- 1360 gemaakt in opdracht van Jan van ljsselstein (ca. 1304-1365),
kanunnik en koster van St.-Marie in Utrecht. Leiden, Universiteitsbibliotheek, ms. BPL 14A,
{. 25v, zie: ). Heniger, ‘Janvan IJsselsteinen Der Naturen Bloemen', Historische Kring /sselstein,
1985, p. 261-280 en Leven na de dood... (Utrecht/Turnhout 1999) cat. nr. 20.

10 Cornetius Aurelius, Die cronycke van Hollandt, Zeelandt, ende Vrieslandt... tot den iare MCCCCC
ende XVIl, Leiden, Jan Seversz, 18 aug. 1517, Utrecht, Museum Catharijneconvent, BMH pi50,
f. 278v-f. 279v; Leven na de dood... (Utrecht/Turnhout 1999) cat. nr. 21.
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Loutering door beproevingen, afweer tegen de duivel en de rol

van de aartsengel Michaél
Het Bijbelboek Job toont de louterende en opvoedende waarde van het lijden. Job, een
onberispelijk en rechtvaardig man, wordt door God op de proef gesteld. Hij legt Jobs lot
in handen van de duivel die wil bewijzen dat zelfs de vroomste man God zal afeweren
als hij door ziekte en ellende wordt gekweld. Ondanks alle beproevingen blijft Job erop
rekenen dat God hem zal helpen. Overtuigd als hij is van zijn eigen onschuld verklaart
Job aan zijn vrienden dat Gods beproevingen geen straf of vergelding zijn, maar een
kastijding. Met de dood voor ogen richt Job zijn blik naar God en spreekt hij de
verwachting uit dat God het voor hem zal opnemen, waarbij hij zelf geleerd heeft dat
hij moet buigen en zich bescheiden moet opstellen. Alle gelovigen die op God
vertrouwen en in hem blijven geloven, ook tijdens zware beproevingen, worden door hem
geholpen en gered.

Mede onder invloed van de Moderne Devotie, die aan het lezen van de Bijbel een
heilzame werking toeschreef, vonden de eerste Bijbelvertalingen in het Nederlands grote
aftrek. In de 15de eeuw waren deze vertalingen nog niet volledig, maar bevatten zij delen
uit het Oude Testament, gecombineerd met een zogenaamde Evangeliecharmonie: een
uit de vier evangelién samengestelde levensgeschiedenis van Christus. Hieraan werden
commentaren en stukken wereldlijke geschiedenis toegevoegd. Dikwijls zijn deze
zogenaamde historieBijbels rijk versierd met kleine illustraties.!! Het thema van Jobs
beproevingen vindt men ook in de Middeleeuwse getijdenboeken, met name in de negen
lessen in het dodenofficie waarin veelvuldig uit het boek Job is geput en waarbij dan ook
vaak afbeeldingen van deze geduldige man uit de Bijbel zijn geplaatst.

Over de duivelse verzoekingen hoeft de gelovige zich niet te verbazen, immers God
zelf laat deze toe en men kan ze beschouwen als middel tot geestelijke groei. Tegelijk
vormen ze een gelegenheid om met Christus te lijden. Juist verzoekingen maken de mens
nederig: volgens Geert Grote, inspirator van de Moderne Devotie, kan men het rijk der
hemelen alleen betreden via een verscheidenheid van beproevingen. Zolang de mens
de juiste intentie bewaart en niet toegeeft, heeft men van de duivel niets te vrezen. De
met God verbonden mens kon de duivel zonder vrees tegemoet treden. Antonius, de
heilige monnik uit de woestijn is hiervan het archetype geworden. Monniken trokken
zich terug in eenzame oorden om de zondige samenleving te ontvluchten. Dit waren bij
uitstek plekken waar duivels huisden. In de visicenen van Antonius proberen duivels
de opstijgende zielen van de doden tegen te houden."

11 Zieover deze Bijbels, A.S. Korteweg, in: The Golden Age of Dutch Manuscript Painting (Stuttgart
1989) 129-145. Voor Job op de mestvaalt, gekweld door zijn vrouw en beklaagd door zijn
vrienden, zie Historiebijbel (Utrecht, Meesters van Otto van Moerdrecht, voor 453), Den
Haag, Museum van het Boek/Museum Meermanno-Westreenianum, ms. 10A19,f.276v; Leven
na de dood... Utrecht/Turnhout 1999, cat. nr. 27,

12 Eenvoorbeeld hiervanis de kluizenaar die zit te bidden voor een eenvoudig huisje of kapelletje,
op een ommuurd kerkhof buiten de stad. Met zijn gebed houdt hij de duivel op een afstand
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Bij de dodenvigilie kan men afbeeldingen aantreffen van de aartsengel Michaél die
ook bij het Laatste Oordeel aanwezig is. Hij wordt met het licht geassocieerd dat in
voortdurende strijd gewikkeld is met het duister. Michagl draagt de zorg voor het naleven
van een rechtvaardige rechtspraak en het is zijn taak de zonden van de overledene te
wegen en daarbij de duivel in toom te houden. Ook moet hij de gebeden van de mensen
aan God presenteren en is hij degene die de zielen van de doden begeleidt. Na de dood
verlaat de ziel het lichaam en stijgt op ten hemel. Bij de ziel denkt men al gauw aan iets
zwevends. Als men dit in feite onzichtbare wil afbeelden, doet men dat in de vorm van
een kleine, naakte menselijke gedaante, de ziel als pasgeboren kind. Men ziet Michagl
dan ook vaak afgebeeld terwijl hij een of twee zielen weegt, kleine naakte figuurtjes, in
een weegschaal. De engel wordt meestal afgebeeld als een strijderin harnas die de duivel
onder zijn voeten in bedwang houdt, terwijl deze soms nog ‘zijn gewicht in de schaal’
probeert te leggen. Aan het einde der tijden zullen de engelen onder leiding van Michagl
met de duivels strijden (Openbaring 12:7-9)."

Verwachting van hemel en hel

De hemel is de plaats waar de menselijke ziel in het bijzijn van de Drie-eenheid eeuwige
gelukzaligheid kan vinden, als troost voor de moeilijke omstandigheden op aarde. Hier
zullen zij die door God zijn uitverkoren met het eeuwig leven in Zijn aanzien worden
beloond. Het hemelse geluk is door de mensen eigenlijk niet onder woorden te brengen
of uit te beelden, want de schoonheid ervan ligt buiten het menselijke bevattings-
vermogen. Toch is het hemelse paradijs veelvuldig afgebeeld. Beroemd is bijvoorbeeld
de groene weide waarin de gelukzaligen in feestelijke kleding rondwandelen op het Lam
Gods drieluik van Jan van Eyck te Gent (1432). Deze groene weiden staan beschreven
bij H. Suso in navolging van Gregorius de Grote, maar zijn al bekend uit de vroeg-
Christelijke tijd, bijvoorbeeld in de prachtige mozaieken in Ravenna waarop Christus
als goede herder van zijn kudde is afgebeeld in de paradijselijke hemel.

Al eeuwenlang wordt de hemel door kunstenaars hoog boven de aarde, boven de
wolken, uitgebeeld. Hier bevinden zich naast de Drie-eenheid, Maria en de apostelen
ook de zielen van al diegenen die zich voor de medemens hebben ingezet of voor het
geloof zijn gestorven, zoals heiligen en martelaren. Bij de getijden van Allerheiligen in
een Delfts handschrift zien we de heiligen afgebeeld als een hemelse verzameling onder
de H. Geest, in de vorm van een stralende duif, tevens het symbool van de ziel. Petrus,
die de sleutel tot de hemel in zijn hand draagt samen met het boek waarin de namen van

terwijl een engel de ziel vaneen overledene opneemt, in: Getijden- engebedenboek, Frankrijk,
Tours (), ca. 1480, Utrecht, Museum Catharijneconvent, StCC h2, f. 89r; Leven na de dood...
1999, cat. nr. |3. Zie over de rol van Antonius: L. Breure, Doodsbeleving en levenshouding: een
historisch-psychologische studie betreffende de Moderne Devotie en het Ifsselgebeid in de I4de en
15de eeuw (Hilversum 1987) 176, 179.

13 Getijden- engebedenboek, Delft, Meesters van de Delftse Halve Figuren, ca. 1480 (Den Haag,
Koninklijke Bibliotheek, ms. 131G8,{. 136v), Leven nade dood... (Utrecht/Turnhout 1999), cat.
nr. M.
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Afbeelding 3: Getijden- en gebedenboek, Delft, Meester van de Wodhull-Harberton
Getijden, ca. 1490-1495 (Utrecht, Museum Catharijneconvent, ABM h20, f. [42v).
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de uitverkorenen staan geschreven, staat midden voor (afbeelding 3). Bij het dodenoffi-
cie in hetzelfde handschrift kan men zien hoe twee engelen drie zielen in een doek dragen
naar God de Vader in de hemel: zij zijn bevrijd uit het onderliggende vagevuur, afgebeeld
als een vlammende diepte (f. 198v). Juist dit soort verbeeldingen tonen ons de
verwachting die men had van hemel, hel en vagevuur.

In het getijdenboek van Jan van Amerongen en zijn echtgenote Mechtilt
Hendricksdr. troont Christus tijdens het Laatste Oordeel bij het begin van de zeven
boetpsalmen hoog in de hemel op een regenboog (afbeelding 4). Naast zijn hoofd ziet
men het zwaard en de lelie. Twee engelen wekken de zielen met bazuingeschal. Maria
is als voedster afgebeeld met ontblote borst. Zij en Johannes richten zich, als bemidde-
laars voor de mensen, tot Christus. Onder hen komen de zielen uit de graven in een
weids landschap. De uitverkorenen worden door een engel aan de hemelpoort
opgewacht. Links ziet men deze ingang afgebeeld als een prachtig poortgebouw met een
hoge toren. Engelen ontvangen de gelukzaligen met bazuingeschal, zij staan achter de
kantelen en bij de deur. Een verdieping hoger worden zij door Petrus opgenomen. Als
men de hemel zo afgebeeld ziet met gelukzaligen en blijde mensen, kan de gedachte
opkomen dat het er nogal saai is. Veel levendiger gaat het toe in de hel. Rechts zien we
de hellemuil waarin duivels zielen naar binnen werken. Aan de bovenzijde in een
vuurspuwende pot gebeurt hetzelfde.

Dit fraaie, omstreeks 1460 in Utrecht gemaakte getijdenboek vormt een persoonlijk
document ter nagedachtenis van het echtpaar dat zich op verschillende manieren in het
handschrift heeft laten vereeuwigen. De afbeelding van beide stichters, Jan van
Amerongen, schout van Utrecht (1468-1470) enzijn echtgenote Mechtilt Hendricksdr.
van Gent, voor Christus Salvator siert het begin van de getijden van de Eeuwige
Wijsheid (f. 97v). Zij zijn te identificeren op grond van het wapen op de mantel van de
man. Hetzelfde wapenschild is ook aangebracht op de kazuifel dat de priester draagt bij
een begrafenismis (f. 161v). Deze miniatuur opent het begin van het dodenofficie en
toont het moment dat de priester het paxtafeltje aanreikt om het te laten kussen door
de gelovigen tijdens de begrafenismis."* Het getijdenboek werd vermoedelijk als
gebedenboek gebruikt door de echtgenote, Mechtilt Hendricksdr. van Gent.
Waarschijnlijk heeft zij het na haar dood vermaakt aan haar nicht Maria van Raephorst.
Maria, die in 1520 met Lubbert de Wael van Vronensteyn trouwde, heeft haar naam
in het boek als eigenaresse toegevoegd (f. 1r): Item dit boeck hoert toe ioffer Mary van
Vronensteyn. Ist dattet iemant vint die brenget om gods willen weder.

14 Over de vredeskus, zie L. Brinkhoff...et al. (red.), Liturgisch woordenboek, 2 delen (Roermond
1965-1968), kol. 2882. De afgebeelde man, Jan van Amerongen, werd samen met Gijsbrecht
en Reinoud van Brederode in 1470 door bisschop David van Bourgondié gearresteerd op
verdenking van samenzwering met Adolf van Gelre. Na zijn vrijlating werd hij, samen met vele
anderen, uit de stad verbannen,
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Afbeelding 4: Christus tijdens het Laatste Oordeel. Getijden- en gebedenboek, Utrecht,
Meester van Evert Zoudenbalch e.a., ca. 1460 (Brussel, Koninklijke Bibliotheek Albert
I, ms. 117619, . 138v); Leven na de dood... (Utrecht/Turnhout 1999), cat. nr. 16.
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Op weg naar het einde Wilhelmina Wiistefeld

Het echtpaar Van Amerongen-van Gent heeft in dit getijdenboek zijn identiteit sterk
laten benadrukken, zowel op de miniatuur bij de getijden van de Eeuwige Wijsheid als
op die bij het dodenofficie. Wellicht gebeurde dit in de verwachting de herinnering aan
henzelf na hun dood te waarborgen en dat eruit gebeden zou worden voor hun zielenheil.
Of hun zielen gered zijn en, of Maria van Vronensteyn daaraan met gebed bijgedragen
heeft? Terwijl de stoffelijke resten van de beide stichters zijn vergaan, is hun herinnering
in dit persoonlijke getijdenboek ‘voor de eeuwigheid’ gebleven. Naar verwachting zal het
in ieder geval met ons in Utrecht het derde millennium ingaan.
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Alexander Revis

Toen, nu en ooit
Utopisch denken in de negentiende eeuw

De betekenis van de geschiedbeoefening ligt in een beter verstaan van het heden als
schakel tussen verleden en toekomst. Een werkelijk historisch besef bevat steeds een
zekere gerichtheid op de toekomst.

Een bijdrage tot het historisch bewustzijn vormt de studie van utopische geschriften.
Er wordt vanuit het verleden naar onze tijd en naar een verdere toekomst gekeken. De
grootste uitdaging voor de historicus bestaat in het aangaan van de dialoog met de
utopische geschriften. Noch scepticisme, noch onkritisch enthousiasme kan hier verder
van dienst zijn. Alleen nauwgezet, gewetensvol onderzoek kan ertoe leiden dat het
tijdsbesef dat wij allemaal hebben, zich verdiept tot een werkelijk verantwoord historisch
besef.

In dit met citaten geillustreerde artikel zullen enkele literaire toekomstfantasieén
uit de negentiende eeuw de revue passeren. De fantasieén delen mee wat de schrijvers
voor opvattingen hadden over de staat, over kunst, wetenschap, religie, huwelijk,
seksualiteit en sterven. Enkele utopieén kunnen gebruikt worden om een licht laten
schijnen over de tijdsbeleving in een bepaalde periode, in dit geval de negentiende eeuw.
De utopist is namelijk niet wars van contemporaine maatschappijkritiek. In dit artikel
wordt aan de hand van utopische literatuur een indruk gegeven van deze kritiek. De
kritiek verscherpt zich onder invloed van de industrialisering en de daarmee samenhang-
ende verschijnselen. Aanvankelijk werd de utopische literatuur nog sterk bepaald door
Franse invloed en door de idealen van de Verlichting.

Categorieén van utopieén

Deze invloed ging in eerste instantie uit van de Franse verlichte denker Louis-Sébastien
Mercier, die in 1771 L’An deux mille quatre cent quarante' publiceerde. De opzet van het
. werk zou model staan voor veel utopische geschriften die in de jaren daarna in het
Nederlands taalgebied uitgegeven werden. De hoofdpersoon valt in slaap en in zijn

droom openbaart zich een geest, die hem rondleidt door een gefantaseerde wereld.
Een andere categorie van utopieén is het imaginaire reisverhaal; dit genre houdt
verband met de robinsonade.” Een reiziger belandt onvrijwillig op een eiland,
bijvoorbeeld door schipbreuk. Als er sprake is van een insula amoena ofwel een
geluksoord, betreft het vaak een utopie.® Dit genre leent zich perfect voor het verbreiden
van verlichte idealen omtrent opvoeding, religie, economie en politiek. Vaak treedt, zoals

I L.S.Mercier, L'An deux mille quatre cent quarante (Amsterdam 1771). Inhet vervolg: L'An 2440.

2 Episch-didactischgenre, datzijn naamontleentaande roman Robinson Crusoe, die Daniel Defoe
in 1719 uitgaf.

3 P.J. Buijnsters, Imaginaire Reisverhalen in Nederland gedurende de 18° Eeuw (Groningen 1969)
8.
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dat in een droom kan gebeuren, een geleider of gids op. Naast het eilandmotief en het
gidsmotief, noemt P.J. Buijnsters, als derde motief, de ‘imaginaire taal’. De eilandbewo-
ners beschikten vaak over een logisch geconstrueerde taal die universeel is en het wezen
van de dingen direct benoemt. Deze drie motieven zijn vaak aanwezig, maar van een
utopie kunnen we pas spreken als een ideale maatschappij centraal staat en het
belangrijkste onderwerp is.* Als er sprake is van een verhaal kan de utopische tekst of
een imaginair reisverhaal zijn of een geopenbaarde droom zoals bij Louis-Sébastien
Mercier.

Een derde categorie dient onderscheiden te worden voor die teksten die geen
verhaalvorm hebben, maar als brief of traktaat gesteld zijn. Eén van de eerste utopieén
in het Nederlandse taalgebied is zo'n tekst. Zoals de titel, Holland in het jaar MM,
CCCC, XL’ al doet vermoeden is de schrijfster, Betje Wolff, geinspireerd door Louis-
Sébastien Merciers boek. Ze heeft enkele stukken van Merciers boek wel vertaald, maar
achtte het overbodig het werk integraal te vertalen, omdat het teveel op Frankrijk
gericht was. Vervolgens wordt in 1777 bij uitgeverij T. Tjallingius te Hoorn het boekje
Holland in het jaar MM, CCCC, XL uitgegeven.® De tekst was in 1776 opgesteld in de
briefvorm. Het door Wolff corspronkelijk geintendeerde lezerspubliek bleef dan ook
beperkt tot de geadresseerde. Toen een jaar later de brief gepubliceerd was’, kreeg deze
ook een aankondiging in de Vaderlandsche Letteroefeningen. Betje Wolff is één van onze
grootste vertegenwoordigers van de Verlichting in de vaderlandse letterkunde. Het is
logisch dat ze zich sterk tot het werk van Louis-Sébastien Mercier aangetrokken voelde.
Hij schetste immers een wereld van redelijkheid, vrijheid, recht en orde.® Voor Louis-
Sébastien Mercier vormde zo'n maatschappij een alternatief voor het Frankrijk van het
ancien régime. Nu vond men in de late achttiende eeuw in Nederland vooral verlichte
geesten in kringen van doopsgezinden, remonstranten en andere dissenters. De
Verlichting in Nederland was lang niet zo spectaculair als in Frankrijk, waar de invloed
van Voltaire sterk was en de encyclopedisten hun werk deden. In Nederland was de
Verlichting gematigder en christelijk van aard. Betje Wolffs ideaal is een deugdzame
redelijke samenleving, waarbij ze ijdelheid, onchristelijkheid en decadentie hekelt, wat

Ibid.

[E. Wolff-Bekker], HOLLAND IN ‘T JAAR M M, CCCC, XL.'Heureux Mortels’ Aan de Zaan, -

Dec.1776 (Hoorn 1777). In het vervolg: Holland in ‘t jaar 2440.

6 DoorW. Breekveldtin Tijdschrift voor Nederlandse Taal- en Letterkunde 96 (1980) 207 wordt
getwijfeld aan het auteurschap van Betje Wolff. Voor P.). Buijnsters zijn, evenminals voor ons,
zijn argumenten geheel overtuigend. Het is Breekveldt echter wel gelukt twijfel te zaaien,
waardoor wij ons genoodzaakt zien deze noot te plaatsen. Cfr. P.J. Buijnsters, WoliffenDeken.
Een biografie (Leiden 1984) 370, noot 80.

7 Betje Wolff publiceerde de brief anoniem, waarschijnlijk uit vrees voor de juridische
consequenties van haar staatsgevazarlijke mentaliteit. Cir. R. Reinsma, Van Hoop Naar
Waarschuwing. Toekomstbeelden in en viak buiten de litteratuur in de Nederlanden. (Amsterdam
1970) 28.

8 Cir. H.). Vieu-Kuik, ‘Elisabeth Wolff-Bekker en de droom der revolutie’, De Gids. Algemeen

Cultureel Maandblad. 8 (1971) 461-469. Bevat ook een beschouwing over L’An 2440,

wr
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niet wil zeggen dat ze geen opvattingen had die radicaal in de oren klinken. Zo is haar
opvatting over het boekenbedrijf allerminst gematigd te noemen.

De werken der meeste fraaie vernuften van deze en andere Landen, vindt men elk
tot een niet te dik groot octaaf® vermindert; men ziet ze zinlyk'® gebonden, alleen
met den naam op de rug, in de openbare Bibliotheek, in iedere stad, in elk
aanzienlyk dorp opgerecht. Men heeft in het onderzoek dier schriften gelet op de
telkens wederkeerende of geheel overgenomene of tans weinig beduidende
gedachten, vooral op de gisping der nu onbekende zeden. Eenige uitgezochte
stukken, die gene verandering toelieten of noodig hadden, heeft men in haar geheel
gelaten, om als oud en raar te bewaren, en ook wel te doen herdrukken."

Betje Wolff wil door middel van openbare bibliotheken het volk beschaven, wat een
duidelijk kenmerk van de Verlichting is. Hoewel ze voorstander is van vrijheid van
meningsuiting, spreekt ze hier toch van censuur. Wolffs harmonieuze staat zou in gevaar
komen als naast de nuttige kennis er ook belletrie in openbare bibliotheken te vinden
zou zijn.

46

De menschen nu meer sterker en beknopter denkende, is voor hen wier beroep niet
veel lezens toelaat, nevens eenige korte begrippen der wetenschappen, eene nette
spreukswyze verzameling van gedachten samen gestelt, met de namen er achter van
die genen aan welke men dezelven veschuldigt is. Ieder heeft een kleine voorraad
van meestgeliefde Boeken, die by veelen op zichzelven een geheel maken, waar
onder een beredeneerde algemeene naamrol'?, die tot verdere vorderingen kan
dienen, waar meé eenieder in de openbare Boekkabinetten, onder een goed opzicht,
kan te recht raken, en waardoor hij zich uit de Boekwinkels kan doen geryven'®. Om
aan eene stof die ‘t noodig hadt eenig licht by te zetten, zyn er byzondere
verhandelingen, zonder iets van het nuttelooze, en van bekwame registers voorzien.
Deze stukken, zelfs die over de droogste studien handelen, zyn met eenen smaak
geschreven die de leeslust opwakkert. Daar eene uitgebreide algemeene kennis
altoos onmogelyk zal wezen, heeft men deze boeken, tot byzonder gebruik voor die
genen die zich in die tak van studie sterk maken waar toe zy opgeleidt zyn, van die
werken afgescheiden, die mindere schoon zoo gegronde kennis mededelen, dat alle
die byzondere verhandelingen, door elk die de algemeene leest en overdenkt, met

9 octavo: het gewone boekformaat (A5)
10 zinlyk: netjes

11 Holland in °t jaar2440 10-13.

12 naamrol: register

13 geryven: gerieven, bedienen
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gemak kunnen verstaan worden. Het wezenlyke van wie weet hoe veel folianten en
dikke quartynen, ziet men in een dun twaalfje."

Voeor Betje Wolff zijn er in de toekomst heel wat minder boeken nodig. Let vooral op
de eindbestemming van alle ‘afgekeurde werkjes’ zoals ‘heldendichten’ en ‘huwlyksver-

zen.

Van alle de nu afgekeurde werken, en de menigvuldige exemplaren, hebben we een
soort brandstof weten te fabriceren, daar we voor enige eeuwen genoeg aan zullen
hebben. Hoe veele heldendichten, met aanhangende huwlyks- en andere verzen,
in vergulde banden, zyn in een dikke wolk den held nagevoert! De levendige
denkbeelden van ‘t gemeene best deden byna een ieder yveren. Alle de Heeren
Boekhandelaars zyn de eerste Kooplieden geworden; zoo veele byna nieuwe boeken
hebben hen, tot belooning eener verstandige medewerking, rykdommen aang-
ebracht. De vermenigvuldiging der Lezers, geeft by aanhoudendheid gelegenheid
tot herdrukken; de grootte van een boek heeft niemand afgeschrikt, en men kent
de lage loopjes" niet meer om de vorige uitgaven beneden waarde te doen schynen.
Elk tracht niet het meeste, maar het beste te weten. De woordenboeken, tans alleen
in de talen bekent, hebben ons in ‘t componeren veel dienst gedaan; in alles is nu
orde en harmonie.

Ook in de tijdschriften vit de negentiende eeuw is utopische literatuur verschenen. Het
gaat vaak om korte verhaaltjes, die een wat humoristische inslag hebben. Een voorbeeld
van zo’n verhaal is ‘De twintigste eeuw. Eene humoristische groteske’.’® Het is van de
hand van Bartholemeus Theodorus Lublink Weddik. Net als bij Louis-Sébastien Mercier
wordt de hoofdpersoon in zijn slaap door een genius bezocht. Voordat hij van zijn droom
vertelt, krijgt de lezer eerst enkele reserves van de schrijver bij de droom in het algemeen
onder ogen:

Wij weten het allen uit ondervinding, dat men nergens meer onzin, tegenstrijdigheid
en verwarring vindt, dan in droomen. Zij die beweren, dat sommige droomen van
sommige schrijvers een’ diepen en waren zin hadden, vergeten, dat hun droomen
dikwijls meer beteekende dan hun waken. Het zij mij geoorloofd, ook mijnen droom

14 twazlfje: boekje in duodecimo formaat, dus kleiner dan octavo en veel kleiner dan boeken in
kwarto en folio (kwartijnen en folianten).

15 lage loopjes: trucjes

16 B.T.L.W.[B.T. Lublink Weddik], ‘De twintigste eeuw. Eene humoristische groteske.’ In:
Vaderlandsche Letteroefeningen of Tijdschrift van Kunsten en Wetenschappen waarin de Boeken
en schriften die dagelijks in ons vaderland en elders uitkomen, oordeelkundig tevens en vrijmoedig
verhandeld worden. Benevens Mengelwerk, tot fradie Letteren, Kunsten en Wetenschappen
betrekkelijk uitg.: G.S. Leenman van der Kroe en ).W. ||ntema (Amsterdam 1832}, deel Il 366-
371. Verder afgekort als: ‘De twintigste eeuw...’
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bekend te maken, zoo onzinnig en verward die ook wezen moge, faute de mieux!
Ter zake.!”

Lublink Weddik heeft het over een verwarde droom. Iets dat hij zijn publiek gewoonlijk
niet zou meedelen. Bovendien bedient hij zich van het genre van de groteske. Wellicht
kan ons dit iets vertellen over de aard van het utopische genre. In het Lexicon van
Literaire Termen staat groteske als volgt omschreven: ‘In het algemeen verwijst de term
groteske naar literaire werken met een grillig en onnatuurlijk karakter en duidt hij op
een aberratie van menselijke normen van harmonie.” Verder haalt het Lexicon van
Literaire Termen de literatuurtheoreticus Mikhail Bakhtin aan, die de groteske omschrijft
als een levensbevestigend en ambivalent gegeven.!® Wat Bakhtin aangeeft voor het
groteske genre in het bijzonder, geldt in zekere zin ook voor het utopische genre in het
algemeen. De utopist beschrijft een droombeeld, een niet te verwezenlijken ontwerp van
een ideale toestand. Het ideaal verhoudt zich vijandig ten opzichte van de realiteit. Om
van ideaal naar werkelijkheid te gaan moeten compromissen gesloten worden. En het
ideaal accepteert het niet om in zijn zuiverheid aangetast te worden. Stel je voor, dat
de Wetenschap de volledige Waarheid ontdekt heeft en met stelligheid een antwoord
kan verschaffen op iedere vraag, dat de Kunsten het absoluut Schone tot uitdrukking
brengen en dat politici ons zo besturen dat iedereen optimaal gelukkig is en niet meer
bedreigd wordt door oorlog en misdaad. Een dergelijke samenleving is het stadium van
de creatieve mens voorbij. Nooit mag er in zo'n samenleving iets veranderen, want de
idealen zijn zuiver geimplementeerd en iedere verandering zou de perfectie aantasten.
Zo'n maatschappij kent geen enkele dynamiek meer. De ambivalentie schuilt erin, dat
de mens zowel aangetrokken als afgestoten wordt door perfectie en chaos.

Hier bevindt de mens zich in het spanningsveld van de antinomieén. Hij bevindt
zich tussen redelijkheid en absurdisme, tussen beschaving en dierlijkheid en tussen
vrijheid en gebondenheid. Karel Hellemans gaat zelfs zo ver dat hij het utopisch denken
een vorm van schizofrenie noemt. Hij stelt het volgende: ‘We dienen hier wel aan toe
te voegen dat deze schizofrenie erkend wordt als nuttig voor de gemeenschap. De
utopische denker is een dromer die zich bevindt op het kruispunt van de psychopatholo-
gie en de sociale verandering. Zijn werk kan heilzaam zijn, voor zichzelf en voor de
gemeenschap, op voorwaarde dat hij zijn literaire fantasie als zodanig blijft etkennen en
niet ten allen prijze wil gerealiseerd zien."® Het is dan ook niet verwonderlijk dat de
utopist gebruik maakt van satire, humor, spot of de overdrijving of zoals bij Lublink-
Weddik de groteske.

17 Op.cit.366.

18 H.van Gorpetal,, Lex:con van Literaire Termen, Stromingen en Genves, Theoret:sche Begrippen,
Retorische Procédés en Stijifiguren s.v. ‘Groteske’ (Leuven 1991%) 169.

19 K. Hellemans, ‘Hoe zien de psychologen Utopia?, L. de Vos et.al.,, LAATST NOG? Opstellen over
de afgelopen toekomst. (Antwerpen 1985) 237.
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Lublink Weddik laat in het onderstaande fragment een overdrijving zien, die bij de
lezer op de lachspieren moet werken. Een andere reden dat dit citaat interessant maake,
is dat net zoals bij Betje Wolff, ook Lublink-Weddik een keer te spreken komt over het
boekenbedrijf in de toekomst. Hierbij moet wel gezegd worden dat veel utopisten geneigd
zijn om iets te zeggen over het eigen vak, namelijk dat van schrijver.

Ik stond voor eene batterij met zwaar geschut beplant, en zag, links, en regts,
verscheidene mannen, die ijverig bezig waren, om de stukken te laden; ik wilde
terugtreden maar mijn Genius sprak bemoedigendt ‘Vrees niet, mijn vriend! Deze
stukken geschut dienen niet om kogels naar de vijand te zenden, maar om boeken,
tijdschriften en nieuwspapieren onder het publick te verspreiden.’ -‘Gij schertst, zei-
de ik. - ‘In geenen deele’, hernam hij: ‘Gij ziet hier eene uitvinding welke de
twintigste eeuw kenmerkt. Gedurende de laatstverloopene eeuw is het getal der
boekenwerken zoo zeer toegenomen, dat men geen middel meer wist, om alles
bijtijds onder de menschen te brengen - en, ziedaar! een groot scheikundige
ontdekte ene zekere stof, die de plaats van het buskruid vervangt, en waardoor de
verschillende boekwerken en vliegende blaadjes onbeschadigd uit het geschut
gedreven en alzoo verspreid worden. Het is thans den schrijver niet meer om het
karige honorarium, maar om den zuiveren roem te doen. De auteurs, even als de
boekhandelaars, worden op kosten van Europa bezoldigd, mits dat zij wekelijks vier
bladen verstaanbaar proza tegen één blad hoogdravende pogzij leveren. Gindsche
Artilleristen ontvangen de ingenaaide werken, en laden die op de stukken. Wanneer
alles gevuld is, vliegen de boeken met een algemeen salvo, de wijde wereld in.
Gindsche bomketel is voor tijdschriften bestemd; daarbij behoort het corps d’élite
van recensenten: eerst nadat de boekwerken uit de grote batterij verspreid zijn
geworden, lossen zij hun geweldige stuk, opdat men wete wat men gelezen heeft.’ -
Juist werden de stukken afgestoken; de boeken en boekjes vlogen over straten en
wegen, onder de menigte, die ze vrolijk opzamelde, en ieder ging op eene bank
zitten, of liep langzaam voort, al lezende (...)%

Het onnatuurlijke en grillige karakter van de groteske is hiermee geillustreerd. Lublink-
Weddik heeft geen enkele poging gedaan om een geloofwaardig toekomstbeeld te
schetsen.

De anti-utopie
Naast de utopie bestaat het genre van de anti-utopie, ook wel dystopie genoemd.? De
fout moet niet gemaakt worden te denken dat deze werken zuiver kritisch zijn en de -

20 ‘De twintigste eeuw...370-371.

21 De anti-utopie of dystopie is de tegenhanger van de utopie. Worden in de utopie positieve
maatschappelijke ontwikkelingen beschreven, in de dystopie gebeurt dit met negatieve
maatschappelijke ontwikkelingen.
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utopieén naief optimistisch over onze toekomst. Beide toekomstbeelden zijn sterk
maatschappijkritisch. Bij Betje Wolff was de maatschappijkritiek nog ingegeven door de
idealen van de Verlichting. Door de verdere industrialisering en de opkomst van het
proletariaat, begon de maatschappijkritiek te veranderen. In de negentiende eeuw dacht
men over het algemeen dat de twintigste eeuw geheel beheerst zou worden door
machines. Met de doorbraak van de science fiction, populair gemaakt door Jules Verne,
schreef men waanzinnige dromen waarin de mens het tot dan toe onmogelijke zou
kunnen bereiken door middel van de techniek en de machine. Maar er was ook kritiek.
Hoe zat het dan met de verhouding tussen mens en machine! Eveneens in de
Vaderlandsche Letteroefeningen verscheen in1840 een anoniem geschriftje getiteld: ‘Een
Stoomdroom’.?? Een man droomt dat hij in een trein is beland waarmee hij een tijdreis
maakt van 1936 tot 2036. Door de rationalisering van de samenleving is er in deze anti-
utopie geen plaats meer voor geinspireerde wetenschap, kunst en literatuur. De gehele
maatschappij wordt beheerst door productienormen. In een discussie met een andere
passagier openbaart zich aan de hoofdpersoon het schrikbeeld van de toekomst.

En hoe staat het dan nu met de andere vruchten der beschaving? Wat hebt gij mij
van de wetenschappen te verhalen?’

Die, welke waarlijk nuttig zijn, Geologie, Metalurgie” en Docimasie®, gaan met
lokomotief-schreden voorwaarts.’

De Kunsten?'

Elke smidswinkel is een juweel van constructie, en het bouwkundig teekenen heeft
ontzettende vorderingen gemaake.’

De literatuur?’

Voor dezen tak zijn er compagnieschappen bij commandite”® opgerigt. Het schijnt
echter, dat de vraag geen gelijken tred houdt met de produktie.

De aanklacht tegen het systeem kwam niet alleen als reactie op een verdergaande
“industrialisering. Europa kwam steeds meer in de ban van ideologieén. Deze systemen
beweerden de waarheid in pacht te hebben en dat maakte ze intolerant ten opzichte van
andere systemen. Zodoende kwamen negentiende-eeuwers vaak vijandig tegenover

22 [Anonym)], ‘Een Stoomdroom’, Vaderlandsche Letteroefeningen of Tijdschrift van Kunsten en
Wetenschappen waarin Boeken en Schriften die dagelijks in ons vaderland en elders uitkomen,
oordeelkundig tevens envrijmoedig verhandeld worden. Benevens Mengelwerk, tot Fraaie Letteren,
Kunsten en Wetenschappen betrekkelijk uitg.: G.S. Leeneman van der Kroe en JW. ljntema
(Amsterdam 1840), deel Il 503-515.

23 metalurgie: metallurgie, leer van de bewerking waardoor de metalen uit hun ertsen worden
afgescheiden.

24 docimasie: scheikundig onderzoek van mineralen in het bijzonder ertsen, met het cog op het
technisch gebruik.

25 commandite: stille vennootschap

26 Op.cit. 505.
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elkaar te staan. Deze polarisering maakte sommigen wantrouwig tegenover het concept
‘beschaving'. Na de publicatie van Ludwig Biichners bestseller Kraft und Stoff in 1855
schoot het materialisme steeds meer wortel. Alles zou verklaard kunnen worden uit de
natuurwetenschappen en met de technische vooruitgang zou de mens de gehele wereld
naar zijn eigen wensen vorm kunnen geven. Sterker nog, men zou zelfs de mens kunnen
verbeteren.

Toen Darwin in 1871 met The descent of man de mens in zijn evolutiemodel inpaste,
was het hek van de dam. Middels natuurlijke principes zouden de sterksten binnen de
soort kunnen kruisen om hun goede eigenschappen door te geven aan de volgende
generatie. Jan Holland stak hier de draak mee in zijn parodie Darwinia.?’ De schrijver
had twee intenties. Ten eerste wilde hij een humoristisch boek schrijven. Ten tweede
wilde hij de maatschappij een spiegel voorhouden. De samenleving bevindt zich, volgens
hem, in een staat van ‘opperste opperbestheid’. Als deze zich verder ontwikkelt ontstaan
er echter catastrofes. Hij hekelt het vooruitgangsgeloof, de geleerdheid en waarschuwt
voor een tijd waarin de mens geregeerd zal worden door techniek en wetenschap. De
schrijver is wantrouwig tegenover het concept ‘beschaving’. Als we de maatschappij
inrichten met de bedoeling steeds welvarender te worden, eindigen we met z’n allen in
één grote staalfabriek van Krupp, die voornamelijk kanonnen fabriceert waarmee men
elkaar kan beoorlogen. Het boek begint met een dialoog tussen de geest van de aarde
en de geest van de planeet Venus. De geest van de planeet aarde is beschavingsmoe en
zoekt naar een oplossing:

Goede morgen, riep de Genius der planeet Venus, zit gij in de war met de
beschaving? O, dat is niets. Daar heb ik een probaat middel voor, dat ik reeds tien
malen heb aangewend en dat, als ik mij wel herinner, ook al een paar keer door
uwen voorganger op uwe Aarde is toegepast.

Nu, wat is het dan?

Gij verzet dood-eenvoudig de aardas een weinig, dat wil zeggen, zooveel, dat de
streek, met wier beschaving gij geen weg weet , de noord- of zuidpool worde. Dan
vriest zonder genade al dat moois vast en de arme lui aan de polen krijgen ook eens
hun beurt om een gemakkelijk leventje te leiden.”®

Totdat de genius van de planeet aarde in 1967 de aardas verschoof, leefden de
‘Eskimooschen’ op de Noordpool als onbeschaafde, zichzelf bedruipende, edele wilden.
Ze hadden altijd overal eenvoudige oplossingen voor. Na een winterslaap van een half
jaar waren ze alles weer vergeten, dus konden ze ook geen langdurige conflicten hebben.
Er was dan ook geen oorlog, bovendien waren de ijsblokken waarmee men elkaar de
hersens zou kunnen inslaan vastgevroren. Wetenschap drukte niet als een zware last op
de schouders van de mensen. Er waren geen kwaadaardige kranten, laffe romans en

27 Jan Holland [ps. J.A. Vitringa], Darwinia. Een roman uit een nieuwe wereld. (Deventer 1876).
28 Op.cit. 3. .
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vervelende wetenschappelijke verhandelingen. Er waren ook geen examens, want
iedereen was even rijk aan kennis. Er was geen politie, geen -rechtbank en geen
gevangenis, want er was geen misdaad. Kortom de ‘Eskimooschen’ leefden als de
‘Natuurmenschen’ van Rousseau.

Deze utopie verandert echter in een anti-utopie. Nadat de aarde een kwart slag is
gedraaid, bevriest de beschaafde wereld en komen de ‘Eskimooschen’ aan de beurt om
het warme gedeelte van de aarde te bewonen. Een groep Duitse geleerden, die op een
boot in de poolzee klimatologisch onderzoek verrichten, heeft echter de as-verschuiving
overleefd. Twee van deze geleerden, Dr. Knarr en Dr. Knéff, komen op het idee om een
staat te stichten naar Darwiniaans model, waar raskenmerken gekoppeld worden aan
bepaalde functies: politiemannen met grote handen, landarbeiders met bochels en stevige
schouders. De eugenetica wordt door de schrijver als een exces van het materialisme
gezien en fungeert hier als schrikbeeld. Nadat Dr. Knoff gesproken heeft over de
voordelen van de eugenetica, doet een officier een voorstel om het mensenras verder
te veredelen, beginnende bij de neus.

Volgens mijn gevoelen, mijne heeren, hebben de menschen veel te lange neuzen.
Waartoe is zulk een groot werktuig goed? ‘t Is bewezen, dat menschen met kleine
neuzen even fijn ruiken als de dragers van groote modellen. De groote neuzen
hebben bovendien belangrijke nadeelen. Bij kloppartijen wordt bepaald op de lange
neuzen gemikt. Wie in het donker rondtast, stoot zich het eerst van alles den neus.
De spreekswijs van het ‘rondleiden bij den neus’ en het ‘bij den neus hebben’ moge
figuurlijk zijn , zooveel waarheid ligt er in, dat de groote neus den mensch enkel tot
last is gegeven en niet een voordeel meebrengt. Want dat uit een aesthetisch
oogpunt een ferme groote neus de voorkeur zou verdienen boven een stomp, kort
fragmentje, dit houd ik louter voor een modevooroordeel. Wij, Germanen, doen
juist hetgeen bij andere ook ‘t geval is: de het meest bij een ras voorkomende
gebreken is men gaandeweg voor kenmerken van schoonheid gaan aanzien. Zoo
bewonderen de Chinezen de horrelvoeten, de Hottentotten de stearopugia® hunner
dames; ieder volk vindt mooi, wat wel beschouwd schadelijk en leelijk is. Ik zou
menschgon willen fokken met de kleinst mogelijke neuzen, menschen eigenlijk zonder
neuzen.

De technische uitvindingen en de mechanisering van de wereld in de tweede helft van
de negentiende eeuw gaven sommigen aanleiding om te waarschuwen voor negatieve
aspecten van deze veranderingen. Met de verder gaande industrialisering en de sociale
problematiek die deze met zich meebracht, kwam het socialisme op. Eén groepering
ontwikkelde zich in anarchistische richting. Hier stond Ferdinand Domela Nieuwenhuis

29 Stearopugia: steatopygie, het voorkomen van een buitengewoon groot vetkussen op het
zitvlak, zoals bij Hottentottenvrouwen.
30 Op.cit. 43.
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aan het hoofd. Anderen richtten de S.D.A.P. op. Deze wilden veranderingen langs
parlementaire weg.

Het socialisme vormde voor velen, ook in Nederland, een steen des aanstoots. De
radicale en anti-kerkelijke houding van de socialisten kon op veel kritiek rekenen, onder
andere uit katholieke hoek. De katholieke auteur J.F. Nuyens schreefin 1904 een satire
waarin hij de socialistische heilsstaatgedachte op de hak nam. Het was getiteld De
Historie van Nieuw-Urk.>' Vermoedelijk heeft Nuyens dit werk gebaseerd op een
stripverhaal van Korporaal Achilles, namelijk De Toekomststaat.”> Na een storm in de
Zuiderzee was het oude eiland Urk verdwenen en was er een nieuw eiland voor in de
plaats gekomen. Toen in het parlement over de bestemming van het nieuwe eiland werd
nagedacht, kwam men op het idee om de socialisten hun heilsstaat hier te laten
beginnen, dan was men ook in één keer van dat stelletje onruststokers af. ledereen
stemde daarmee in, behalve één socialist, om dwars te liggen. De socialisten kregen
voldoende middelen mee om een staat op te bouwen. Er werd een stad gebouwd,
Danmarob (komt van Danton, Marat en Robespierre), waar iedereen in dezelfde huizen
woonde. Het bezit werd afgeschaft. Toch lukte het burgers om op creatieve manier bezit
te verwerven. Zodoende bleef er uiteindelijk niets meer over van het socialistische stelsel.
Een minderheid onder leiding van de dictator Nieuwelomenhuis greep de macht. Op
ontsnappen stond de doodstraf. Deze zou niet toegepast hoeven te worden, want men
zou immers niet ontsnappen uit de heilsstaat. De burgers bleken echter niet tevreden
met het opnieuw ingestelde socialistische regime en de situatie ontaardde in een bloedige
oorlog. Enkele ontsnapte Nieuw-Urkers belandden op een nabijgelegen eiland waar een
trappistenklooster was gebouwd. Hier kwamen ze tot inkeer. Nuyens contrasteert
zodoende een anti-utopie met zijn eigen utopie die binnen de kloostermuren valt.

De beiden Danmarobbers waren verstomd! Zij stonden hier voor een raadsel. Naar
alles vroegen zij, van alles wilden zij de corzaak en de werking weten! En de overste
voldeed gaarne aan hun verlangen. Zij werden op de hoogte gesteld van de
levenswijs der monniken ; de verdeeling van den arbeid ; de inrichting en het
bestuur van het klooster en vande plichten die ieder had te vervullen. Zij vernamen,
dat elke kloosterling uit eigen vrije beweging afstand deed van alle particulier bezit;
dat de arbeid volbracht werd uitsluitend in dienst der gemeenschap; dat ieder
onderworpen was aan dezelfde regels en wetten, hetzelfde voedsel ontving en dat
allen, wat het materiéele betreft, volkomen gelijk behandeld werden. - ..Maar dat

31 J.F. Nuijens, De Historie van Nieuw-Urk. Kijkjes in den Socialistischen Heilstaat - een humoristische
- satyrische beschouwing over den socialistischen toekomststaat onder de tyrannie der leuzen:
vrijheid, gelijkheid en broederschap. (Leiden 1904). In het vervolg: De Historie van Nieuw-Urk.

32 De Toekomststaat - een nachtmerrie Fin-de-Sicle - visioenen en droombeelden uit de 20° eeuw.
(Roermond 1891). Korporaal Achilles heeft het hier over een eiland dat in de Zuiderzee Is
ontstaan. Eilanden die it het water naar boven komen of die verzwolgen worden door de zee,
vormen een terugkerend motief in de utopische literatuur.
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is volkomen het systeem, volgens hetwelk het maatschappelijk leven op Nieuw-Urk
is ingericht, riepen de beide Danmarobbers.

Ik heb daar zoo iets van gehoord, antwoordde de overste glimlachend. Maar bij ons
steunt dat systeem op gehoorzaamheid, kuischheid en vrijwillige armoede en deze
drie wortelen in God, te Wiens liefde wij deze beloften afleggen; terwijl op Nieuw-
Utk - nu, gij hebt zelf ondervonden, hoe het daar toe gaat!”

Laatstgenoemde utopie staat in dienst van een statisch harmoniemodel en hekelt in feite
elke revolutionaire dynamiek. Nuyensis tegen de Franse Revolutie, tegen het socialisme,
eigenlijk tegen iedere vorm van revolutie, die volgens hem haar eigen kinderen opeet.
De socialistische maatschappijvorm van gelijkheid en gemeenschappelijk bezit kan niet
met geweld worden afgedwongen, maar slechts bereikt worden in een klooster omdat
deze idealen alleen in een in God geworteld statisch harmoniemodel in evenwicht
worden gehouden. Het socialisme streeft naar een immanent ideaal: zij wil door strijd
de klassentegenstellingen in deze maatschappij opheffen. Het kloosterleven heft op
vreedzame wijze de klassentegenstellingen op, doordat het verankerd is in een
transcendentaal ideaal. De dynamiek van het geestelijk leven vindt zijn voltooiing in een
eeuwig geluk.

Besluit :

In het voorafgaande is aangetoond dat het utopische denken steeds een zekere
maatschappijkritiek verwoordt. Eris vervolgens gepoogd om aan de hand van een aantal
negentiende-eeuwse utopieén, negentiende-eeuwse maatschappijkritische inzichten weer
te geven. Van deze maatschappijkritiek kan gesteld worden dat die aanvankelijk nog
sterk onder invloed stond van het verlichtingsdenken en daardoor een optimistisch
karakter had. De tweede helft van de negentiende eeuw werd gekenmerkt door een
verdergaande industrialisering en de daarmee samenhangende ideologische spanningen.
In de utopische literatuur, werd de keerzijde van de vooruitgang nu ook onder de
aandacht gebracht. Op een enkele uitzondering na, deed men dit meestal niet door
dystopieén te schrijven, maar met behulp van de parodie en de satire.

Tenslotte wordt het uitgangspunt van dit artikel in herinnering geroepen. De stelling
was dat historisch besef het bewustzijn is dat men heeft van het heden als schakel tussen
verleden en toekomst. In principe kan iedere historische studie dit besef verdiepen. Dat
geldt ook voor dit onderzoek naar utopisch denken. Het lijkt op het eerste gezicht dat
dit type onderzoek langs een kortere weg leidt naar zo'n verdiept inzicht in heden en
toekomst. Dat is echter slechts schijn. Men moet zich er namelijk van bewust zijn dat
het toekomstbeeld van de utopist gebonden was aan het ‘heden’ van zijn tijd, met andere
woorden het gaat om zijn beleving van heden en toekomst. Pas langs deze, indirecte weg
kan er aansluiting gevonden worden bij onze beleving van heden en toekomst.

33 De Historie van Nieuw-Urk 58-59.
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‘The end of the world does not affect me’
Een essay over de Amerikaanse weerbaarheid tegen het einde der tijden

William Miller en de Millerites

Op 22 oktober 1844 vond de grootste apocalyptische ervaring plaats uit de Amerikaanse
geschiedenis. Dit was namelijk de exacte datum waarop het Laatste Oordeel zou
aanbreken. Althans in de vaste overtuiging van William Miller en zijn schare
volgelingen. Miller was een eenvoudige boer uit Massachusetts die zichzelf had leren
lezen en schrijven, daarop de landbouw achter zich had gelaten en zich, na een
wisselvallige carriere als hulpsheriff, vrederechter en infanteriekapitein ten tijde van de
Oorlog van 1812, op de Bijbelstudie had gestort. Zoals.veel autodidacten had hij de
neiging alles wat hij las letterlijk en serieus te nemen. Hij zag in de Bijbel een systeem
van openbaarde waarheden die zo duidelijk waren dat, zoals hij het uitdrukte, zelfs ‘the
wayfaring man, though a fool’, zich er niet in kon vergissen.

Wellicht mede door zijn oorlogservaringen was zijn lezing van die waarheden van
een sombere aard. Miller was na grondige bestudering van het Woord namelijk tot de
slotsom gekomen dat het einde der tijden nabij was. En wel heel nabij ook. Op basis van
het Boek Daniél, een locus classicus voor iedere apocalypticus, was Miller aan het rekenen
gegaan. De zeventig weken uit Daniél 9:24 had hij, omgerekend naar 490 dagen, als
jaren geinterpreteerd die naar zijn overtuiging voorafgingen aan de kruisiging van
Christus in het jaar 33. Bij die datum, 457 voor Christus, telde hij de ‘tweeduizend en
driehonderd avonden en morgens’ op uit Daniél 8:14, eveneens als jaren geinterpreteerd,
om tenslotte uit te komen bij het jaar 1843. Miller zag zich door God geroepen om deze
waarheid aan de wereld te verkondigen en werd predikant. Hij preekte, gaf lezingen,
organiseerde camp meetings en revival-bijeenkomsten, en publiceerde vanaf 1833 ook
pamfletten en boeken waarin hij met grote stelligheid profeteerde dat de lijfelijke
terugkeer van Christus op aarde verwacht mocht worden in 1843, waarschijnlijk na 21
maart.

Miller was niet de eerste om het Einde der Tijden aan te zeggen. In deze jaren van
de Second Awakening raasde een ware stortvloed van religieuze opwekkingsbewegingen
over New England en New York, dat daarom wel het ‘Burned-Over District’ werd
genoemd. Bovendien was hij niet bepaald bedeeld met oratorische gaven of charismati-
sche talenten. Hij was zich bewust van deze tekortkomingen en zag zichzelf als een
stotterende oude man die zijn publiek kwelde. Het preken was voor hem dan ook een
lijdensweg die, zoals hij een medebroeder bekende, ‘makes me feel like a worm, a poor
feeble creature’. Toch slaagde Miller erin binnen korte tijd een grote schare volgelingen
om zich heen te verzamelen, aanvankelijke vooral in de kleine dorpjes van New England,
maar later ook in Boston, New York en andere grote steden. Veel van hen bleven lid van
andere kerken maar deelden de apocalyptische visies van de Millerites. Met behulp van
de tussen de 50.000 en 100.000 volgelingen bouwde hij een organisatie op die ook eigen
periodieken uitgaf met toepasselijke titels als The Advent Herald, Signs of the Times en
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Midnight Cry. De omvang van deze wijd verspreide aanhang is waarschijnlijk te verklaren
door de vitzonderlijke precisie waarmee Miller de verwachte einddatum voorspelde, maar
ook door de zelfverzekerdheid waarmee hij dit deed.

De Millerites waren krachtig genoeg om tegenstand op te roepen. Vaak klaagde
Miller dat de hele christelijke gemeenschap tegen hem leek te zijn: ‘the systems talents,
as also the superior education of the clergy; the religious press, and the political also,
throughout the country; the institutions of learning, both literary and theological; the
unbelief of the church; and, in short, the whole world were against me.” Hoewel deze
opsomming blijk geeft van de paranoide instelling die veel chiliasten eigen is, zat hij er
in dit geval niet ver naast. Net als iedere profeet was William ‘End-of-Times' Miller een
makkelijk doelwit voor de gebruikelijke beschuldigingen van eigenbelang en geldgewin.
Nadat hij ergens gepredikt had, zo beaamden zijn aanhangers, schoot de verkoop van
Bijbels omhoog. Pikanter waren de beschuldigingen dat sommige Millerites zich heimelijk
op een toekomst na 1844 aan het vootbereiden waren. Zo gaf het toch te denken dat
Miller zelf een zeer duurzame stenen muur rond zijn erf had laten bouwen -en
auteursrechten op zijn publicaties had vastgelegd tot ver na het gepredikte Einde der
Wereld. Maar de ware aanhangers van Miller lieten zich door dergelijke loze praat
allerminst uit het veld slaan en bleven onversaagd in afwachting van de Jongste Dag die
hun gelijk zou bewijzen.

Toen het jaar 1843 zonder apocalyptische gebeurtenissen voorbij was gegaan
verschoof Miller de datum eerst naar het voorjaar van 1844, om kort daarop de nog
nauwkeuriger voorspelling te presenteren dat de langverwachte advent van de heer
precies op 22 oktober 1844 zou plaatsvinden. De volgelingen maakten zich op voor de
grote gebeurtenis, verlieten hun woningen, boerderijen en veestapels, lieten het land
ongeploegd en sloten de winkels. Achter een winkeldeur was voor de nog onwetenden
een bordje gehangen met de tekst “This shop is closed in honor of the King of Kings who
will appear about the 20th of October.’ De Advent Herald bracht op 16 oktober het
laatste nummer uit, aangezien er immers spoedig geen lezers meer in het aardse zouden
zijn. De redacteur schreef daarom in het slotnummer dat ‘we feel called upon to suspend
our labors and await the result’. De beweging bereikte een emotioneel hoogtepunt nu
de langverwachte catharsis zo nabij was gekomen.

Onbeschrijfelijk was dan ook de deceptie toen de langverwachte dag kwam en ging
zonder enige gebeurtenis van betekenis. “We wept and wept’, zo herinnerde een volgeling
zich, ‘till the day dawn.’ Miller had zijn geloofwaardigheid voorgoed verspeeld en hetzou
na de ‘Great Dissapointment’ met zijn beweging niet meer goed komen. In april 1845
hielden de Millerites hun laatste grote bijeenkomst. Ze waagden zich niet meer aan
nieuwe voorspellingen en vielen uiteen. Miller zelf stierf enkele jaren later. 22 oktober
1844 was derhalve wel degelijk apocalyptisch geweest, niet zozeer voor de aardse wereld,
maar wel voor de beweging die het einde ervan had ingewacht.

| Geciteerd in A.M. Wormgoor, Adventists and Reform in Nineteenth-Century America
(doctoraalscriptie, Utrecht 1995) 31.
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De Millerites verdwenen overigens niet geheel van de aardbodem. Onversaagd
probeerde een klein groepje volgelingen nog een verklaring voor de ogenschijnlijke
vergissing van Miller te formuleren. Na herlezing van de Bijbel kwamen deze ‘post-
Dissapointment Millerites’ tot de conclusie dat Christus wel degelijk was teruggekeerd,
maar in het hemelse sanctuarium. Zijn terugkeer op aarde, of advent, zou daarna volgen,
mits zijn volgelingen zich daarop zouden prepareren. Aangezien het menselijk lichaam
de tempel van de Heilige Geest was, riepen ze op, het gebruik van alcohol en tabak te
staken en koffie, thee en vlees mijden. Belangrijker was echter de oproep voortaan ter
kerke te gaan op de zaterdag. Dit was immers de zevende dag, en dus de sabbat, indien
de zondag als eerste dag werd beschouwd. De gewoonte om te spelen met Bijbelse
getallen was kennelijk lastig af te leren. Uit dit groepje van Sabbatarian Adventists zou
in 1863 de Seventh-Day Adventist Church voortkomen, een kerkgenootschap dat
aanzienlijk succesvoller was dan de Millerites. De zevendedagsadventisten hielden wel
vast aan het algemene principe van een einde der tijden, maar verbonden aan deze
voorspelling om begrijpelijke redenen niet langer een specificke datum. Bovendien
hadden ze door het accent te verleggen naar de wereldse voorbereidingen op het eeuwige
in feite de essentie van het millenniarisme van de Millerites overboord gezet.

De Millerites zijn niet alleen roemloos ten onder gegaan omdat ze een rekenfout
maakten. Belangrijker is dat zij als één van de weinige bewegingen in Amerika behoorden
tot de zogenaamde pre-millenniaristen. Alle eschatologische bewegingen baseren zich
op de Openbaring van Johannes, vers 20, waarin sprake is van een periode van duizend
jaren. Gedurende dit millennium zal de satan gevangen zijn, om daarna nog korte tijd
de volken te verleiden en uiteindelijk vernietigd te worden. Daarop volgt het laatste
oordeel. Deze Bijbelpassage is op uiteenlopende manieren verklaard. De zogenaamde
pre-millenniaristen geloven dat de terugkeer van Christus op aarde voorafgaat aan het
duizendjarig rijk. De post-millenniaristen daarentegen gaan ervan uit dat Christus eerst
op aarde geaccepteerd moet worden zodat eerst daarna zijn terugkeer en de wederopstan-
ding der doden kan volgen. In het Engels wordt voor pre-millenniaristen overigens ook
wel de term ‘millenialism’ gehanteerd als onderscheid met het ‘millenarianism’ van de
post-millenniaristen, terwijl in het Nederlands beide varianten onder de verzamelterm
‘chiliasme’ vallen. Belangrijker dan dit lexicografische onderscheid is echter de
inhoudelijke positiebepaling die van groot belang is voor de het succes van deze
bewegingen.

De totaal verschillende exegeses van deze cruciale Bijbelpassage hebben grote
gevolgen voor de houding van de millenniaristen ten opzichte van het maatschappelijke
leven. Voor pre-millenniaristen is de wereld immers verloren en daarom itrelevant. De
mens kan hierin geen verbetering meer brengen; hij kan slechts passief en van de wereld
gekeerd wachten op de komst van Christus. Pre-millenniaristen verwachten een
spoedige, abrupte en daarmee apocalyptische ommekeer die de bestaande wereld geheel
zal vervagen. Pas daarna is hemelse perfectie te verwachten. Zij worden daarom ook wel
‘anti-progressive’ genoemd. De post-millenniaristen hebben juist een veel positievere
levensinstelling. Zij bepleiten aardse zuiverheid en verbetering, omdat dit een voorwaarde
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is voor het aanbreken van het goddelijke millennium. Dergelijke post-millenniaristen
sloten derhalve veel beter aan bij maatschappelijke hervormingsbewegingen zoals die
aan het begin van de negentiende eeuw in Amerika bloeiden.

De pre-millenniaristische Millerites hadden de tekenen der tijd in verschillende
opzichten slecht verstaan. Om hen heen was Amerika juist bezig grote schoonmaak te
houden. De onathankelijkheidsverklaring van 1776 en de Grondwet van 1789 waren
niet meer dan beginselverklaringen geweest die wel veel verwachtingen hadden
opgeroepen en de emoties beroerd hadden, maar in eerste instantie nog weinig
veranderingen brachten. Pas nadat in 1814 voor de tweede maal vrede met Engeland
was gesloten kon daadwerkelijk begonnen worden met het inlossen van de beloften van
de jonge republiek. Vooral toen de presidenten van de zogenaamde Virginia Dynasty in
1828 plaats maakten voor de rauwe populist Andrew Jackson raakte de Verenigde Staten
in alle opzichten in beweging. De Jacksonian Democracy zorgde voor een politieke
mobilisatie van de massa die zich voor het eerst organiseerde in partijen met een
achterban en gestroomlijnde partijpropaganda. Deze onophoudelijke politieke agitatie
en participatie was zo intens dat zelfs de sceptische Franse bezoeker Alexis de
Tocqueville ervan onder de indruk raakte. Maar vooral de enorme hoeveelheid religieuze
en sociale vernieuwingsbewegingen trachtten de tekortkomingen aan de Amerikaanse
samenleving te repareren. Armoede, wezenzorg, prostitutie, drankmisbruik, en vooral
de slavernij riepen golven van sociale betrokkenheid op.

Tussen deze energieke maatschappelijke opschudding vielen de Millerites met hun
sombere eschatologische denkbeelden volstrekt uit de toon. De aansporing gelaten af
te wachten wat van hogerhand beschikt werd, liet zich slecht verenigen met de nadruk
op eigen initiatief en daadkracht die Amerika juist in die jaren kenmerkte. Het is in dit
verband tekenend dat veel van de naaste volgelingen van Miller zelf actief waren geweest
in andere hervormingsbewegingen. Miller telde vooral veel abolitionisten onder zijn
naaste medewerkers. Zijn rechterhand, Joshua V. Himes, die de belangrijkste
organisatorische kracht achter de beweging werd, was een echte beroepsactivist die
achtereenvolgens had geijverd voor drankbestrijding, wereldvrede en onderwijshervor-
ming. Als abolitionist was hij bevriend geraakt met William Lloyd Garrison, als uitgever
van The Liberator wellicht de fanatiekste tegenstander van de slavernij in het Ncorden.
Ook Angelina Grimké Weld die samen met haar zuster Sarah tot de vooraanstaande
abolitionisten hoorde en tevens voorop liep in de viouwenbeweging, koesterde enige tijd
sympathie voor het pre-millenniarisme van Miller.

Deze affiniteit van hervormers met het radicale en van de wereld gekeerde
Millerisme is enigszins verbazend. Een verklaring is dat het principiéle onderscheid niet
voor alle participanten even duidelijk was. De sterke verwevenheid tussen allerlei
politieke, religieuze en sociale hervormingsbewegingen in deze periode wijst al in die
richting. Er zat enige waarheid in de beroemde schets die Ralph Waldo Emerson gaf van
een hervormingsbijeenkomsten die zoals gebruikelijk werd bijgewoond door een
bijeengeraapt stel van ‘Madmen, madwomen, men with beards, Dunkers, Muggletonians,
Come-outers, Groaners, Agrarians, Seventh-day Baptists, Quackers, Abolitionists,
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Calvinists, Unitarians, and Philosophers’.? De belangrijkste overeenkomst tussen deze
wereldverbeteraars blijft natuurlijk dat ze allen uiteindelijk uit waren op een algehele
morele verbetering van de mens. Die doelstelling bond zowel de chiliastische bewegingen
als de maatschappelijke hervormers. Dat de weg daarnaar toe bij de Millerites van een
zeer ingrijpende en permanente aard was deed daaraan niets af. Voor veel Millerites gold
juist dat ze teleurgesteld waren geraakt in de resultaten van hun aanvankelijke
hervormingsstreven en daarom een radicale toekomstvisie omarmden. In dat opzicht is
het inderdaad juist de Millerites als een antiprogressieve beweging te zien, aangezien zij
de hoop op geleidelijke maatschappelijke verbetering hadden opgegeven.

Joseph Smith en de mormonen

Het is in dit verband interessant om de treurige lotgevallen van de Millerites te
vergelijken met die van de bekendste post-millenniaristische beweging in de Verenigde
Staten die vrijwel tegelijkertijd ontstond. Dit is The Church of Jesus Christ of Latter-day
Saints, beter bekend als de Mormoonse kerk. Ook deze denominatie kwam voort uit de
religieuze oplevingbeweging van de jaren dertig van de vorige eeuw. Ondanks de
opvallende overeenkomsten in achtergrond vertegenwoordigen de mormonen evenwel
een geheel andere traditie binnen het chiliasme die veel beter aansloot bij de
Amerikaanse identiteit. In contrast met het sterk distopische gedachtegoed van de
Millerites, kozen de Mormonen namelijk voor een positievere levenshouding die eerder
utopistisch genoemd kan worden. Maar ook in andere opzichten incorporeerden zij
Amerikaanse denktradities binnen hun opvattingen over het Einde der Tijden.

Net als bij de Millerites werd het initiatief tot oprichting van de Church of Jesus
Christ of Latter-day Saints genomen door een eenzame profeet met een boodschap. Deze
profeet was Joseph Smith die evenals Miller uit een arm boerengezin kwam, in dit geval
uit het Westen van de staat New York. De veelvormige godsdienstige oplevingen in dit
gebied hadden de veertienjarige Smith dusdanig in verwarring gebracht dat hij besloot
God zelf te vragen ‘which of all the sects was right'. In antwoord op zijn gebed kreeg
Joseph een visioen waarin de Schepper waarschuwde dat alle bestaande kerken vals
waren maar dat hem de ware weg later geopenbaard zou worden. Zoals beloofd
verscheen in 1827, acht jaar later, de engel Moroni in een nieuw visicen. De hemelse
boodschapper leidde Smith naar een boek dat gemaakt was van gouden platen. Met
behulp van eveneens aangereikte magische hulpmiddelen slaagde de jongeling erin dit
werk eigenhandig uit het oud-Egyptisch te vertalen. Het is opvallend dat net als bij Miller
de zelf verworven vaardigheid het Woord zelf te vertalen, of te interpreteren, centraal
staat in het sterk autodidactische bekeringsverhaal van deze eenvoudige boerenzoon.
Bij veel religieuze sekten blijken eenvoudige ongeletterden plotseling over bovennatuur-

2 Ralph Waldo Emerson, ‘The Chardon Street Convention’, geciteerd in Eugen Weber,
Apocalypses: Prophesies, Cults and Millenial Beliefs Throughout the Ages (London 1999) 176
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lijke gaven of visioenen te beschikken die hun een positie van macht en aanzien
verlenen, hetgeen duidt op de belangrijke emancipatoire werking van deze bewegingen.
Het visionaire Boek van Mormon werd door Smith gepresenteerd als aanvulling op de
Bijbel. Het verhaalt op oudtestamentische toon van de verloren stammen van Israél die
na lange omzwervingen in New York aanlandden en daar in twee groepen verdeeld
raakten. De heidense Lamanieten waren de voorvaderen van de Amerikaanse indianen,
en de godsdienstige Nephieten bouwden een grootste cultuur op totdat ze door hun
heidense broedervolk werden vernietigd. Dit relaas van de profeet Mormon sloot
naadloos aan bij een centrale gedachte uvit de Westerse beschavingsgeschiedenis,
namelijk de gedachte dat beschavingen westwaarts trekken, in de richting van de
ondergaande zon. Dit heliotropische thema is herhaaldelijk op de ontdekking van
Amerika toegepast en werd in 1721 door de lerse filosoof George Berkeley vereeuwigd
in de beroemde strofe “Westward the Course of Empire takes its Way'. Hij beschreef hoe
Amerika volgde op de vier rijken die in het Bijbelse boek Daniél werden genoemd en
voorspelde: “The four first Acts already past, a Fifth shall close the Drama with the Day;
Time’s noblest Offspring s the last.’ In overeenstemming met deze gedachte is ook steeds
geprobeerd de indianen een plaats in de Bijbelse geschiedenis te geven.

Smith raakte ervan overtuigd dat God hem de opdracht had gegeven de oerkerk
van de Nephieten in Amerika te herstellen. Hij publiceerde onmiddellijk het door hem
vertaalde Boek van Mormon, stichtte in 1830 een ‘ware’ kerk en begon massaal en met
grote vasthoudendheid te bekeren. Anders dan Miller koos hij ervoor een hechte
geloofsgemeenschap op te bouwen die tevens als een ideale samenleving op aarde
functioneerde. Deze kerk was georganiseerd rond een aantal geloofsopvattingen, onder
andere over de doop, die afweken van het gangbare protestantisme maar erg goed
aansloegen bij de arme boerenbevolking in dit gebied. Mormonen verwierpen de
opvatting van de oerzonde en benadrukten juist de goedheid en geestelijke vervolmaak-
baarheid van de mens. Bovendien boden ze met grote zelfverzekerdheid duidelijkheid
in verwarrende tijden. Centraal in het geloof van de mormonen stond de terugkeer Jezus
Christus die een duizendjarig rijk zou inluiden. Als post-millenniaristen geloofden de
mormonen dat dit Koninkrijk Gods kon worden voorbereid door de gelovigen op aarde.
Zij moesten daartoe zoveel mogelijk medemensen bekeren en zelf godsvruchtig leven.
Zo ontstond een gemeenschap van rechtschapen gelovigen die leefden in de laatste
dagen voor de terugkeer van Christus, de Latter-day Saints. Essentieel was dat zij een
heilige stad stichtten waarin ze gezamenlijk deze ‘Second Coming’ konden afwachten.

Het streven dit aardse Zion te creéren waarin theologische waarheid en dagelijkse
goedheid regeerden werd de stuwende kracht achter de mormoonse beweging. Na de
formele oprichting van de kerk in 1830 begonnen de mormonen echter vrijwel direct
aan een dramatische Westwaartse exodus, aangezien hun zendingsdrang en levenswijze
telkens verzet en agressie opriepen bij de omringende bevolking. Zo werden ze van New
York voortgejaagd naar Ohio en Missouri om vervolgens in 1839 aan te landen in
Nauvoo, Illinois. Smith regeerde hier als een autocratische profeet met steeds vastere
hand over een sterk groeiende en welvarende theocratische gemeenschap. Hij gaf niet
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alleen leiding aan de kerk, maar beheerde ook het hotel en enkele industrigle
ondernemingen, en voerde de eigen militie aan. Door het slimme economische systeem
van collectief eigendom en de heffing van tienden waren dit lucratieve zaken. Maar het
accent lag toch op soberheid, vooral ook omdat Smith het gebruik van koffie, thee, tabak
en vooral alcohol verbood. Deze economisch succesvolle utopische gemeenschap trok
tienduizenden nieuwe leden uit binnen- en buitenland. Maar de eigenzinnige
vreemdelingen riepen wederom de grootst mogelijke argwaan op bij de naburige
gemeenschappen. Het was vooral de invoering door polygamie die als splijtzwam werkte.
Dat de charismatische Smith in navolging van het Oude Testament besloot de doctrine
van de ‘Plurality of Wives’ in te voeren leidde tot hevige onrust onder zijn volgelingen,
niet in de laatste plaats zijn eerste echtgenote. Maar het bevestigde vooral de niet-
mormonen in hun achterdocht. Toen Smith een aantal afvallige mormonen die een eigen
drukpers waren begonnen door zijn militia wilden laten arresteren was de maat vol. De
staatstroepen sloegen hem in de gevangenis, waar hij vervolgens door een lynchmenigte
werd vermoord.

Deze catastrofe betekende niet het einde van de mormoonse gemeenschap. In
tegendeel. Na de dood van de leider nam zijn daadkrachtige rechterhand Brigham Young
de fakkel over. Weloverwogen leidde hij zijn volk door de woestijn naar een nieuw
beloofde land, dat ditmaal werd gevonden bij de desolate zoutmeren van Utah Territory.
De eerste groep volgelingen stichtte daar in 1847 Salt Lake City, dat spoedig bevolke
werd door de naar schatting 80.000 andere mormonen die de 1800 kilometer lange tocht
per huifkar of te voet aflegden. Met vereende krachten werden irrigatiesystemen
aangelegd die de stad in korte tijd tot een bloeiende gemeenschap maakten. Tempels,
tabernakels, scholen en andere gebouwen schoten uit de grond. President Young nam
sommige gewoontes van zijn voorganger over en trouwde met zestien vrouwen waarbij
hij zevenenvijftig kinderen verwekte. De veelwijverij en ook de wereldlijke macht van
de kerk waren een steen des aanstoots bij de federale overheid die reeksen processen
tegen de mormonen aanspande. Pas toen de mormonen, althans formeel, van polygamie
en theocratie afzagen was de weg vrij Utah in 1887 als 45° staat tot de Verenigde Staten
toe te laten, al bleven de mormoonse leiders wel de touwtjes in handen houden.

De grenzen van het Amerikaanse chiliasme
Zowel Millerites als Mormonen leefden in de verwachting van een duizendjarig rijk dat
de aarde voorgoed zou reinigen. Het is duidelijk dat de post-millenniaristische
opvattingen van de mormonen heel wat duurzamere resultaten opleverde dan de
apocalyptische visies van de Millerites. Natuutlijk waren de mormonen wel gericht op
het eecuwige leven en dachten zij vaak aan de komst van het millennium. Maar doordat
zij geloofden in de verbeterbaarheid van de mens en de noodzaak de aardse samenleving
op het eeuwige voor te bereiden was de energie van de mormonen toch ook zeer zeker
op wereldse zaken en politiek gericht. Op het nu om het opzetten van economische
systemen ging of de bouw van een nieuwe tempel, steeds werd gewerkt aan het herstel
van de ideale gemeenschap. Het is natuurlijk waar dat de morele en politieke perfectie
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Brigham Young

in eerste instantie in het eigen Zion gezocht werd. Maar de kerk hoopte steeds dat dit
voorbeeld tot verdere bekeringen in de rest van de wereld zou leiden.

In dat opzicht kan de mormoonse kerk het best gezien worden als een variant op
de utopische kolonién zoals New Harmony, Brook Farm en Oneida Community waarvan
er in die tijd honderden in de Verenigde Staten werden opgericht. Hervorming van de
economische verhoudingen, herdefiniéren van huwelijk en gezin, invoering van allerlei
gezondsheidspraktijken en voedingsgewoonten, en de reorganisatie van de kerkstructuur
waren doelstellingen die bij vrijwel elk van deze utopische initiatieven in de praktijk
werden beproefd. Het vroeg-negentiende eeuwse utopisme kan gezien worden als een
soort naar binnen gekeerde variant van het maatschappelijke hervormingsstreven dat
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deze tijd kenmerkte. Terwijl de Millerites het hervormen hadden opgegeven, beproefden
de mormoonse utopisten onophoudelijke verbetering van de wereld door middel van het
eigen voorbeeld. Ze sloten daarbij aan bij een lange traditie die al was begonnen toen
John Winthrop zijn medepuriteinen in 1630 opriep hun gemeenschap te zien als een
‘City upon a Hill’ waarop de ogen van de gehele wereld gericht waren. De mormonen
zijn daarmee een goed voorbeeld van de sterke dialectiek tussen apocalyptische visioenen
en dromen van een aards paradijs die ook de Amerikaanse cultuur als geheel kenmerkt.
De lotgevallen van de Millerites en de Mormonen tonen de grenzen van het Amerikaan-
se chiliasme. Dat blijkt ook wel uit de weerstand die ze bij de omringende bevolking
opriepen. Vooral het godsdienstfanatisme van beide bewegingen viel slecht in een natie
dat nu juist als één van de eerste Westerse naties op seculiere grondslag was gevestigd.
De lange strijd tussen mormonen en de federale regering had dan ook voornamelijk de
scheiding tussen kerk en staat tot inzet. De apocalyptische projecties van beide
bewegingen konden bovendien als vernietigende kritiek op de bestaande samenleving
gelezen worden. Iemand die zijn medeburgers aanzegt dat ze helse pijnen en eeuwig lijden
te wachten staan en daarbij voorspelt dat de aarde door een verzengend vuur verzwolgen
zal worden, roept al snel de verdenking over zich af dat hij destructieve wensdromen
uitspreekt. Wie zich van de wereld keert, kan ook het omgekeerde verwachten.

The American Creed

De onwil om apocalyptische voorspellingen te omarmen is in zekere zin kenmerkend voor
de Amerikaanse samenleving. De Amerikaanse mythologie over de eigen nationale
identiteit is weliswaar doortrokken van Bijbelse metaforen, maar Amerikanen
concentreren zich daarbij toch liever op het begin dan op het eind van hun samenleving.
De apocalyptische visies worden liever op andere samenlevingen geprojecteerd. De
favoriete antipode is hierbij Europa. Amerika was steeds weer een onbedorven pastoraal
paradijs dat scherp afstak tegen de dreigende feodale rookwolken van het door corlogen
en ideologieén verscheurde Europa. Het nog maagdelijke continent was onbesmet door
de weeffouten van de Oude Wereld. De Verenigde Staten waren daarom, zoals de
Amerikaanse politicoloog Seymour Martin Lipset het zo mooi uitdrukte, The First New
Nation. .

Amerikanen definiéren hun nationale identiteit bij voorkeur in termen van
wedergeboorte en vernieuwing. De Amerikaanse geschiedenis is dan ook bezaaid met
beginpunten, of het nu Jamestown, Plymouth Rock, Bunker Hill, het ‘Virgin Land’
voorbij de frontier, of Cape Canaveral is. En bij ieder van die beginpunten is de natie
drager van een missie. Aanvankelijk was Amerika vooral God'’s Country en daarmee de
ultieme vervulling van datgene dat de Allerhoogste met de mensheid voor had. Later
zijn aan dit American Creed meer seculiere invullingen gegeven, die de Verenigde Staten
tot belichaming van politieke idealen als vrijheid, gelijkheid en democratie maakten.
Maar in al deze gedaanten is het Amerikaanse volk onderweg met een opdracht. Zoals
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de historicus Perry Miller in zijn werk over de denkwereld van New England benadrukte,
is de Amerikaanse beschaving in essentie begonnen als een Errand into the Wilderness.?

Het is daarom evident dat het beeld van de eigen Genesis binnen de Amerikaanse
mythe sterker is ontwikkeld is dan dat van een Apocalyps. Dat het apocalyptisch denken
lastig te verenigen is met de centrale principes van de Amerikaanse identiteit blijkt ook
uit het aardige overzicht Apocalypses: prophecies, cults and millennial beliefs throughout the
ages dat Eugen Weber vlak voor de laatste millenniumwisseling publiceerde. Amerika
neemt in zijn inventarisatie maar een bescheiden plaats in. Wat hierbij vooral opvalt is
dat het steeds om relatief geisoleerde uitspraken, marginale groepen en kleine sektes gaat.
Een enquéte van Time in 1992 wees uit dat 53 procent van de Amerikanen geloofde in
de aanstaande terugkeer van Christus en een catastrofale afrekening met het kwaad.
Toch lijkt vrijwel niemand van hen daar op enigerlei wijze consequenties aan te
verbinden. Eschatologisch denken is in de Verenigde Staten geen sturende kracht.

De treurige lotgevallen van de Millerites in verschillende opzichten typerend voor
de marginale rol die het apocalyptische denken in de Verenigde Staten altijd heeft
ingenomen. Ook voor de mormonen geldt eigenlijk dat ze succesvoller waren als
utopische modelsamenleving dan als chiliastische heilgemeenschap. Amerikanen zijn
altijd opvallend weerbaar geweest tegen de gedachte aan het finale einde. Kenmerkend
voor deze houding is wellicht wat de filoscof en schrijver Ralph Waldo Emerson een
Millerite eens sarcastisch toevoegde: ‘The end of the world does not affect me; I can live
without it.”

3 Perry Miller, Errand into the Wilderness (New York 1971). Zie ook Sacvan Bercovitch, The
Puritan Origins of the American Self (New Haven en Londen 1975), 136 e.v.
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Het liberalisme een heilsgeschiedenis?
Milton, Mill en Fukuyama nader beschouwd

Inleiding

Iedere ideologie en iedere politieke filosofie draagt een pretentie in zich. Zij meent beter
dan haar concurrenten in staat te zijn de situatie waarin de samenleving zich bevindt
te verwoorden, adequate oplossingen voor problemen aan te dragen en richtlijnen te
bieden voor goed (samen)leven. Wanneer een ideologie of politieke filosofie zichzelf in
termen van heilsgeschiedenis presenteert, krijgt deze pretentie een extra dimensie. Hoe
deze dimensie precies vorm krijgt is per heilsgeschiedenis verschillend. In ieder geval
wordt de voorgestelde maatschappelijke constellatie. niet als een voorbijgaande
beschouwd: zij geldt in letterlijke of overdrachtelijke zin als het einde der tijden. Om deze
overtuiging te onderbouwen, presenteert men doorgaans een visie op de fundamentele
problemen en spanningen die het verloop der gebeurtenissen beheersen. In de definitieve
maatschappelijke constellatie zijn de spanningen definitief opgeheven.

Heden ten dage heet het liberalisme de meest krachtige ideologie te zijn. Op
meerdere niveaus van bestuurlijke en intellectuele activiteit is dit zichtbaar. Op
geopolitiek niveau geldt het liberalisme na het instorten van de Qostblok-regiems als
grote ideologische triomfator. Dichter bij huis zien we datin de Nederlandse en Belgische
politicke verhoudingen de (sociaal-) liberale partijen zeer sterk zijn vertegenwoordigd.
Ook in het wetenschappelijke debat over staat en samenleving gelden de liberalen als
de sterkste partij. Alleen die stellingname wordt serieus genomen die zich in de liberale
traditie voegt, of daar op goede gronden tegen opponeert. Al of niet verblind door deze
successen hebben sommige liberalen zich de afgelopen jaren geuit op een wijze die sterk
deed denken aan een heilsgeschiedenisretoriek. De dominantie van het liberalisme zou
zich definitief doorzetten. In de Nederlandse partijpolitieke context heeft Bolkestein zich
een aantal jaren geleden in deze zin uitgelaten. De Amerikaan Francis Fukuyama heeft
zich als beleidsmedewerker van het ministerie van Buitenlandse Zaken onsterfelijk
gemaakt met de slogan dat het einde van de geschiedenis zou zijn aangebroken. In een
artikel dat enkele maanden voor de val van De Muur verscheen, schetste hij hoezeer
het liberale gedachtegoed in allerlei samenlevingen infiltreerde. Hieruit concludeerde
hij dat de strijd tussen ideologieén door het liberalisme in zijn voordeel beslecht was.
Toen enkele maanden later De Muur en het [Jzeren Gordijn vielen, prezen veel mensen
het artikel vanwege de voorspellende werking. Fukuyama werkte zijn ideeén verder uit
en presenteerde ze in het boek The end of history and the last man, dat zich in veel
opzichten laat lezen als een heilsgeschiedenis.

In deze bijdrage onderzoeken we in hoeverre het liberalisme zich laat formuleren
als heilsgeschiedenis. Is er volgens de liberalen sprake van een doel waarop de
geschiedenis is gericht? Wordt de loop der gebeurtenissen volgens hen door zekere
noodzakelijkheid gekenmerkt? Op welke normatieve gronden karakteriseren ze het
eventuele eindpunt als ‘heil’? Van begin af aan moet duidelijk zijn dat beantwoording
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van deze vragen problematisch is. Het liberalisme onderscheidt zich op een aantal
essentiéle punten van ideologieén die we dootgaans met heilsgeschiedenis verbinden.
In tegenstelling tot stromingen als het vroege christendom en het klassiek socialisme
geeft het liberalisme niet een blauwdruk voor de ideale samenleving. Ontstaan als
emancipatiebeweging die af wilde van knellende en bevoogdende kaders, ageert het
liberalisme juist tegen ideologieén die voorschrijven hoe te handelen. Het individu kan
op eigen benen staan, en mag in zijn handelen slechts belemmerd worden wanneer het
het handelen van een ander individu belemmert. Op deze overtuiging zijn de centrale
waarden van het liberalisme terug te voeren: autonomie, vrijheid (waaraan het
liberalisme haar naam ontleent) en respect. Deze waarden hebben gemeenschappelijk
dat naleving ervan nog betrekkelijk weinig zegt over de te volgen levenswijze. Wanneer
ze worden gerespecteerd, kunnen mensen naar believen hun leven inrichten. Het
liberalisme is daarom ook wel een ‘lege’ ideologie genoemd.

Hoe verdraagt zich hiermee de heilsgeschiedenisretoriek, waarin toch de pretentie
vervat ligt dat onder de vleugels van de betreffende ideologie mensen pas waarlijk tot
hun recht komen? In het besef van dit probleem beschouwen we het liberalisme nader.
Hierbij stuiten we op de moeilijkheid dat het liberalisme vele manifestaties kent, zoals
al naar voren kwam in de aanduiding van de verschillende bestuutlijke en intellectuele
niveaus. En deze gaan samen met een heterogeniteit aan inhoudelijke accenten. Het
karakter van de vraagstelling vereist dat we ons niet beperken tot één vorm van
liberalisme maar doorstoten naar de intellectuele wortels, waardoor alle vormen gevoed
worden. Het liberalisme blijkt dan een politiek-filosofische stroming die een voornaam
bestanddeel van het Westerse denken over staat en samenleving vormt. Omdat het
onmogelijk is deze stroming in haar geheel op onze vraagstelling te onderzoeken, is een
beperking ncodzakelijk. We stellen centraal het begrip dat allerwegen als kern van het
liberalisme wordt gezien, het begrip waaraan de stroming haar naam te danken heeft:
vrijheid.

Een tweetal werken die gelden als kernmomenten in de genese van dit begrip
worden nader bestudeerd. Allereerst één van de eerste verschijningen van de liberale
traditie, het pamflet Aeropagitica van John Milton. Vervolgens een werk dat allerwegen
gelde als een van de hoogtepunten van die traditie, On Liberty van John Stuart Mill.
Milton en Mill hebben niet zelf een geschiedenis geschreven: ze wilden bepaalde waarden
uitdragen. Het hoeft evenwel de impliciete aanwezigheid van een heilsgeschiedenisper-
spectief niet in de weg te staan. Dit perspectief is wel nadrukkelijk aanwezig in het
geruchtmakende en uitdagende boek van Francis Fukuyama, dat als laatste de revue
passeert. In de nabeschouwing vergelijken we de mate waarin voornoemde paradox zich
bij elk der drie auteurs heeft gemanifesteerd.

Areopagitica van John Milton

In de historiografie worden meerdere momenten aangewezen als beslissend voor de
opkomst van de liberale beweging: de opstand der lage landen tegen Spanje, de Engelse
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Glorious Revolution, de Amerikaanse revolutie en de Franse revolutie.' Inieder van deze
gebeurtenissen stonden mensen succesvol op tegen onderdrukkers, en streden ze voor
bevrijding van bevoogdende kaders. Het is evenwel onomstreden dat van deze revoluties
de Glorious Revolution bij uitstek de geschriften heeft voortgebracht waarin het verzet
theoretisch is onderbouwd en vanuit een omvangrijke ideologie is vormgegeven. De in
deze periode geschreven werken van Hobbes en Locke gelden als klassieke liberale
geschriften. Ook Areopagitica van John Milton is als zodanig de geschiedenis ingegaan.
De English Revolution begon met de burgeroorlog van 1642 tot 1646, en eindigde met
de constitutionele regeling van 1688. Zij ontstond door verzet vanuit adel en burgerij
tegen het vorstelijk gezag. Het religieuze conflict tussen puriteinen (de Engelse
Calvinisten) en Anglicanen speelde hier doorheen. Doorgaans verbonden de puriteinen
zich met het parlement in zijn strijd tegen de koning. Toen de meerderheid in het
parlement in deze strijd, door het aannemen van een aantal wetten, becogde de oude
restricties op publicaties weer te herstellen, schreef de dichter John Milton (1609-1674)
het pamflet Areopagitica (1644). De titel is ontleend aan het geschrift Logos Areopagiticos
van de Atheense redenaar Isocrates. Geinspireerd door dit geschrift vraagt Milton het
parlement de ‘oude en elegante menselijkheid van Griekenland’ in praktijk te brengen,
waarbij maatregelen van censuur niet passen. Concrete aanleiding voor het verschijnen
van Areopagitica was het verzet tegen de verschijning van een pamflet over echtscheiding
van zijn hand. Maar het ging Milton niet zozeer om de concrete situatie, hem stond de
verdediging van het principe van vrijheid van meningsuiting voor ogen. Daarom stijgt
het pamflet ver uit boven het politieke strijdgewoel van de dag, hoewel het niet altijd
een even krachtige wijsgerige argumentatie levert.

Zijn verdediging van dit principe baseert Milton op de stelling dat, eerst wanneer
mensen vrij zijn zich te uviten, de waarheid naar boven kan komen. De voorgestelde
censuurorde betekent hiertoe een belemmering. Zij kan er immers toe leiden dat een
ware en waardevolle opinie wordt onderdrukt. Hierbij geeft Milton inhoudelijk niet aan
waaruit de te bereiken waarheid bestaat. Hij schetst geen blauwdruk van de te bereiken
samenleving maar bepleit juist vrijheid vanuit de overtuiging dat niemand de waarheid
in pacht heeft. Hij benadrukt evenwel er zeker van te zijn dat in vrije discussie de
waarheid uiteindelijk naar voren zal treden. De slechte opinies zullen na verloop van tijd
het onderspit delven. In het uitdragen van deze mening is het religieuze referentiekader
van beslissende betekenis. Dit kader is op meerdere manieren duidelijk aanwezig in het
verhaal. Zo refereert Milton enkele keren aan de Bijbel om zijn betoog te staven. Zijn
pleidooi voor openheid voor andermans mening ondersteunt hij door erop te wijzen dat
Paulus citaten van oude Grieken in zijn brieven verwerkte, waarna hij diens spreuk
‘onderzoekt alles, behoudt het goede’ aanhaalt. Als bewijs dat kennis van het kwaad
noodzakelijk is om goed te handelen, wijst Milton erop dat zelfs de Bijbel vleselijke zonde
beschrijft. De Bijbel dient in zulke gevallen niet als een willekeurige adstructie, het is

1 Bijvoorbeeld Eccleshall duidt deze als het begin van het liberafisme. R. Eccleshall, British
Liberalism, Liberal Thought from the 1640s to 1980s (New York 1986) 8.
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een autoriteit die niet tegengesproken kan worden, de ultieme bron van waarheid die
zelf niet meer in vraag gesteld wordt.

Op vergelijkbare wijze is het religieuze kader aanwezig wanneer Milton stelt dat de
waarheid, om te overwinnen, slechts een eetlijke strijd nodig heeft en geen voorkeursbe-
handeling behoeft. De Schepper van de wereld begeleidt de menselijke geschiedenis. Dat
doet Hij op een voor mensen ondoorgrondelijke wijze; iedere poging Zijn wil en
bedoeling te doorgronden loopt spaak. Maar uiteindelijk garandeert Hij dat de waarheid
naar boven komt. De gehele loop der gebeurtenissen staat dus voor Milton in het teken
van heil en verlossing. De aanwezigheid van wil en verstand in de mens, waardoor hij
zijn handelingen zelf kan bepalen, is hiermee niet in strijd. God heeft de mens de
opdracht gegeven deze vermogens goed te gebruiken. Het uitvaardigen van censuurmaat-
regelen is een kwalijke praktijk omdat het de vrije werking van het menselijk verstand
en daarmee zijn mogelijkheden om deze opdracht zelfstandig te vervullen in de weg staat.
Het originele van Miltons gedachten is erin gelegen dat hij als bron van waarheid het
individu presenteert in plaats van autoriteit en traditie. Deze overtuiging is evenwel
gebaseerd op het (traditionele) vertrouwen in Gods almacht. Dit religieuze vertrouwen
is evenwel op bijzondere wijze in het betoog aanwezig. Het schraagt het betoog maar
wordt niet als onderdeel ervan rationeel gefundeerd. Milton beschouwt zijn religieuze
argumenten namelijk als vanzelfsprekendheden, die z6 evident zijn, dat ook zijn
tegenstanders de waarheid ervan inzien. Inderdaad, in zijn tijd was het een breed
gedeelde overtuiging dat God uiteindelijk het beste met de mensen voorheeft.

. Daarmee is de paradox inzichtelijk waarop Miltons betoog is gebouwd. Hij ageert
tegen mensen die ‘in naam van de waarheid’ zeggen wat wel en niet geoorloofd is, en
presenteert geen expliciete visie op goed (samen)leven. Hij bepleit vrijheid, zodat de
verschillende visies in discussie elkaar kunnen ontmoeten. Maar hij doet dat op basis
van de overtuiging dat, wanneer zijn voorstellen worden gevolgd, de waarheid zal
overwinnen. Hiermee refereert hij aan een op een dieper niveau liggende waarheid. Deze
paradox is goed zichtbaar in navolgende citaat:

‘Now once again by all concurrence of signs, and by the general instinct of holy and
devout men, as they daily and solemny express their thoughts, God is decreeing to
begin some new and great period in his church, even to the reforming of the
Reformation itself: what does He then but reveal Himself to his servants, and as his
manner is, first to his Englishmen??

Hierin gaat een wat wij al (te) snel zouden omschrijven als fundamentalistische
overtuiging samen met tolerantie. Vanuit zijn geloof heeft Milton zoveel vertrouwen in
de realiteit, dat hij de meest uiteenlopende overtuigingen kan toelaten.

2 Ontleend aan A.N. Wilson, The Life of fohn Milton (Oxford 1983) 140,
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On Liberty van John Stuart Mill

Inzijn autobiografie maakt ].S. Mill (1806-1873) onderscheid tussen verschillende fasen
in de ontwikkeling van de mensheid. Hiermee plaatst hij zich in het illustere gezelschap
van zijn tijdgenoten Comte, Marx en Darwin, die op geheel verschillende wijze de
menselijke geschiedenis in perioden onderverdelen. Mill spreekt van ‘kritische tijden’,
waarin oude overtuigingen verdwijnen, zonder dat er direct nieuwe, algemeen
geaccepteerde, voor in de plaats komen. Deze worden afgewisseld met ‘organische’
perioden, waarin mensen vanuit stabiele waardepatronen het leven vorm geven. Mill
is niet gekomen tot een uitgewerkte geschiedfilosofie, waarin de opeenvolging van de
verschillende fasen wordt geschetst. Wel is duidelijk dat hij de tijd waarin hij leeft
beschouwt als een kritische periode, die is begonnen met de Reformatie. Hij acht de tijd
Tijp voor ingrijpende verbeteringen, die een organisch periode naderbij zullen brengen.
Uit zijn werken spreekt zo een voortdurende preoccupatie met groei, dynamiek en
ontwikkeling. De mens moet de blik voorwaarts wenden, in de optimistische overtuiging
dat het goede werkelijkheid kan worden. De begrippen ‘process’ en ‘progress’ worden
in nauwe samenhang met elkaar gebruikt en soms zelfs geidentificeerd.

In de beschrijving van zijn toekomstideaal kan Mill zich niet onttrekken aan de
typisch liberale problematiek. Enerzijds zegt hij uit te zien naar een tijd waarin grotere
vrijheid zou bestaan. Maar hij stelt ook, dat in de toekomst die hem voor ogen staat het
menselijk handelen gedragen wordt door vaste overtuigingen, die door opvoeding in de
menselijke geest worden gegrift. Het zou leiden tot een eenheid die in het verstand is
verankerd en niet in vage gevoelens die zo weer kunnen verdwijnen.’

Duidelijk komt deze paradox naar voren in het meest bekende geschrift, On Liberty.
De titel moge duidelijk maken dat het hier om een pleidooi voor individuele vrijheid
gaat. Evenals Milton stelt Mill dat men nooit bij voorbaat een opinie of een levenswijze
mag diskwalificeren. Iemand die dat doet veronderstelt zijn onfeilbaarheid, terwijl
mensen er nooit zeker van kunnen zijn het bij rechte eind te hebben. Bovendien ligt de
uiterste test voor de kwaliteit van een opinie of levenswijze bij het vermogen een aanval
van andere opinies te weerstaan. Alleen degene die tot het dulden van zo'n aanval bereid
is, kan de eigen positie als een juiste verdedigen. Daarom is het zelfs niet goed een
evident verkeerde opinie te onderdrukken. Zo'n opinie geeft aanleiding tot de discussie
die iedere opinie broodnodig heeft om geen dood dogma te worden. Men moet de
afwijkende mening niet onderdrukken maar opzoeken. Mills pleidooi voor vrijheid dient
evenwel een doel. Het staat in dienst van ‘de enige waarheid’, namelijk het belang, voor
de individuele mens en voor de samenleving als geheel, van een grote variéteit in typen
van karakter, en de mogelijkheid voor de menselijke natuur om zich uiteenlopend te
ontwikkelen.! Alleen dan kunnen mensen tot waarheid komen. Over de inhoud vandie

3 J.S. Mill, ‘Autobiography’ (1873), ].M. Robson e.a. (ed.), Collected Works of J.S. Mill (Toronto
1977-1991) 1-291, 173.
4 ).S. Mill, ‘Autobiography’ 259.
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waarheid laat Mill zich niet direct uit; hij moet evenals Milton gedacht hebben dat de
presentatie van een levensideaal strijdig is met het pleidooi voor vrijheid.

Toch ontkomt hij er niet aan, in de verdediging van zijn vrijheidsbegrip duidelijke
idee&n over de gewenste levenswijze te presenteren. Hij spreekt van een ‘hogere’ en een
‘lagere’ menselijke natuur en stelt dat ieder mens moet proberen de hogere natuur verder
te ontwikkelen. Ilemand die daarin slaagt is een gelukkiger mens. Duidelijk komt dit naar
voren in Mills meest bekende uitspraak ‘It is better to be a human being dissatisfied than
a pig satisfied; better to be Socrates dissatisfied than a fool satisfied. And if the fool, or
the pig, are of a different opinion, it is because they only know their own side of the
question. The other party to the comparision knows both sides’. Socrates de zoeker doet
meer recht aan hetgeen Mill de mens als opdracht meegeeft: zelf zoeken naar waarheid.
Niet alleen Socrates zelf is daardoor gelukkiger, bij zijn levenswijze is ook de medemens
gebaat omdat de hogere kwaliteiten sociaal van aard zijn. De uiteenlopende voorkeuren
en kwaliteiten van mensen botsen niet, eerder zijn ze complementair. Het zal niet komen
tot wedijver en competitie in de zin van banale botsing van belangen, waarin mensen
zich ten koste van elkaar verrijken. De strijd tussen de ‘hogere’ vermogens zal eerder een
forum zijn waarop het beste in mensen naar boven wordt gebracht.

Een logisch gevolg van zijn stellige opvattingen over de hogere en lagere natuur van
de mens is, dat Mill tegenover mensen die de betere eigenschappen (nog) niet bezitten
allerlei vormen van betutteling denkbaar acht.? Zo zijn volgens hem in opvoeding van
kinderen velerlei vormen van dwang en paternalisme geoorloofd. En de staatsinstituties
kent hij een opvoedende waarde toe. Zelfs het behandelen van de onderontwikkelde
bewoners van kolonién als slaven keurt hij onder bepaalde omstandigheden goed. Zolang
maar duidelijk is dat slavernij deze mensen dichter bij autonomie brengt dan hun
barbaarse gedrag, is het gelegitimeerd ze als minderwaardigen te behandelen.

Vanuit zijn beeld van de ware en goede behoeften van het leven spreekt Mill
diskwalificerend over bepaalde ontwikkelingen. Misprijzend wijst hij erop dat mensen
dikwijls klakkeloos gehoorzamen aan heersende gewconten. En met huiver beschrijft
Mill bestaande neigingen tot massaconformisme, die onder andere door sociale
ontwikkelingen als opkomende industrialisatie en vorming van het proletariaat worden
veroorzaakt. Hij spreekt in dit verband zelfs over de alom heersende ‘mental slavery’.
Conformisme aan heersende gewoonten leidt tot ontwikkeling van de lagere natuur.®

De verdediging van het principe van vrijheid gaat dus bij Mill samen met een visie
op goed functioneren van de mens. Het positieve mensbeeld dat aan deze overtuiging
ten grondslag ligt maakt Mill nauwelijks expliciet, omdat hij spaarzaam is met
inhoudelijke kwalificaties. Dat neemt echter niet weg, dat hij strijdt voor een
welbepaalde ordening van menselijk (samen)leven, die hij zeer nadrukkelijk de beste

5 R. Bellamy, Liberalism and Modern Society, an Historical Argument, Polity Press Blackwell,
Cambridge, 1992, p.26.

6 On Liberty is te lezen als waarschuwing tegen deze ontwikkeling, zo is een centrale these in
). Riley, Mill On Liberty, a Guidebook (Londen 1998) 4.
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acht. Eerst in die ordening zal de mens tot zijn ware bestemming komen.” Mill is er
evenwel niet van overtuigd, dat het automatisch zal komen tot de door hem gewenste
ontwikkeling. De menselijke aard kan zich nog allerlei kanten op ontwikkelen. Hij
presenteert niet, als Marx en Darwin, ijzeren wetmatigheden. Overigens heeft hij wel
een groot vertrouwen in de maakbaarheid van de samenleving. Wanneer de mens goed
besef heeft van zijn conditie, kan het tot spectaculaire verbeteringen komen. Vandaar
dat zijn werk een sterk adhortatief moment in zich draagt. Hij voegt zich aldus met één
been in de traditie van vooruitgangsdenkers, die door enkele van zijn tijdgenoten zo
nadrukkelijk is vormgegeven.®

Fukuyama

Metzijn kreet ‘het einde van de geschiedenis’ heeft Fukuyama veel opzien gebaard. Toch
is er in de wetenschappelijke literatuur over het liberalisme niet zo vaak aan Fukuyama
gerefereerd.® Dat is niet zo verwonderlijk: in het populair geschreven boek wordt slordig
met de wijsgerige grondconcepten omgegaan. Het werk kan evenwel niet zomaar over
het hoofd worden gezien. Het biedt een op theoretisch verantwoorde wijze gepresenteer-
de articulatie van een alom verbreid gevoel. Fukuyama verdient bovendien krediet omdat
hij een stoutmoedige poging doet een traditie voort te zetten die al lang leek uitgestor-
ven: de traditie van denkers die de geschiedenis als coherent en doelgericht duiden en
de grote loop der gebeurtenissen onder één noemer proberen te vatten.

Uitgangspunt is voor Fukuyama de constatering dat na de val van het communisme
de liberale democratie de enige legitieme regeringsvorm is. Dictaturen ontberen een
samenhangende staatsleer die de heerschappij rechtvaardigt: zij zijn op brute
machtsuitoefening gebaseerd. Overal is te zien dat democratiseringsbewegingen de
legitimiteit hiervan ondermijnen. Hieraan ligt een fundamenteel proces ten grondslag.
Allereerst wijst Fukuyama op de noodzakelijke consequenties van de technische
ontwikkelingen. Deze dragen grote mogelijkheden in zich om verlangens te bevredigen,
die (bijna) niemand wil missen. Alleen binnen een flexibele staatsvorm (en dus niet in
eenbureaucratie) kunnen zij zich ontwikkelen. Er ontstaat een dynamische economische
wereld waaraan iedereen mee wil (en moet) doen. De technische ontwikkeling cregert
bovendien een geschoolde middenklasse die de waarden vrijheid en gelijkheid hoog in
het vaandel draagt.

De voornaamste motor van de loop der gebeurtenissen is evenwel geweest de
menselijke eigenschap om waarde toe te kennen aan zaken. Vanuit zijn waardepatroon
geeft de mens de wereld om hem heen vorm en treedt hij de medemens tegemoet. Hij
eist van de medemens hierin erkend te worden. Dit verlangen naar erkenning is door

7 Mills ethiek is dan ook wel omschreven als teleologische ethiek, dat wil zeggen een ethiek
waaraan een visie op een na te streven doel (‘telos’) ten grondslag ligt.

8 Bellamy, a.w. 24 spreekt van ‘implicitly teleological and optimistic view of human nature’.

9 Een recente uitzondering vormt L. Logister, ‘De wereldvrede in gevaar’ Fukuyama’s naief
optimisme en Huntingons agressief cynisme’, Ethische Perspectieven 8 (1998) 285-296.
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Hegel omschreven als essentieel voor het menselijk zelfbewustzijn, en daarmee van groter
belang dan welk materieel goed ook. Talloze mensen zijn bereid geweest omwille van
de verdediging van dierbare ideegn het eigen leven op het spel te zetten. Fukuyama volgt
hiermee de idealistische geschiedschrijving, die haar tegenpool heeft in de materialisti-
sche geschiedschrijving zoals Marx die heeft vormgegeven. Hij onderscheidt zich
nadrukkelijk ook van de vele (liberale) denkers die, in navolging van Hobbes, als
drijfveer van menselijk handelen de egoistische of louter de economische motieven
beschouwen. De grote conflicten uit de wereldgeschiedenis zijn er volgens Fukuyama
grotendeels uit te verklaren dat in naam van ideologische stelsels mensen zijn
gemobiliseerd en tegen elkaar opgezet. De maatschappijvorm waarin geen innerlijke
spanningen meer voorkomen vertegenwoordigt de laatste en hoogste vorm. In haar is
de motor van de geschiedenis tot stilstand gebracht. Er is een oplossing gekomen voor
de botsing tussen waardestelsels en ideologieén. In plaats van de medemens te
beschouwen als concurrent op het ideologisch vlak kent men hem a priori eigen
waardigheid toe. Kenmerkend voor de liberale democratie is immers, dat mensen formeel
aan elkaar zijn gelijkgesteld.

Met zijn visie op geschiedenis verzet Fukuyama zich ook tegen het realisme, dat in
de geschiedschrijving van de geopolitieke gebeurtenissen na de Tweede Wereldoorlog
de overheersende stroming is geweest. Volgens het realisme laten staten zich vooral
leiden door machtspolitieke overwegingen en is er per se concurrentie tussen hen. De
agressiviteit van staten is volgens Fukuyama evenwel te verklaren uit het verlangen om
waardestelsels aan andere staten op te dringen. In democratische samenlevingen is dit
verlangen verminderd, hetgeen niet alleen de rust binnen de samenlevingen ten goede
komt, maar ook de bereidheid om met andere staten in conflict te treden doet afnemen.
Het ultieme bewijs hiervan is, dat democratieén nog nooit oorlog met elkaar hebben
gevoerd.

Fukuyama's boek ademt evenwel niet alleen een sfeer van vooruitgang en optimisme.
In tegenstelling tot het artikel is in het boek ieder triomfalisme hem vreemd. Het ‘heil’
wordt vanuit de nodige relativering ingekleurd. Refererend aan Nietzsche wijst hij erop
dat erkenning wordt gedevalueerd als deze universeel is. Er blijft ‘slechts’ een formele,
inhoudelijke lege erkenning over. Zij wordt niet afgedwongen door moreel hoogstaande
kwaliteiten of stellingnames, maar direct toebedeeld op grond van het mens zijn. In
zekere zin wordt ze ‘om niet’ gegeven, waardoor ze slechts tot op bepaalde hoogte
bevredigend is. Als tegenwicht vallen mensen terug op het eigen lichaam, hetgeen naar
voren komt in een sterke gerichtheid op de eigen gezondheid en de grote aandacht voor
sport. Daarbij heerst een sterke relativisme in de moderne samenleving, nu alle idealen
evenveel, beter gezegd even weinig, waard zijn. Het verlangen naar erkenning kan
hoogstens in meer triviale zaken een uitlaatklep vinden: in het ondernemerschap,
politiek, wetenschap en sport komen eerzuchtige mensen voor. Maar ze dienen te blijven
binnen de kaders die de liberale democratie hen oplegt. Hiermee betaalt de mensheid
de tol voor het beéindigen van de dikwijls wrede en bloedige geschiedenis. Aldus geeft
Fukuyama een omvangrijke uitleg van het proces dat als ontideologisering bekend staat.
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Nabeschouwing

De korte bespreking van drie vooraanstaande liberale denkers uit geheel verschillende
tijden heeft bevestigd dat het pleidcoi voor vrijheid zich met de nodige reserves in
termen van heilsgeschiedenis laat karakteriseren. Volgens elk der drie ligt het goede niet
vervat in strakke, van bovenaf opgelegde voorschriften maar volgt het uit vrije
ontplooiing van individuele kwaliteiten. Dit leidt evenwel tot een eigenaardige paradox.
Enerzijds is de schets van het heil noodzakelijkerwijze beperkt: de centrale uitgangspun-
ten vrijheid en autonomie van het individu belemmeren een al te inhoudelijke
presentatie van de ideologie. Anderzijds pretendeert het liberalisme iets te zeggen over
goed (toekomstig) samenleven. Er zijn duidelijke normatieve ideeén en een optimisme
over de mogelijkheid deze te realiseren. Deze ideeén zijn gebaseerd op een groter kader
van vooronderstellingen over de aard van de mens. Fukuyama maakt dit expliciet
zichtbaar in een uitgewerkte antropologie. Bij Milton en Mill is het fundament waarop
de ideeén zijn gebaseerd moeilijk zichtbaar. Nader onderzoek heeft geleerd dat de
fundering bij Milton theologisch van aard is, terwijl het bij Mill gaat om een geseculari-
seerde theorie van de evolutie van de samenleving en menselijke ontwikkeling.'® Een
gebrekkige expliciete uitwerking van het morele fundament heeft zich in de geschiedenis
van het liberalisme vaker voorgedaan, en met regelmaat gewroken. Zo zijn de klassicke
liberalen de vraag welke vrijheid moet prevaleren in geval van conflict tussen vrijheden
dikwijls uit de weg gegaan. Men nam naief aan dat de individuele levensplannen zouden

harmoniéren.!!
Ook in andere opzichten zijn de drie besproken werken met enige terughoudendheid
" in termen van heilsgeschiedenis te karakteriseren. Kenmerkend voor heilsgeschiedenis
is de overtuiging dat de loop der gebeurtenissen door zekere noodzakelijkheid wordt
gekenmerke. Dat is bij Mill niet duidelijk het geval. Eerder dan een schets van een ijzeren
wetmatigheid presenteert hij een perspectief op vooruitgang, dat door de mens zelf
gerealiseerd moet worden. Ook Milton presenteert eerder een aansporing om op een
bepaalde manier te handelen dan een zeker toekomstbeeld. Op de achtergrond hiervan
staat evenwel de religieuze overtuiging dat uiteindelijk God de loop der gebeurtenissen
bepaalt. Fukuyama voegt zich in dit opzicht het meest in in de heilsgeschiedenistraditie.
In dialoog met Hegel en diens 20° eeuwse navolger Kojéve beschrijft hij de strijd om
erkenning als motor van de geschiedenis. De loop der gebeurtenissen is via een zeer
logisch verlopen proces uitgemond in een maatschappelijke constellatie die het eindpunt
van de strijd der ideologieén betekent. Fukuyama is daarentegen het meest terughou-
dend om het eindpunt van de geschiedenis als ‘heil’ te omschrijven. Terwijl Mill en
Milton in positieve bewoordingen spreken over de toekomst die hen voor ogen staat, is

10 Bellamy, a.w. 2: ‘tacidly relying on...’

11 FS. Siebert, ‘The Libertarian Theory’, F.S. Siebert, Th. Peterson en W. Schramm (ed.), Four
Theories of the Press (Urbana 1956) 39-72; 43 refereert aan een uitspraak van Laski: “The basic
idea underlying all tendencies of enlightment was the conviction that human understanding is
capable (...) of comprehending the system of the world.’
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een triomfalistische toon in Fukuyama's boek niet aanwezig. In het laatste hoofdstuk
omschrijft hij duidelijk dat het einde van de geschiedenis in meerdere opzichten een
verarming betekent. Bij ontstentenis van hoge en verheven idealen geeft de mens zich
in de liberale consumptiemaatschappij over aan triviale activiteiten. Soms klinkt in zijn
beschrijving van deze samenleving zelfs een pessimistische ondertoon door. Hijleunt dan
sterk op Nietzsche, die als voorname criticus van de liberale cultuur geldt. Het wordt
dan pijnlijk duidelijk dat het liberalisme volgens Fukuyama's weergave niet heeft
getriomfeerd omdat het een voorname inhoud had. Het is gewoon de meeste
pragmatische oplossing gebleken die alle partijen het beste uitkwam. Dit roept de vraag
op of de toewijding aan de liberale waarden op lange termijn wel verzekerd kan worden,
een vraag waarvoor Fukuyama in zijn studie weinig cog heeft.”? Dit is evenwel een
onderwerp voor reflectie die niet meer onder de geschiedwetenschap valt.

12 Deze materie heeft Fukuyama wel uitgebreid besprokenin Trust (London 1995). Vertaald als
Welvaart (Amsterdam 1995).
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‘Wij, Europa’

Heilsverwachtingen van een verenigd Europa in de jaren vijftig en zestig

Wie met een cynisch genoegen erop uit is om alle heilsverwachtingen van een verenigd
Europa in de twintigste eeuw onderuit te halen, zal vele aangename uren kunnen
doorbrengen in de verschillende Nederlandse archieven van personen en instellingen
die zich met de Europese samenwerking hebben beziggehouden. Daar is bijvoorbeeld
waar te nemen hoe verbazingwekkend weinig realiteitszin de nog altijd bewierookte
Marga Klompé ten aanzien van de Europese integratiepolitiek aan de dag legde, hoewel
zij toch lange tijd nabij het centrum van de *harde’ politieke besluitvorming in Nederland
verkeerde. Van alleen al de schriftelijke meewarige opmerkingen van ambtenaren van
het ministerie van Buitenlandse Zaken in reactie op allerlei plannen voor de integratie
van Europa van Nederlandse parlementariérs kan een aardige studie gemaakt worden.
En wie de omstandige federalistische betogen in woord en geschrift van Hendrik
Brugmans erop naslaat, zal op den duur wellicht enig begrip krijgen voor voormalig
minister Stikker die Brugmans en zijn volgelingen eens uitmaakte voor een stel
federasten.

De simpele constatering dat anno 1999, ondanks de historische resultaten op het
gebied van de Europese integratie, nog steeds geen Europees federatief paradijs is
aangebroken, maakt iedere heilsverwachting van een verenigd Europa uit vroeger tijden
een eenvoudige prooi voor cynici. Dat dit tot een wat al te gemakkelijke geschiedbeoefe-
ning leidt laat zich raden, want hooggestemde idealen op papier zullen het namelijk per
definitie afleggen tegen de feitelijke praktijk van later, al was het maar omdat
heilsverwachtingen - let ook op de messiaanse lading van het begrip - uit de aard van
de zaak vrij zijn van de ‘storende’ inbreng van bijzondere omstandigheden of van andere
deelnemers die van invloed zijn bij de pogingen tot realisatie van die heilsverwachting.
Halverwege de jaren tachtig is, onder aanvoering van de economisch historici A.S.
Milward en R.T. Griffiths, een publicatiegolf op gang gekomen die aantoonde dat de
naoorlogse Europese integratie uitsluitend is gebaseerd op nationaal gemotiveerde, vooral
economische besluitvorming van de betrokken staten en geenszins op hooggestemde
idealen van pressiegroepen. Het is daarom naar mijn idee niet bijster interessant hier nu
nog verder in te gaan op de vraag 6f de heilsverwachting van een verenigd Europa is
uitgekomen. Beter is het om na te gaan waarém het Europese federalisme in de eerste
decennia na de oorlog kon uitgroeien tot een ware heilsleer. In het verlengde hiervan
wil ik ook aandacht schenken aan de Nederlandse Europese federalisten, die in de jaren
vijftig en zestig vooral op nationaal niveau voor de verwerkelijking van hun Europa-ideaal
streden. Hun achtergrond en positie is er een voorbeeld van waarém hun ideaal - en
daarmee samenhangend hun verwachting - tot mislukken was gedoemd.
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De oorsprong en opkomst van de Europese Beweging
De nacorlogse Europese Beweging heeft weliswaar de meest prominente en coherente
organisatie in haar soort voortgebracht, maar zij was zeker niet de eerste. In tegenstelling
tot recente economische definities is de twintigste eecuw in veel politicke definities als
‘kort’ gekenschetst, onder meer doordat deze pas daadwerkelijk zou beginnen zo rond
het einde van de Eerste Wereldoorlog. De in de negentiende eeuw uitgegroeide Europese
statenwereld was op dat moment in een allesvernietigende oorlog verwikkeld. De
combinatie van militant politick en economisch nationalisme zou later worden
aangewezen als één van de noodlottige oorzaken. Het aantal particuliere organisaties
en publicaties dat zich in reactie daarop met de Europese eenheidsidee bezig ging
houden, ging juist toen de obscuriteit ontstijgen. De bij mijn weten eerste actie in
Nederland dateert van 1914 toen de natuurkundige en jurist Nico van Suchtelen een
pleidooi hield voor een ‘Europeesche statenbond’ en daartoe met onder meer Aletta
Jacobs en Frederik van Eeden in het gelijknamige comité zat.! Veruit de bekendste
organisatie werd echter de Pan-Europese Beweging van de (toen) Oostenrijkse graaf
Richard Coudenhove Kalergi. In 1923 publiceerde hij het boek Pan-Europa waarin hij
een Europese Unie bepleitte die een gemeenschappelijk veiligheids- en economisch beleid
zou moeten gaan voeren. De VS, het Britse Rijk en de door hem verafschuwde Sovjet-
Unie werden als de overige, zelfstandige machtsblokken beschouwd. Coudenhove Kalergi
trok als een missionaris langs alle Europese politieke centra waar hij echter weinig
weerklank kreeg voor zijn ideegn. Wel zag hij tot zijn genoegen dat één van zijn weinige
medestanders, de Franse minister van Buitenlandse Zaken Briand, mede met het oog
op de Frans-Duitse verzoening, in de periode 1926-1930 op papier werk probeerde te
maken van een Europese Federatie, waar een morele, een politicke en een economische
unie deel van uitmaakten. De negatieve reacties bij de Europese regeringen leidden er
echter toe dat Briands plan uiteindelijk werd bijgezet ‘in het mausoleum van Europese
eenheidsplannen’.2
De economische crisis van de jaren dertig en vooral het uitbreken van de Tweede
Wereldoorlog zijn de aanleiding geweest voor een hernieuwde en ditmaal veel vitalere
Europa-beweging. Tijdens de cotlog werden al door verzetsbewegingen en andere
particuliere verbanden verschillende plannen ontwikkeld voor een nieuw Europa,
overigens als onderdeel van de grote stroom van allerlei andere plannen voor
maatschappelijke veranderingen na de oorlog. Ondanks de oorlogsomstandigheden
slaagden een aantal verzetsgroepen erin in 1944 in Gengve bijeen te komen en een
manifest voor een Europese federatie te publiceren, La Charte de la Résistance. Kern van
het betoog van deze groep was dat de soevereine natiestaten collectief gefaald hadden
om de democratie en de mensenrechten te handhaven en dat zij vervangen dienden te
worden door een verenigd federaal Europa. Veel verder dan de aanwijzing van de

| Zie hiervoor M. Dumoulin en Y. Stelandre (red.), L'idee Européenne dans I'entre-deux-gueres
(Louvain la Neuve 1992)17-23.
2 B.Boxhoorn en M. Jansen, De integratie van Europa. Een historische balans (Bussum 1997) 57,
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hoofdschuldigen kwam het echter niet want er bestond geen overeenstemming over de
vraag waar dat federatieve Europa nu precies voor stond en wat de grondslagen en de
inrichting zouden zijn.’ Hiermee hebben we overigens al een centraal probleem van de
latere Europese federatieve beweging genoemd, maar daarover straks meer.

Direct na de oorlog schoten in veel Europese landen de pro-Europa bewegingen als
paddestoelen uit de grond. Er volgden enkele grootscheepse congressen (in 1946 in
Ziirich en in Hertenstein) en in 1947 werden de krachten gebundeld met de oprichting
van de overkoepelende Europese Beweging, waar zich in de loop der jaren de
verschillende groepen en groepjes onder zouden scharen. Overigens zouden al die kleine
verbanden uiteindelijk opgaan in ‘nationale’ Europese Bewegingen, met op Europese
schaal enige tienduizenden sympathisanten. De leidende Europese federalisten van dat
moment waren onder meer A. Spinelli, D. de Rougemont, H.D. Salinger, A. Siemsen,
A. Gasser, A.J. Zurcher en de al eerder genoemde Brugmans. Een belangrijk publicitair
en politiek hoogtepunt van de Beweging vormde het Haagse congres van 1948, met tal
van prominenten, onder wie Churchill - toen Brits oppositieleider - en het Nederlandse
prinselijk paar. Het werd een overtuigende eenheidsdemonstratie, die even kon verhullen
hoezeer het bonte gezelschap van verzetslieden, esperantisten, kerkelijke prominenten,
pacifisten, personalistisch-socialisten, politici of combinaties daarvan nog op zoek waren
naar een eigen koers. Treffend detail in dit verband is dat Churchill op het congres
weliswaar de show stal met zijn oproep voor een verenigd Europa, maar zelf absoluut niet
voelde voor een federatief Europa, laat staan de aansluiting van Groot-Brittannié daarbij.
De eindresolutie van het congres riep op tot een Europese federatie of unie, waaraan de
nationale staten delen van hun politicke en economische scevereiniteit zouden moeten
afstaan. Het toen hoogst actuele Duitsland-probleem zou binnen het kader van deze
federatie of unie zijn oplossing moeten vinden. Ook werd een apart Europees gerechtshof
voorgesteld. Het einddoel van dit geheel was vooruitgang van de Europese volkeren en
het verenigen van de wereld.! Het probleem van unie of federatie werd doorgeschoven
naar een Constituerende Vergadering, een Europese assemblee. Aan de regeringen van
de Benelux-landen, Frankrijk en Groot-Brittannié werd gevraagd die assemblee te
vormen. Aan die oproep werd gevolg gegeven, hetgeen een veelbelovend startpunt leek
voor de Europese Beweging. Uit de daarop volgende politicke en diplomatieke
schermutselingen tussen de nationale regeringen zou uiteindelijk de Raad van Europa
voortkomen (1949), maar door Brits en Nederlands toedoen zou de Raad een volstrekt
tandeloze organisatie worden. Dit was een eerste teleurstelling. Voorlopig echter leek
slechts één slag verloren, want op diplomatick niveau waren verschillende West-
Europese regeringen in onderhandeling getreden over verder gaande samenwerking,
vooral op economisch terrein. Om toch een eigen stuwende rol te verkrijgen moest de

3 Boxhoorn en Jansen, De integratie 60.

4 Zie onder meer de opmerkingen hierover van getuige Linthorst Homan, in: ). Linthorst
Homan, ‘Wat zijt ghij voor eenvent’. Levensherinneringenvan Mr. J. Linthorst Homan (Assen 1974)
168.
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Europese eenheidsidee nu verder door de Beweging uitgewerkt en worden uitgedragen
in de richting van politiek en publiek.

Heilsverwachtingen

We kwamen al even op de niet geringe pretenties van de Europese Beweging. Er is zojuist
al aangegeven dat er vele wegen naar dat ene Europa konden leiden. Daarbij bestond
tegelijkertijd de prangende vraag hée dat ene Europa er nu uit zou moeten zien. Het doel
was oprecht en alleszins redelijk, maar vaag en ook het te hanteren instrumentarium was
zeer ruim. We hebben naar mijn idee hiermee wel een eerste en zeer belangrijke oorzaak
te pakken in verband met onze vraag waarom het Europese eenheidsideaal kon
uitgroeien tot een heilsverwachting. Ik durf zelfs te spreken van een voorwaarde
daarvoor, die wellicht ook opgaat voor nogal wat andere heilsverwachtingen in de
geschiedenis.

Over de algemene vaagheid en het ruime instrumentarium kan het volgende worden
opgemerkt. De Europese Beweging - ik spreek nadrukkelijk vanuit de organisatie, want
die was immers de grote verkondiger van het eenheidsideaal - heeft nooit één school of
richting vertegenwoordigd, maar een veelheid daarvan. De belangrijkste zijn het
federalisme, het functionalisme en het neo-functionalisme, die op hun beurt ook nogal
wat uitvoeringstechnische open einden bevatten. Het gezamenlijk gedeelde algemene
doel met betrekking tot een verenigd Europa kwam neer op een eenheid van de volken
en landen, waardoor vrede, welzjn en welvaart in één hecht, democratisch Europa
mogelijk zouden zijn. Als corzaak van de algemene malaise van Europa in de voorgaande
periode werden de nationale staten aangewezen. Zij waren niet in staat gebleken
destructieve krachten als nationalisme, militarisme, protectionisme en autarkie in de
hand te houden waardoor het Europese machtsevenwicht verstoord werd, met oorlog,
totalitarisme en onderdrukking als gevolg. Het lag derhalve voor de hand de nationale
staten of tenminste de gevaarlijkste aspecten daarvan te elimineren. De federalisten -
in de Europese Beweging het sterkst vertegenwoordigd - gingen daarin het verst. Zij
wilden de nationale staat aanzienlijke bevoegdheden op het terrein van de high politics,
zoals defensie, buitenlands- en monetair beleid, ontnemen om deze over te dragen aan
supranationale, boven de staten functionerende, organen. Er zou een duidelijke
bevoegdhedenverdeling moeten ontstaan tussen de federale organen en de deelstaten.
Vooral ten aanzien van dat laatste ontbrak een scherpe uitwerking voor de verschillende
problemen die zich daarbij voor konden doen. Treffend in dit verband is een uitspraak
van Brugmans: ‘In tegenstelling tot de marxist-leninist heeft de federalist geen ‘stelsel’
op zak dat kan worden toegepast, wat de lokale voorwaarden ook zijn ... Federalisme
bekijkt ieder probleem menselijk-pragmatisch op zijn eigen merites: in welke politieke
ruimte kan het probleem optimaal worden opgelost?’ De nationale staat is door menig
federalist dood of bijna dood verklaard, overigens een populair standpunt in de jaren

5 H. Brugmans, Wij, Europa. Een halve eeuw strijd voor emancipatie en Europees federalisme.
Opgetekend door Hanna Kirsten (Amsterdam 1988) 183.

79



Ex Tempore. Verleden Tijdschrift Nijmegen 3 (1999), 76-86

veertig en vijftig. Het is hier dat Europa tevens tot lotsbestemming wordt, met een
welhaast heilig geloof dat dat ene Europa er komen zou.®

De functionalisten betoogden dat de eenheid in Europa stapsgewijs tot stand moest
komen door functionele samenwerking, in eerste instantie op niet-politiek geladen,
technische deelgebieden. Voor de te integreren sector of activiteit diende een eigen
supranationale autoriteit te worden gecregerd. De neo-functionalisten meenden de
beperkingen van het federalisme (‘te veel en te snel’) en het functionalisme (deelgebie-
den zijn nooit a-politiek en teveel ervan werken versnipperend) te ondervangen door
een combinatie van beide: door een veronderstelde dynamiek van het integratieproces
en de verknoping van deelgebieden zouden spillover-effecten tot steeds hogere integratie-
stadia leiden, met een sterk verankerd supranationaal gezag als einddoel. Oppervlakkig
bezien lijkt het achteraf eenvoudig te concluderen dat elementen van de bovenstaande
richtingen een rol moeten hebben gespeeld bij de totstandkoming van de Europese
verdragen van de jaren vijftig, waaronder het EEG-verdrag. Kende bijvoorbeeld de
Europese Gemeenschap voor Kolen en Staal van 1951 (ECKS) immers niet een
supranationaal orgaan, dat de cruciale (oorlogs)industrieén van de erfvijanden Duitsland
en Frankrijk in toom hield? Het voert te ver daarop uitgebreid in te gaan, maar de
geschiedschrijving gebaseerd op archiefmateriaal van de diplomatieke en politicke
besluitvorming uit de jaren vijftig heeft een ander beeld opgeleverd.” Onverlet het
behaalde resultaat - vanuit historisch perspectief was de EGKS inderdaad nieuw en
gewaagd - waren het uitsluitend harde nationale belangen en problemen die daartoe
geleid hebben en niet de idealen of de theoriegn. Van een ‘eigen dynamiek’ van het
integratieproces zou later ook weinig blijken. De nationale staten van Europa zijn sterker
dan ooit uit de wederopbouw te voorschijn gekomen.?

De hierboven besproken algemeenheid van het Europese eenheidsideaal in een
maatschappelijk klimaat dat er bij uitstek rijp voor was, is de eerste reden dat zoiets als
een heilsverwachting van een verenigd Europa kon ontstaan. Er zijn er echter meer
aanwijsbaar. Dat zijn in het kort de volgende. Het Europese publiek, of beter, het politiek
en maatschappelijk geinteresseerde publiek, zag in de jaren vijftig ‘de’ Europese
samenwerking via de voornoemde verdragen realiteit worden. De Europese Beweging
claimde met graagte een aanjaagfunctie te hebben gespeeld bij de diplomatieke resultaten
die waren geboekt. Die claim kon worden geaccepteerd omdat het publiek en ook de
pers geen zicht hadden (of beter: kénden hebben) op wat zich precies achter de
diplomatieke schermen afgespeeld had. Wel was er een Europese Beweging die jarenlang
luidruchtig een aantrekkelijke en bevlogen boodschap had verkondigd, een Beweging

6 A.G. Harryvan, ‘De historiografie van de Europese integratie’, W.A.F. Camphuis en C.G.J.
Wildeboer Schut (red.), Europese eenwording in historisch perspectief. Factoren van integratie
en desintegratie (Zaltbommel 1991) 22-45.

7 RT. Griffiths (red.), The Netherlands and the Integration of Europe (Amsterdam 1990).

8 Vgl. Griffiths, The Netherlands.
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OPROEP

Ondergetekende ...

hoofdletters

verklaart, zijn instemming te betuigen met onderstaande oprocp:

OM cen cinde te maken aan de ceuwenoude
twisten, die Buropa hebben verscheurd
ca in bloed gedrenkt,

OM te voorkomen dat oorlog en dienst-
baarheid opnieuw over ons komen,

OM onze veiligheid en onze vrijheden zeker
te stellen,

OM de mogelijkheden te scheppen voor een
economische opbloei, dic een vermeer-
dering van de welvaart der Europese
volkeren en van de sociale gerechtig-
heid verzekert,

OM 2an onze volkeren hun zelfvertrouwen
te hergeven,

VRAGEN W1, dat de democratische Staten van Ewuropa, die ich be-
reid hebben getoond bun sonvereiniteit op basis van gelifkheid van rechten
en verplichtingen te beperken, onverwild een Esuropese Vergadering bijeen-
roepen, aan welke worde opgedragen het opstellen van een ontwerp ener
Europese Grondwet, welk ontwerp vervolgens aan de Nationale Parlementen
ser goedkenring wordt voorgelegd.

Adres: ... .. ..

Beroep/functic: . .

Handtekening : .

A.ub. afscheuren en ongefrankeerd verzenden in bijgevoegde
' enveloppe.

Formulier handtekeningenactie van de Europese Beweging, 1952.
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die geen felle interne discussies voerde maar juist vertrouwen had gewekt met
vertegenwoordigers van de meeste en belangrijkste politieke stromingen. Aldus kon voor
waar worden aangenomen dat de Europese eenheidsgedachte een leidend beginsel was
geweest. En dit beeld werd verder versterkt omdat de politici, ambtenaren en diplomaten
die wél het in het beslissende machtscentrum verkeerden wijselijk hun mond hielden,
of sterker nog - dit geldt vooral voor de politici - naar buiten toe feilloos het idicom van
de Europese Beweging hanteerden en zo de suggestie wekten overwegend te handelen
vanuit idealistische motieven. In dit verband wijs ik bijvoorbeeld op de veelvuldige
optredens van politici van uiteenlopende pluimage (niet alleen parlementariérs, maar
ook ministers en staatssecretarissen) op de open en besloten bijeenkomsten tijdens de
hoogtijdagen van de Beweging. Wie, om een Nederlands voorbeeld te noemen, de
archieven van de PvdA, de confessionele partijen en de Europese Beweging bestudeert,
kan vaststellen dat de Beweging over een enorm netwerk beschikte, waar menig politicus
graag bij aanhaakte. In hedendaagse termen zou gezegd kunnen worden dat de Europese
Beweging in de jaren vijftig, maar ook in de jaren zestig, ‘politiek correct’ was. Dat was
overigens niet alleen in Nederland, maar zeker ook in Belgié, Duitsland en Italié het
geval.

Wat is nu de verklaring voor de ‘borstklopperij’ van de Europese Beweging en haar
vertegenwoordigers die ik zojuist noemde? Ik ben niet geneigd deze toe te schrijven aan
bewuste misleiding, maar eerder aan wat ik dan toch maar een verklaarbare bedrijfsblind-
heid zou willen noemen, vooral bij de prominente woordvoerders en de gedreven
pioniers. Destructieve krachten als oorlog, onderdrukking en economische achterstand
zijn voor vele federalisten - veelal letterlijk - voelbaar geweest en het verlangen om dat
nooit meer terug te laten keren was zonder meer oprecht. Maar bij een aantal
‘Europeanen’ zoals ze ook wel genoemd werden, leidde dat tot een primair emotionele
benadering van de Europese politiek, waardoor de alledaagse werkelijkheid én het
verleden nogal eens uit het oog werden verloren. Door de zelfgezochte voortdurende
contacten met de politiek en de maatschappelijke organisaties ontstond het geloof ook
een zekere politieke kracht te zijn. Een dergelijke visie liet ook de karikatuur van De
Gaulle als een monomane Franse nationalist ontstaan en de Britten, die in eerste
instantie niet tot de Europese familie toetraden, riepen vooral medelijden op omdat ze
het Europese licht nog niet gezien hadden. Ook kon een merkwaardige historische visie
op Europa ontstaan, die zelfs in een eigen historiografische school onder te brengen is.
Daarin wordt de Europese Geschiedenis na 1500 grofweg gezien als een, weliswaar
moeizame, aanloop naar de Europese eenwording, waarin de desintegrerende factoren
het uiteindelijk toch zouden moeten afleggen tegen de uiteindelijke overwinning van
de Europese eenheid. F. Visine heeft ons in zijn 30 ans d’Europe, 1945-1975 door de dan
al overleden Europa-pionier Schuman laten toespreken: ‘Enfin debout I'Europe!
L’humanité attend ton existence et compte sur ton exemple”. Een dergelijk beeld werd,
ook al door de gevoelde gezamenlijke culturele waarden, uitgedragen richting de jeugd,

9 Ontleend aan Harryvan, ‘De historiografie’, aldaar 41, noot 5.
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getuige een uitgave van het Centrum voor Europese Vorming, Europa onderweg.'® Het
beeld dat de Europeanen van zichzelf schetsen blijkt overigens anno 1999 niet wezenlijk
veranderd. Zo liet de thans 84-jarige Max Kohnstamm, voormalig adviseur van Jean
Monnet (de auctor intellectualis van de EGKS), zich onlangs in het weekblad Elsevier
met graagte neerzetten als het ‘EG-monument’ en ‘de oude leermeester’, die zich
overigens ‘geschokt’ betoonde door de recente crisis in de Europese Commissie.!!

Europese eenheidsidealen op Nederlandse schaal

Hierboven zijn de belangrijkste factoren besproken die geleid hebben tot het ontstaan
van een zekere heilsverwachting van een verenigd Europa. Het is niet eenvoudig aan
de hand van de archieven en geschriften aan te geven hoe groot die specifieke schare
aanhangers nu precies was en welk deel van de leden van de totale Europese Beweging
het ‘heilige vuur’ had. Vooralsnog is het meeste bekend over het denken en handelen
van de voorhoede, de zeltbenoemde Europese pioniers. Om hun Europese eenheidswerk
in de praktijk nader te bezien, wil ik hier kort ingaan op de Nederlandse ‘Europeanen’,
die in de jaren vijftig en zestig in eerste instantie op nationaal niveau probeerden de
eenheidsidealen te realiseren.

Ook in Nederland ontstonden direct na de oorlog tal van Europa-groeperingen, zoals
bijvoorbeeld ‘Europeesche actie’, ‘Neerland’s toekomst’ en de Europese Federatieve
Beweging. Ze zouden uiteindelijk opgaan in de Nederlandse tak van de Europese
Beweging. In de eerste jaren waren de Nederlandse hoofdrolspelers, naast de eerder
genoemde Brugmans en Salinger, W.A. Visser ‘t Hooft, A. Mozer, K.J. Hahn en H.A.
Nord. Alleen Nord (VVD) zou, pas in de jaren tachtig, een politieke carrigre beleven,
de overigen bekleedden voornamelijk ambtelijke en bestuurlijke functies in politieke
partijen en maatschappelijke organisaties. Pas in de jaren vijftig zouden de beroepspolitici
nadrukkelijk op de voorgrond treden, vooral omdat toen duidelijk werd dat de echte
actie zich zou afspelen in het Nedetlandse parlement én in de Gemeenschappelijke
Vergadering van de Europese gemeenschappen (de voorloper van het latere Europese
Parlement). De Nederlandse parlementariérs zaten namelijk in deze laatste assemblee
via het zogenaamde ‘dubbel mandaat’. In het Europeanencircuit opereerden vooral KVP-
ers (M. Klompé, P. Blaisse, N. Schmelzer en W.J. Schuijt) en PvdA-ers (M. van der Goes
van Naters, . Burger, G. Nederhorst en A. Vondeling). De VVD, ARP en CHU stelden
zich terughoudender op, maar zouden uiteindelijk ook met een eigen groepje
vertegenwoordigers het circuit betreden.'?

Deze Europeanen, die zich in de praktijk vooral verwant voelden met de
federalistische richting, waren in goed Nederlandse traditie weliswaar vertegenwoordiger

10 H. Mommers, Europa Onderweg (Tilburg 1974).

|1 Elsevier, | mei 1999 38-40.

12 Alleen_de CPN en de kleine christelijke partijen hielden zich verre van het Europese
eerheidsstreven. Over de ‘pioniers’: A. van Heerikhuizen, Pioniers van een verenigd Europa.
Bovennationaal denken in het Nederlandse parlement (1946-1951) (Amsterdam 1998).
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van hun zuil, maar vormden uit functionele en ideéle overwegingen toch een relatief
hecht netwerk, door alle partijen heen. Buitenlandse politiek en internationale
aangelegenheden waren zeker v66r de oorlog, maar ook lange tijd daarna het métier van
een klein groepje specialisten, waarmee overigens zeker niet gezegd is dat hun kennis
en inzicht van de internationale verhoudingen erg hoog geschat werden door
bijvoorbeeld de beroepsdiplomatie en de vakministers. In tegenstelling tot de dag van
vandaag, nu bijna geen departement of politiek specialisme zich kan onttrekken aan
allerlei internationale aspecten, was het buitenland voor de meeste Nederlandse politici
in de jaren vijftig een grootheid op afstand. Typerend is bijvoorbeeld de relatief beperkte
affiniteit met het buitenlands beleid van politieke voormannen als Drees, Romme en
Oud.

Vanaf het moment dat de Europese samenwerking in de leer en ook in het leven
realiteit werd, begonnen de politieke partijen, de KVP en PvdA voorop, aparte Europa-
paragrafen in te ruimen in hun programma’s.'? Het waren weinig verrassende passages,
waarin het idioom van de Europese beweging min of meer werd overgenomen, het geheel
uiteraard passend in het ideologisch gedachtegoed van de betreffende partij. Dezelfde
beginselen konden aldus door de KVP worden verpakt in termen van een christelijk
gefundeerd Europa, terwijl de PvdA de Europese eenheid verbond met de bescherming
van de arbeiders in de samenleving. Opvallend in deze partijprogramma’s is overigens
ook de voortzetting van het vooroorlogse app2l op de internationale moraal en het heilige
geloof in juridische constellaties als middel voor vredeshandhaving. Bij de KVP en de
PvdA was op papier machtspolitiek en, erger nog, nationaal gemotiveerd buitenlands
of Europees beleid uit den boze."*

In de in 1990 verschenen bundel The Netherlands and the Integration of Europe
spreekt samensteller Griffiths van de ‘overwhelmingly pro-European reputation of the
Netherlands which derives from an examination of the Dutch parliament and
parlamentarians in the period that a fruitful area for further research would seem to lie
in an analysis of why, in a supposedly democratic system, they seemed incapable of
exercising any influence on the events described’.'* Naar mijn idee is op deze vraag het
eerste antwoord de aard van de buitenlandse politiek en de staatsrechtelijke procedure
die daarop volgt. Onderhandelingen op regeringsniveau zijn niet onderworpen aan een
nationale rechtsmacht en de internationale politiek is niet geordend of eenzijdig
beheersbaar. ‘Het buitenlands beleid is derhalve in sterke mate afhankelijk van, vaak
zelfs zuiver een reactie op het beleid van andere staten, onophoudelijk aangepast aan
de wisselvalligheden in de internationale machtsverhoudingen’.!® Toen de Nederlandse

13 Vgl. Parlement en Kiezer, de jaargangen 1946-1947, 1952-1953 en 1956-1957.

14 Zie bijvoorbeeld J.L. Heldring, ‘Perceptions of Europe in the Netherlands’, A. Rijksbaron e.a.
(red.), Europe from a Cultural Perspective. Historiography and Perceptions (Den Haag 1987) 87-95.

|5 RT. Griffiths, *Preface’ in: Griffiths, The Netherlands XI.

16 P.J.G. Kapteyn, Internationale en supranationale variaties op een parlementair-democratisch thema
(Leiden 1964) 3-4.
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‘Wij Europa’ Willem Camphuis

parlementariérs in de jaren vijftig bij wijze van slotakkoord het resultaat van onderhande-
lingen (de verschillende Europese verdragen) moesten beoordelen was hun positie er
altijd een van slikken of stikken. Een verdrag kan door het parlement immers alleen maar
goed- of afgekeurd worden, zonder amendering. Omdat afwijzing, ondanks sommige
inhoudelijke bezwaren, het slechtst denkbare alternatief was, bleef het bij commentaar
in de marge. Niet te luid overigens, want de Europeanen, Van der Goes van Naters en
Klompé voorop, betuigden meestal luidruchtig hun steun aan de volgende Europese
sprong voorwaarts. De regering, in casu de minister van Buitenlandse Zaken, kon dan
in figuurlijke zin rustig achterover leunen; geen Europa-specialist was in de positie de
regering in het nauw te brengen over een moeizaam uitonderhandeld verdrag waar
Nederland zelf maar één van zes partijen was.

Ten tweede hadden de Europeanen weliswaar een tomeloze energie en een goed
gevoel voor publiciteit, maar ze ontbeerden een duidelijke achterban of belangengroep.
Er was geen direct belang dat te politiseren viel. De fractieleiding liet de Europeanen met
graagte hun gang gaan, daarbij hooguit wakend voor het algemene partij- of coalitiebe-
lang. De Europese Beweging voorzag alle parlementaire schermutselingen van vitvoerig
commentaar, maar ‘de man in de straat’, waar het uiteindelijk toch om ging, werd er niet
door beroerd. De derde reden waarom de Europeanen voortdurend in een achterhoede-
gevecht verkeerden, is wellicht wat controversiéler: de Nederlandse parlementariérs
konden gewoon niet op tegen de betrokken Nederlandse ministers. Niet alleen hadden
deze laatsten een eigen ambtelijk apparaat en daardoor een voortdurende kennisvoor-
sprong, maar zij wisten de Europeanen politiek gezien voortdurend af te troeven. KVP-
minister Luns (1952-1971) was hierin de onbetwiste ster, die zich afwisselend omzichtig
en meegaand opstelde en bovendien door zijn humor en populariteit vrijwel ongrijpbaar
was.'?

Concluderend kunnen we stellen dat op de cruciale en principiéle punten de
Europese integratiepolitiek van de regering in het parlement altijd moeiteloos overeind
kon blijven. De Europeanen waren bij voorbaat kansloos als ze meer dan marginale
bezwaren hadden. In de praktijk moesten ze ervaren dat hun Europese ideaal endaarmee
ook hun verwachting ver van de realiteit lag. Met hun publieke uitingen van
teleurstelling sprongen ze tot halverwege de jaren zestig nog tamelijk voorzichtig om, in
de hoop op andere tijden. Daarna begon de scepsis toe te slaan, vooral bij de nieuwe
generatie politici die weliswaar ook streed voor een verenigd Europa, maar al minder
behept was met het federalistisch vuur. De paradox is geweest dat veel van de directe
strijdpunten van de Europeanen (sterkere positie van de Europese Commissie en het
Europees Parlement en rechtstreekse verkiezingen van de laatste) eind jaren zestig en
in de jaren zeventig uiteindelijk gerealiseerd werden. Natuurlijk is het aannemelijk dat
dit niet of anders gebeurd was als de Europeanen in en buiten Nederland niets hadden
ondernomen of zelfs helemaal niet bestaan hadden. Maar dat doet niets af aan het feit

17 Zie bijvoorbeeld R. de Bruin, Les Pays-Bas et I'integration Européenne 1957-1967 (Parijs 1977)
115.
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dat steeds de nationale regeringen de route en het marstempo in Europa bepaalden. En
de lage opkomst bij de eerste rechtstreekse verkiezingen van het Europese Parlement in
1979, het bolwerk van Europees federalisme, bevestigde dat het grote publiek zich niet
veel gelegen liet liggen aan de Europese zaak.

Slotbeschouwing

Heilsverwachtingen kunnen vooral ontstaan als een bestaande toestand aanleiding tot
grote onvrede geeft en vervolgens middelen en doelen worden gevonden die een
ontsnapping daaruit lijken te bieden. Die doelen en middelen staan op papier, maar
verwerkelijking zal altijd op een teleurstelling uitlopen, althans als de zuivere leer
voortdurend als referentiekader wordt gehanteerd. In die zin is ook de Europese
Beweging mislukt, maar de neutrale toeschouwer zal wel kunnen vaststellen dat in
minder dan vijftig jaar ongekende resultaten op het gebied van de Europese samenwer-
king zijn geboekt. Is er dan geen enkel causaal verband af te leiden tussen die bereikte
resultaten en het werk van die grote, diffuse Beweging met al haar (politiek actieve)
vertegenwoordigers? Op basis van voorgaande ben ik geneigd daar overwegend, maar
niet uitsluitend negatief op te antwoorden. De oorlog en de gevolgen ervan zijn op zichzelf
al voldoende aanleiding geweest voor de politici, ambtenaren en diplomaten in de
Europese machtscentra om te komen tot een nieuwe Europese constellatie. Nooit meer
oorlog, armoede en onderdrukking was net zozeer hun parool als dat van de Europese
Beweging. Ook die overtuiging is ruimschoots uit de archieven gebleken. Het verschil
zitechter in de harde politieke en economische realiteit waarbinnen de bedoelde politici,
ambtenaren en diplomaten moesten opereren. Om hun doelen te bereiken waren ze,
professioneel als ze waren, bereid het geduld te bewaren, moesten ze uiteenlopende
belangen verenigen - ook binnen hun eigen natie - en selectief buiten de schijnwerpers
blijven. Over die procesgang in de jaren vijftig en zestig valt natuurlijk ook het nodige
te zeggen. De Europese Beweging lijkt achteraf vooral een functie te hebben gehad als
klankbord voor de idealen die in een bepaalde tijd en in bepaalde omstandigheden
leefden. Die functie uitte zich in publiciteit, werving en discussie. Dat is wel degelijk een
wezenlijke functie te noemen: de verantwoordelijke politici, ambtenaren en diplomaten
wisten namelijk in elk geval wat maatschappelijke leefde en wat de marges waren
waarbinnen ze moesten opereren, al was het maar omdat de Europeanen ook in de
wetgevende macht vertegenwoordigd waren. Dat die Europeanen daarnaast nog een
eigen heilsverwachting ontwikkelden is eerder op te vatten als de uitdrukking van een
diep gevoelde wens om tot één Europa te komen dan dat het een harde boodschap aan
de nationale staat was om zichzelf op te heffen.
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Lettres Provinciales

Hans Bots nieuwe decaan van de

faculteit

Per 1 januari 2000 zal Hans Bots, in de
vorige ETVT nog geinterviewd in zijn
hoedanigheid van onderzoeksdirecteur,
als de nieuwe decaan van de Nijmeegse
faculteit der Letteren aantreden. Hij
volgt de taalwetenschapper Toon Hagen
op. Hoogleraar Engelse letterkunde Frans
Korsten zal de nieuwe directeur zijn van
het onderzoeksinstituut Historische,
Literaire en Culturele Studies. Bots was
al eerder decaan van de faculteit, van
1992 tot 1996.

GSV ‘Excalibur’ 16 jaar

De Nijmeegse Geschiedenis Studenten
Vereniging Excalibur viert op 29 februari
2000 haar 4° ‘verjaardag’. De gehele
week zal in het teken staan van deze
verjaardag. Voor niet-leden zijn er twee
interessante programmapunten. Op
dinsdag 29 februari - de verjaardag zelf-
is er een grote reiinie voor allen die ooit
geschiedenis gestudeerd hebben in Nij-
megen. Deze vindt plaats in de avond-
uren in café Camelot. Op woensdag 1
maart wordt er in het collegezalencom-
plex een lezing gegeven door Maarten
van Rossem, om 19.30 uur. Toegang
voor beide evenementen is gratis.

Orratie Louis Vos

Op 15 december jl. is Prof.dr. L.S.J.M.
Vos benoemd tot hoogleraar aan de
faculteit der Letteren in het kader vande
Keizer Karelwisselleerstoel. Louis Vos zal
zich vooral bezig gaan houden met de
geschiedenis van het nationalisme in
Europa en de historiografie daarvan.

Oratie A. Bijsterveld

Op vrijdag 11 februari a.s., om 16.15 uur
zal Prof.dr. A.J.A. Bijsterveld, bijzonder
hoogleraar Cultuur in Brabant in sociaal-
wetenschappelijk perspectief met inbe-
grip van de volkscultuur, zijn ambt aan
de Katholieke Universiteit te Brabant
aanvaarden. Bijsterveld, oud-student
geschiedenis in Nijmegen, zal een rede
houden getiteld ‘Het maakbare verleden.
Regionale geschiedenis en etnologie in
Brabant op de drempel van de eenen-
twintigste eeuw’. Eén en ander zal plaats-
vinden in de aula van de KUB, Waran-
delaan 2 te Tilburg.

NUMAGA Erepenning voor Tom
Smits

Zaterdag 27 november jl. is bij de viering
van het negende lustrum van de Nij-
meegse historische Vereniging NUMA-
GA, de NUMAGA-erepenning uitge-
reikt aan ing. A. Smits uit eerbetoon
voor zijn ‘belangeloze inzet ten behoeve
vande Sint Stevenskerk in het algemeen
en van het Kénigorgel in het bijzonder’.
De vijfjaarlijkse zilveren legpenning gaat
volgens het reglement naar een persoon,
groep van personen, of instelling die in
de periode 1994-1998 de meest bijzonde-
re prestatie heeft geleverd op het gebied
van de bevordering van de kennis van
het verleden van Nijmegen en omstreken
en/of op het gebied van de inhoud van
het Nijmeegse culturele erfgoed.

De jury kende Tom Smits de prijs vooral
toe voor zijn zorg voor het Konigorgel.
Niet alleen verzorgt Smits voor alle
belangrijke concerten het stemmen van
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het tongwerk, ook sluit hij zich jaarlijks
een paar dagen op in het orgel met een
stofzuigertje op zijn rug om alles schoon
te maken en te controleren. Een door
Smits in 1990 ontworpen plan tot restau-
ratie van het groot orgel leverde belang-
rijk voorwerk voor de inmiddels voltooi-
de restauratie. Het Konigorgel klinkt
sindsdien weer in volle, authentieke
glorie.

Studiemiddag ‘Vrouwenkunst’
Tot 4 juni 2000 presenteert het Amhems
museum een unieke overzichts-tentoon-
stelling van vrouwelijke kunstenaars:
ruim 300 werken van 180 vrouwelijke
kunstenaars die in de periode 1500-1950
in Nederland en Belgi¢ werkten. De
tentoonstelling, getiteld ‘Elck zijn waer-
om’. Vijf eeuwen kunst van vrouwen uit
de Nederlanden bestaat uit bruiklenen
van particulieren en vijftien toonaang-
evende musea, waaronder het Prado in
Madrid, de Hermitage in Sint Petersburg
en het Uffizi in Florence. Een groot deel
is nooit eerder geéxposeerd.

In het kader van deze tentoonstelling
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organiseert de Vereniging voor Vrou-
wenGeschiedenis (VVG) op zaterdag 1
april a.s. een openbare studiemiddag.
Naast een toelichting op de tentoonstel-
ling zal de kunsthistorische socioloog
Cora Hollema een lezing houden over de
beroemde portrettiste Thérése Schwartze
(1851-1918). De studiemiddag is gratis.
Toegang tot het Armhems Museum
(normaal £12,50) is voor bezoekers van
de studiemiddag £ 10,-; met museumjaar-
kaartf 5,-.Voor meer informatie wende
men zich tot het Museum voor Moderne
Kunst te Arnhem, Utrechtseweg 87,
6812 AA ARNHEM, tel. 026-3512431.

Hora Est! Gepromoveerde histo-
rici in Nijmegen

27 oktober 1999

Drs E. Luikens promoveerde bij Prof.dr.
H. de Schepper (promotor) endr. G.A.-
M. Beekelaar (co-promotor) op zijn
proefschrift getiteld Apeldoom in de scha-
duw van het Loo, 1785-1905. Politicke,
bestuurlijke en maatschappelijke ontwikke-
lingen in Apeldoom.



Sprookjes van Gromm

Er was eens een toekomst waarin alles anders was. De mensen leven er al meer dan een
eeuw, al is het niet altijd even gelukkig. De meeste bewoners woonden er al zo lang, dat
ze zich niet meer konden herinneren dat ze er ooit niet hadden gewoond. Volgens de
zusters speelt de toekomst zich af in Huize Avondrood, maart de bewoners halen hun
neus op voor die naam. Mijnheer Hans, één van de krassere knarren, beweert in ieder
geval bij hoog en bij laag dat hij in Huize Erasmus woont, en de zusters laten het daar
maar bij. De argeloze bezoeker van Huize Erasmus -laten we het daar maar op houden-
zal bevreemd opkijken bij de kleding van de aanwezige heren. Een groot aantal van hen
loopt namelijk dag en nacht rond in wat een gewatteerde nachtjapon lijkt. Wanneer u
zich niet af laat schrikken en wat beter kijkt, blijkt het te gaan om een verschoten toga,
met bijbehorende bef.

En de boer gromt: ‘En dan bedoel'n ze met de Corona zeker dat podium in de

eetzaol? Die luu zien knettergek, wat ik oe brom!’
De gangen van Huize Erasmus zijn uitgestorven. In de verte is soms het geschuifel van
een looprekje over de koude linoleumvloeren te horen. Het felle Tl-licht geeft de vitrines
met de door de bewoners gemaakte handwerkjes een extra trieste aanblik. De portier
is in slaap gevallen: hier is al lang niemand meer op bezoek geweest. Meneer Istvan, met
zijn 75 jaar één van de jongste bewoners, ziet het echter nog best zonnig in. ‘Kijk,’ zegt
hij, terwijl hij met zijn stok naar één van de glazen wandkasten wijst, ‘dat boek daar heb
ik geschreven! En dat daar ook, en die, en die..." De zuster neemt hem weer bij de arm
en geeft u een knipoog: zij gelooft er niets van.

En de boer gromt: ‘Die zusters van teg'nwoordig weten ook niet zo veul meer, geloof

ik. Die Istvan is zo'n bietje de enige die nog wel ‘ns wat doet hier, wat ik oe brom!’
In de koffiezaal wordt het gerammel van de kopjes alleen nog overstemd door piepende
gehoorapparaten. De meeste bewonets staren maar wat voor zich uit. We schuiven aan
bij het enige stelletje in de zaal. Met het lage aantal vrouwen in dit rusthuis is het niet
verwonderlijk dat de meesten alleen zijn gebleven. Zij is aan het punniken. ‘Kijk eens,’
zegt ze, terwijl ze trots haar product omhoog houdt, ‘het tapije van Bayeux. Zelf gemaakt!’
Het koord is indrukwekkend lang, maar meer ook niet. Dan staat haar man op en kucht.
Hoewel er niemand in de zaal opkijkt, begint hij met een krakende stem te speechen.
Terwijl hij een ingewikkeld betoog afsteekt over de parallellen tussen Geert Groote en
de twintigste-eeuwse mystiek, verlaten de andere aanwezigen één voor één de zaal. Het
koffie-uurtje is voorbij. .

En de boer gromt: ‘En ik maor hoop'n datter eindelijk sex in het verhaol zou

koom’n, gebeurt er weer niets. Het is maor een saaie boel daor in dat bejaorden-

huus!’
Achterin de zaal zitten twee dametjes te giechelen achter hun kopje thee. Juffrouw
Angélique en juffrouw Loes zien er opmerkelijk jong uit, hoewel schijn kan bedriegen:
ze weten wel raad met poeders en zalven. Juffrouw Angélique houdt met haar
geblondeerde haren nog het meest de schijn hoog. Als twee middelbare scholieren slaan
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zij de oude mannen in de zaal gade. ‘Moet je opa Luuk nu weer zien,’ giechelt Loes terwijl
een kromgebogen mannetje de zaal inschuifelt, ‘kan iemand die man een riem geven,
misschien?” Angélique buldert van het lachen en morst wat thee op de grond.

En de boer gromt: ‘Hoe ouwer hoe gekker, zeg ik altied maor. Zelf zien ze er niet

veul beter aon toe, maor een praotjes dat ze hebb’n!’
‘s Avonds keert de bevolking van Huize Erasmus nog één maal terug in de grote zaal,
om naar het nieuws te kijken. Een klein mannetje met een baard die wel honderachten-
tachtig lijkt, praat vrolijk door de nieuwsberichten heen, tot ergernis van zijn
medebewoners. ‘Ja, ja, weet U wat ik nu zo leuk vind aan dit soort bijeenkomsten,’
vertrouwt hij ons toe, ‘men ziet elkaar weer eens, niet? Zijn buurman buigt zich naar
ons toe: ‘U denkt misschien dat Meindert wat aan het malen is,’ fluistert hij, ‘maar hij
is één van de jongsten, hoor! Zo doet hij zijn hele leven al...’ We missen het weerbericht
vanwege een enorme hoestbui achterin de zaal. De zusters beginnen vast de kopjes op
te ruimen, en de eerste bewoners verlaten de zaal al. ‘Zo,’ vraagt Ton, een vriendelijke
kale man met een enorme snor, ‘is het u een beetje bevallen hier?” We liegen dat we snel
weer eens langs zullen komen en begeven ons naar buiten.

En de boer gromt: ‘Tk denk niet dat het in de toekomst zo ver zal komen, als ik

eerlijk moet weez'n. Wie wil daor nu woon'n? Dat bejaordenhuus wordt al veel

eerder teeg'n de vlakte gegooid, wat ik oe brom!’
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Signalement

Jaarboek van het Katholiek Docu-
mentatie Centrum 1997 [27] (Nij-
megen: KDC 1998) 160p. ISBN
90-70504-57-X Prijs: £35,-.

Honderd jaar geleden woonden op de
mooiste plek van Ubbergen twee deftige
dames, Nelly en Maria Klep. Met name
juffrouw Nelly moet een doortastend type
zijn geweest. In 1903, toen ten gevolge
van de anti-religieuzenwetten de
Kanunnikessen van de H. Augustinus uit
hun klooster in Gray (Haute Saéne)
werden verjaagd, kocht Nelly bliksemsnel
de villa van haar buurman, regelde de
inrichting ervan en bezorgde zo de Franse
nonnen een veilig toevluchtsoord. De
nieuwe bewoonsters kwamen er overi-
gens al gauw achter dat hun bescherm-
engel hulpvaardigheid en bedilzucht niet
goed uit elkaar wist te houden. Wanneer
ze eens een keer verstek moest laten
gaan, noteerden de nonnen in de Anna-
les: ‘gelukkig!’ of: ‘Deo gratias’. Anekdo-
tes als deze zijn in het artikel ‘Notre
Dame des Anges, klooster en pensionaat
in ‘Ubbergen les Nimegue'(1903-1972)°
van Nel van der Heijden-Rogier (p.20-
68) volop te vinden. In levendige stijl
worden zowel de spiritualiteit van de
nonnen als de organisatie en ontwikke-
ling van het onderwijs aan de Ubbergse
MMS geschetst. De vindingrijkheid van
de zusters kwam met name tijdens de
oorlogsjaren op roerende wijze aan het
licht.

Het essay ‘Verworpen tussen steen
en stroom?! Henri Bruning, Anton van
Duinkerken en Menno ter Braak over
het christendom’ van Hester Genefaas

(p.69-93) gaat over een polemiek die
eind jaren ‘30 Ter Braak en Van
Duinkerken met elkaar hebben gevoerd.
Met zijn boek Verworpen christendom
(1939) mengde ook Bruning - een katho-
lieke publicist die in fascistisch vaarwater
verzeild was geraakt - zich in het debat.
Het archief H.J. Bruning, dat op het
KDC wordt bewaard, leverde interessan-
te gegevens op, door Genefaas knap
verwerkt in haar analyse van de drie-
hoeksverhouding. Het lijkt erop dat
Bruning tussen twee uitersten in een
middenweg gevonden meende te hebben.

In ‘De theologische faculteit van de
Katholieke Universiteit Nijmegen. Een
beknopte geschiedenis (1923-1992)" (p.
94.139) schetst Lodewijk Winkeler de
lotgevallen van de faculteit Godgeleerd-
heid vanaf het moeizaam begin tot de
fusie met ‘Heerlen'. Pas in 1964 was de
faculteit eindelijk ‘af en leek niets meer
een gezonde toekomst in de weg te staan;
kort daarna echter belandde men op-
nieuw in de gevarenzone toen erzich ten
gevolge van de opheffing van de vele
seminaries en studichuizen een moor-
dende concurrentieslag begon af te teke-
nen. De kerk- en maatschappijkritische
bewegingen lieten de faculteit nadien
evenmin onberoerd. Winkeler stelt ons
nog een vervolgbijdrage (over de theolo-
giebeoefening aan de faculteit) in het
vooruitzicht. Vermoedelijk zullen ook
daarin de somtijds gespannen verhou-
dingen tussen episcopaat, universiteitsbe-
stuur en werkvloer weer duidelijk aan het
licht komen.

Anton van de Sande
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Maarten Prak, Republikeinse veelheid, democratisch enkelvoud. Sociale
verandering in het Revolutietijdvak, ‘s-Hertogenbosch 1770-1820 (Nijmegen:
Uitgeverij SUN 1999) 352p. ISBN 90-6 168-648-2 Prijs: £49,50.

In de SUN-Memoria-reeks verschenen de afgelopen jaren reeds tien belangwekkende
studies, alle vanuit een historisch-antropologische invalshoek geschreven. Ook het boek
van Maarten Prak, hoogleraar Sociale Geschiedenis te Utrecht, beantwoordt aan die
formule. De auteur probeert veranderende opvattingen over stadsgemeenschap en de
rol van individuele of georganiseerde burgers in de praktijk van het stedelijk leven bloot
te leggen in een tijdperk van revolutie. Hij wil laten zien dat sociale en politieke
verhoudingen en veranderingen onlosmakelijk met elkaar verbonden waren. Hoe en
waarom de Nederlandse samenleving in de halve eeuw tussen 1770 en 1820 veranderde,
wordt door hem nagegaan door gedetailleerd in kaart te brengen hoe dit proces zich in
Den Bosch heeft voltrokken. De Brabantse ‘hoofdstad’ (formeel was daarvan vé6ér 1814
geen sprake) fungeert hier als historisch laboratorium, waarbij dus verondersteld wordt
dat het patroon van de Bossche ontwikkelingen inderdaad exemplarisch mag heten voor
derestvan het land. Wie hierbij de wenkbrauwen fronst, dient wel te bedenken dat Prak
bepaald niet van oogklepperij mag worden verdacht: hij heeft zijn sporen al verdiend met
onderzoek naar de elite in Leiden, en naar oligarchiseringsprocessen in Amsterdam, Rot-
terdam, Deventer en Zutphen in de zeventiende en achttiende eeuw. Als geen ander
kent hij derhalve de voor- én nadelen van lokaal-historisch onderzoek.

Het boek gaat niet over Den Bosch maar over de Bosschenaren. De stad was immers
niet uitsluitend een verzameling stenen of mensen, maar een samen-leving [cursief van
de auteur], waarin al die individuele inwoners van de stad op een vanzelfsprekende en
geregelde manier met elkaar omgingen. (p.17) De stedelijke gemeenschap bestond uit
diverse geledingen - politieke elite, groothandelaren, kleine zelfstandigen en het lagere
volk - maar Prak laat zien (dit is een van de kernthema’s van zijn boek) dat die
standenmaatschappij veel minder rigide in elkaar zat dan lange tijd werd verondersteld.
In navolging van de Franse socioloog P. Bourdieu gaat hij ervan uit dat de deelnemers
aan het maatschappelijk verkeer beschikken over een ingebouwde gedragscode, een
‘habitus’. Deze habitus zorgt ervoor dat mensen zich volgens vaste patronen gedragen
en op die manier gezamenlijk steeds opnieuw het sociaal systeem maken en in stand
houden. Van de Engelse socioloog Anthony Giddens neemt Prak het idee over dat
mensen geen slaven zijn van hun habitus, maar ‘reflexieve’ wezens. Men leert dingen
af en bij. Spelregels kunnen daarom soms veranderd worden of op een andere manier
dan gebruikelijk was worden toegepast. Deze methodologische vitgangspunten lijken me
inderdaad bijzonder geschikt voor een analyse van veranderingsprocessen tijdens een
revolutieperiode, wanneer van buitenaf nieuwe impulsen de lokale gemeenschap
bereiken.
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De stedelijke gemeenschap van Den Bosch vertoonde in de achttiende eeuw grosso
modo dezelfde kenmerken als de rest van Nederland. Prak spreekt in dit verband van één
dominant sociaal systeem, het ‘corporatisme’. In de eerste plaats gilden (vandaar de
naam), maar ook stedelijke schutterijen, instellingen voor sociale zorg, kerken en zelfs
universiteiten, elk met aanzienlijke onafhankelijkheid (dankzij privileges) en met eigen
inkomsten, vormden samen een veelomvattend institutioneel systeem. In het eerste deel
van zijn boek, ‘Republikeinse veelheid’ getiteld, beproeft Prak in zeven hoofdstukken
een uitvoerige analyse van dit corporatisme. Economische, politiek-institutionele en
culturele kenmerken worden ‘drie-dimensionaal’ in beeld gebracht, waarbij overigens
de politiek-institutionele dimensie de meeste nadruk krijgt.

In het tweede deel - ‘De vrijheyd van den staat in deze burgerij’ - dat vier
hoofdstukken telt, worden de Patriottenbeweging en de (in Den Bosch zeer gewelddadig
verlopen) repressie van de jaren 1787-1794 behandeld. Prak tilt het onderwerp over de
lokale grenzen heen wanneer hij (in hoofdstuk 11) de Nederlandse Patriottenbeweging
als een ‘corporatieve revolutie’ definieert. Hij wil daarmee benadrukken - mijns inziens
terecht - dat de patriotten weliswaar allerlei innovaties nastreefden, maar beslist nog niet
toe waren aan centralistische (lees: ‘Franse’) experimenten. Dat hoefde ook niet, omdat
hun programma volledig aansloot bij het inheemse radicale corporatisme van de vooraf-
gaande periode.

In het derde deel - ‘Democratisch enkelvoud’ - gaan buitenlandse invloeden een
doorslaggevende rol spelen. Verkiezingen en de inrichting van een provinciaal bestuur
zorgden vanaf 1794 voor een nieuwe politieke cultuur. De strategische alliantie tussen
elites en middengroepen - kenmerk van het corporatisme - was tegen deze vernieuwings-
storm niet bestand, maar interessant genoeg bleef het ‘corporatieve vertoog’ nog wélin
het democratische steekspel doorklinken. Pasna 1814 brak het ‘nationaal’ besef definitief
door en werden de stadsburgers staatsburgers. In het zelfbeeld van de middenklassen in
de eerste helft van de negentiende eeuw, aldus Prak, ontwaart men een verregaande
onzekerheid over de eigen identiteit, een onzekerheid die scherp afsteekt bij de zelf-
verzekerde uitspraken uit de achttiende eeuw (p.323). De auteur relativeert dus de
betekenis van de Bataafse Omwenteling voor de zogenaamde ‘burgerlijke emancipatie’.
Wie het genuanceerde betoog over de corporatistische ‘veelheid’ op zich heeft laten
inwerken, zal het vermoedelijk van harte eens kunnen zijn met deze conclusie.

Met dit boek heeft Prak het debat over democratiseringsprocessen en over het ontstaan
van een ‘maatschappelijk middenveld’ - waar overheid en burgers elkaar ontmoeten -
een verrassende impuls gegeven. Sociale, economische, politieke en cultureel-mentale
factoren worden door hem op knappe wijze aan elkaar gekoppeld. Op levendige wijze
schildert hij een groepsportret van de Bosschenaren, in hun zoeken naar aanpassing en
vernieuwing. Het valt te betreuren - om toch een minpuntje te noemen - dat Prak het
kerkelijk leven in Den Bosch vrijwel geheel heeft genegeerd en ook de gender-dimensie
buiten beschouwing laat. Hij zal zelf de eerste zijn om dat te beamen en doet dat
trouwens ook op bladzijden 25-26, maar zijn argumentatie daar heeft toch wel veel weg
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van een kluit in het riet. Een kniesoor echter, die daar een punt van maakt. Het boek
is meeslepend van stijl. Zonder meer een aanrader.

Anton van de Sande

Maria Grever en Berteke Waaldijk, Feministische openbaarheid. De
Nationale Tentoonstelling van Vrouwenarbeid in 1898 (Stichting Beheer lISG
/ IAV, Amsterdam, 1998) 352p. ISBN 90 6861 151 8 Prijs: £39,-

Grote tentoonstellingen behoorden in Europa en Noord-Amerika tot de verworvenheden
van de tweede helft van de negentiende eeuw. Meestal waren het enorme uitstallingen
die producten van landbouw, industrie of koloniale herkomst onder de aandacht van
een breed binnen- en buitenlands publiek brachten. De nationale en wereldtentoonstel-
lingen gingen een stap verder: zij boden de grotere en kleinere naties een gelegenheid
zich te profileren en onderling te meten op het gebied van de ‘Vooruitgang’. Door de
toevoeging van ‘etnografische’ afdelingen, gewijd aan eigen land of kolonién en steeds
vaker uitgebeeld in dode of levende tableaux, soms met complete huizen, hutten of
dorpen met bewoners en levende have, kon die vooruitgang bovendien tastbaar worden
geillustreerd en daarmee het opkomend imperialisme gelegitimeerd. De verbetering van
de verbindingen en het groeiende toerisme brachten veel gefortuneerde bezoekers op
de been. De aantrekkingskracht van de tentoonstellingen is moeilijk na te voelen in een
tijd waarin de rest van de wereld in beeld en geluid maar één knop ver ligt. Maar dat de
bezoekers onder de indruk waren van deze ‘werelden in klein bestek’, blijkt uit de
zorgvuldig gekoesterde souvenirs en drukwerken die in veel particuliere archieven als
kennelijke kostbaarheden zijn bewaard. We zijn licht geneigd dergelijke prullaria
meewarig te bekijken. Daarmee doen we de tentoonstellingen zelf en de geschiedschrij-
ving ernstig tekort, zoals het boek van Grever en Waaldijk laat zien.

Zij hebben de tijd en de moeite genomen om een heel bijzondere tentoonstelling
volgens de regels van het vak uit te benen, daartoe in staat gesteld door een betrekkelijke
overvloed aan archivalia. Het gaat om de ‘Nationale Tentoonstelling van Vrouwenar-
beid’, die in 1898 werd gehouden op een terrein tussen Scheveningen en Den Haag.
Deze tentoonstelling behoorde al sinds lang tot de mijlpalen van de eerste feministische
golf. Het resultaat van dit diepgravende monografische onderzoek is in vele opzichten
verrassend. Van het wat gewijde beeld dat van de tentoonstelling in de geschiedschrij-
ving van vrouwenbeweging en feminisme bestond, nemen de auteurs afstand. Wel slaan
ook zij de betekenis ervan hoog aan, maar om andere redenen. Met gebruik van
instrumenten die de theorie van de representatie hen biedt, weten zij de tentoonstelling
te plaatsen in het brandpunt van de actuele discussie over de veranderingen in de
‘politieke cultuur’ aan het einde van de negentiende eeuw, door het concept van de
‘openbaarheid’ als uitgangspunt te kiezen voor een interpretatie. Zij bewijzen die discussie
daarmee een grote dienst, omdat de nationale tentoonstelling raakvlakken had met
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verschillende wezenlijke aspecten en problemen van de Nederlandse samenleving van
dat moment. In een aantal gevallen eiste dat van de organisatoren principiéle
beslissingen, die niet gemakkelijk tot stand kwamen en zelden eensgezind genomen
werden. De discussie daarover legt belangrijke onderstromen en met elkaar strijdige
motieven binnen de vrouwenbeweging en het feminisme bloot.

Zo laat het boek (opnieuw) zien dat de gender-factor een niet te onderschatten rol
speelde in de nationaal-liberale beweging en het burgerlijk bewustzijn aan het einde van
de negentiende eeuw, waarop H. te Velde al eerder had gewezen in zijn dissertatie
Gemeenschapszin en plichtsbesef (1994). Naarmate het proces van nationale integratie
vorderde, werd het verlangen ook bij vele vrouwen sterker, volledig deel te hebben aan
die nieuwe eenheid en saamhorigheid, die zichzelfin nationalistische termen definieerde.
De geschiedenis van de tentoonstelling biedt daarnaast de mogelijkheid de strijd voor
vrouwen-emancipatie te plaatsen in een vergelijkbaar perspectief als de strijd van andere
groepen die uitgesloten waren van deelname aan de dominante liberale politiek en
gebruik maakten van het forum van de openbaarheid om zichzelf op de kaart te zetten.
De organisatie van de tentoonstelling was een taak van enorme afmetingen en grote
complexiteit. Door deze taak zonder veel ervaring met redelijk gemak en goed resultaat
uit te voeren en zich moeiteloos boven de neerbuigende kritiek uit de publieke opinie
en de pers te verheffen, wist de organisatie als het ware stilzwijgend aan te tonen dat
uitsluiting van de vrouw uit het georganiseerde maatschappelijke leven niet op feiten,
maar op vooroordelen berustte. Doordat vrouwenarbeid op de voorgrond stond, kwam
de vraag naar de solidariteit tussen de burgerlijke organisatoren en de vrouwen uit de
‘arbeidende stand’ vanzelf op het tapijt (in dit geval ook in letterlijke zin), maar niet
minder die naar de solidariteit tussen de door mannen beheerste socialistische beweging
en de vrouwelijke arbeiders. De keuze voor een koloniale afdeling tenslotte raakte direct
aan de relaties tussen kolonisatoren en gekoloniseerden. Dit alles had tot gevolg, datde
tentoonstelling niet één duidelijke visie uitstraalde. Het korte, maar hevige leven van
de Nationale Tentoonstelling van Vrouwenarbeid speelde zich af in een spanningsveld
tussen sekse, natie, klasse en ras. Discussies daarover konden niet worden ontweken,
omdat er concrete beslissingen moesten worden genomen. Het feit dat, voor wat de
tentoonstelling betreft, die beslissingen voor het merendeel in het voordeel uitvielen van
de ‘beschaafde’, burgerlijk-nationale kant, betekende niet dat de discussie daarmee was
afgelopen. Juist het openbare karakter van de tentoonstelling en de daaraan gekoppelde
congressen en bijeenkomsten markeren haar belang: zij had gevolgen op lange termijn.
Er ontstonden netwerken op nationaal niveau. Grever en Waaldijk concluderen terecht,
dat het hier gaat om ‘de definitieve doorbraak van vrouwen tot de openbaarheid van het
buitenparlementaire forum’(p. 276), dat zij niet meer zouden vetlaten.

Deze geschiedenis van de Nationale Tentoonstelling van Vrouwenarbeid is rijk aan
details, soms wel wat te rijk. Dat leidt ertoe dat men ondanks de vrij stevige compositie
onderweg in de lange hoofdstukken het overzicht wel eens even kwijtraakt. Daar staat
tegenover, dat op bijna elke bladzijde citaten en opmerkingen te vinden zijn die het
geheel een grote levendigheid geven. Dicht op de huid geschreven biografische
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portretten van de organisatoren voegen daar het hunne aan toe. Uitvoerige beschrijving-
en stellen de lezer in staat, zelf een rondgang over het tentoonstellingsterrein te maken.
Enkele hoofdstukken (vooral het vijfde dat aan de koloniale afdeling is gewijd) roepen
bij de recensent een haast niet te onderdrukken neiging tot citeren op. Het fraai
geillustreerde boek is, kortom, even boeiend als overdadig. Doordat de auteurs de
tentoonstelling en alle aspecten daarvan voortdurend in een brede historische context
plaatsen, slagen zij er zonder meer in elk opkomend gevoel van meewarigheid of
goedkope nostalgie bij de lezer de kop in te drukken. Het boek is een besliste aanrader
voor iedereen, die zich bezig houdt met de tweede helft van de ‘lange negentiende eeuw’.

Het is jammer dat de typografische vormgeving daar ongewild afbreuk aan doet. De
titel van het boek en de hoofdstuktitel (maar niet het hoofdstuknummer) worden zeer
artistiek in de marges van elke bladzijde herhaald, maar de vele, informatieve voetnoten
zijn achterin geplaatst op hoofdstuknummer. Daar hadden de organisatoren van de
tentoonstelling beslist een betere oplossing voor bedacht.

Hans de Valk

Mathieu Spiertz, Van Aartsbisschop tot Zonnelied. Sleutels tot het katholiek
erfgoed (Uitgeverij SUN, Nijmegen, 1998). 272 p. ISBN 90 6 1 68 628 8 Prijs:
49,50

Omstreeks 1900 begonnen zich in Nederland de contouren af te tekenen van een unieke
vorm van nationale integratie, die later de naam ‘Verzuiling’ kreeg. De ‘pluriforme natie’
die het resultaat was van dit proces, hield verschillende, steeds sterker van elkaar
afgescheiden confessionele subculturen in één staatsverband bijeen. Die subculturen
waren, naar het woord van Abraham Kuyper, soeverein in eigen kring: zij hadden niet
alleen eigen kerken, maar ook eigen maatschappelijke organisaties, scholen, enzovoort,
en werkten ijverig aan de schepping van een eigen nationaal verleden. Een belangrijke
reden voor het succes van deze merkwaardige structuur was dat zo het ‘roomse probleem’
kon worden opgelost: katholieken (ruim 35% van de bevolking) konden nu op gevaarloze
wijze in de natie worden opgenomen.

Het was immers een raar volkje met vieemde gewoonten, zoals biechten, vasten en
rozenkransbidden. Ze kenden zelfs een eigen taal of liever, sociolect, waarin ze niet met
maar op vakantie gingen en niet spraken over in maar op de eerste plaats. En bij die
vreemde godsdienst en gewoonten hoorden al even vreemde woorden en uitdrukkingen.
Er ontstond kennelijk behoefte aan uitleg daarvan, want al in 1902 verscheen in
Groningen van de hand van A.W. Stellwagen een soort verklarend woordenboek:
Roomsche woorden : woorden en uitdrukkingen der Roomsche Kerk.

Driekwart eeuw later was de situatie totaal veranderd. In de jaren 1960 was de

.katholieke kerk met stevige hand gemoderniseerd, waarbij veel oude gewoonten en
begrippen uit leer en liturgie waren prijsgegeven. Maar bovendien waren de gelovigen
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massaal uit de kerk gelopen: langzamerhand kwamen er meer ex-katholieken dan
katholieken. Er ontstond opnieuw behoefte aan een woordenboek, maar nu eerder om
de ontheemden toegang te verschaffen tot hun eigen verleden. Dat verscheen onder de
titel Katholiek woordenboek, samengesteld door W.H.Th. Knippenberg en F. Oudejans
(Amsterdam, 1986), in 1996 gevolgd door een tweede druk. Over dit boek lag een
zweem van nostalgie, die naar voren kwam uit het opnemen van begrippen als ‘schuifje’
(waarmee de priester in de biechtstoel een onwillige penitent van zich afsloot).

Uit de door Mathieu Spiertz (emeritus-hoogleraar in de geschiedenis van het
Nederlands katholicisme aan de KU Nijmegen) geboden ‘sleutels’ blijkt dat we inmiddels
een stadium verder zijn: de nostalgie heeft plaatsgemaakt voor een gevoel van historische
afstand en de nadruk ligt op de cultuurhistorische verbondenheid met het katholieke
erfgoed. Een woordenboek in eigenlijke zin is het dan ook niet meer: het werk probeert
vooral vragen op te lossen van hen die in een (beginnende) wetenschappelijke of
culturele, in de eerste plaats Nederlandse context met het roomse verleden in aanraking
komen. Daarom is dit deel in de onvolprezen A-Z-reeks van de SUN uitvoerig voorzien
van veel rake, ter zake doende en kunsthistorisch verantwoorde afbeeldingen, voor het
merendeel ontleend aan een even rijk als geruststellend ver verleden. De auteur ziet het
boek als een voorportaal op weg naar meer gespecialiseerde, maar vaak hermetisch
geformuleerde literatuur en naslagwerken. Hij isin die opzet goed geslaagd, al kun je over
de selectie natuurlijk evengoed twisten als over het relatieve aandeel van de theologi-
sche, liturgische, kerkhistorische en Bijbelse lemmata. Als ik er hierna toch enkele
opmerkingen bij plaats, doet dat niets af aan het feit dat de koper van dit boek een
uitstekend apparaat in handen krijgt.

Een vergelijking tussen het Katholiek Woordenboek en Spiertz’ Sleutels valt al snel uit
in het voordeel van het laatste. Nemen we als voorbeeld het lemma cathedra. Het KW
beperkt zich tot een korte uitleg van de term ex cathedra in verband met het onfeilbaar
pauselijk leergezag. Spiertz voegt hier niet alleen een onmisbare zinsnede over de
voorafgaande consultatie van het wereldepiscopaat aan toe, maar geeft bovendien
terecht als eerste betekenis die van ‘bisschopszetel’. Wordt het begrip ‘Onbevlekte
ontvangenis van Maria’ door het KW uitgelegd als een ‘erenaam’ van de Moeder Gods,
die na een lange traditie in 1854 als dogma werd bevestigd, Spiertz maake duidelijk dat
dat niet zonder tegenspraak gebeurde en wijst ook nog op de gangbare verwarring van
het begrip met de maagdelijke geboorte van Christus.

Bij alle afstandelijkheid verraadt de auteur hier en daar toch nog wel wat eigentijdse
betrokkenheid. Of de progressieve ‘Acht Mei-beweging' en het behoudende blad
Confrontatie een eigen lemma verdienen, vind ik twijfelachtig bij afwezigheid van
begrippen als ‘pastoraal concilie’ (ik doel uiteraard op dat van Noordwijkerhout) of
‘Aprilbeweging’ (1853). De paus krijgt precies 3 regels, terwiijl het Jansenisme en daarmee
samenhangende zaken erg uitvoerig aan de orde komen (vgl. k. 115, 200, 143). Het
ontbreken van een afbeelding van de hel (toch niet zeldzaam in de katholieke
iconografie) lijkt erop te wijzen dat de auteur een geboren optimist is; de hemel is in
kleur vertegenwoordigd! Tenslotte zou ik het verhaal over Sint Ontcommer en zijn
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vrouwelijke pendant Wilgofortis (k. 176) niet graag gemist hebben. De laatste kreegdoor
goddelijk ingrijpen een baard om aan een ongewenst huwelijk te ontsnappen. In
dergelijke details komt, zoals ook in de vele afbeeldingen, de concrete fantasie en plastiek
van de katholieke devotie tot uitdrukking, die een helaas niet bijzonder goed bewaard
element van de katholieke cultuur was.

Hans de Valk

98



Gegevens over de auteurs

Marcel Becker (1961) studeerde geschiedenis en filosofie aan de KU Nijmegen.
Momenteel is hij universitair docent wijsgerige ethiek.

Willem Camphuis (1966) studeerde geschiedenis aan de KU Nijmegen en is thans
personeelsmanagementadviseur bij het Ministerie van Financién. Hij bereidt een
proefschrift voor over de Sociaal Economische Raad als regeringsadviseur.

Anton ].L. van Hooff (1943) is universitair hoofddocent voor oude geschiedenis en voor
de leraarsopleiding klassieken aan de KU Nijmegen.

Peter Raedts (1948) is hoogleraar Middeleeuwse Geschiedenis aan de KU Nijmegen.
Alexander Revis (1977) is student Cultuur- en mentaliteitsgeschiedenis aan de KU
Nijmegen. Momenteel werkt hij aan zijn scriptie over Nederlandstalige utopische

literatuur in de achttiende en negentiende eeuw.

Jaap Verheul (1958) is universitair docent Amerikanistiek, afdeling Geschiedenis
Universiteit Utrecht.

Wilhelmina Wiistefeld (1953) studeerde geschiedenis aan de Rijksuniversiteit

Groningen. Sinds 1983 is zij als conservator handschriften en vroeg gedrukte boeken
verbonden aan Museum Catharijneconvent te Utrecht.
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Aanwijzingen voor de auteurs

De redactie vraagt de auteurs van artikelen en andere kopij rekening te houden met
onderstaande aanwijzingen, zodat de bijdragen zo snel mogelijk in de gewenste
vorm geplaatst kunnen worden.

I. Ex Tempore. Verleden Tijdschrift Nijmegen ontvangt uw bijdrage bij voorkeur op
een MS-DOS geformatteerde diskette, opgemaakt in WordPerfect 5.x of hoger.

2. Om problemen met het drukken te voorkomen, verzoeken wij u de tekst op
diskette ‘schoon’ aan te leveren, d.w.z. vrij van tekstverwerkingsfuncties, zoals
voetnootopties, lettertype-instellingen, tab- en kantfijninstellingen, afbreekinstel-
lingen, printerfuncties, onderstreping en cursivering. Op een bijgevoegde uitdraai
kunt u de door u gewenste tekstopmaak aangeven.

3. Wees spaarzaam met voetnoten. Zet in de noot na het nootnummer een spatie
en sluit de noot af met <F7>, niet met <Harde Return - F7>. Voeg geen
eigen voetnootopties toe.

4. Naar boeken wordet als volgt verwezen:

R.R. Palmer and ). Colton, A History of the Modern World (New York/Toronto
1978°%) 155-161.

Naar artikelen als volgt:

A.F.J. van Kempen en C.A. van Minnen, ‘Thorbecke als historicus. Een schets’, Ex
Tempore 2 (1983) 3/4, 16. Gebruik s.v.p. geen Romeinse cijfers om de jaargang
aan te geven.

Naar artikelen in bundels als volgt:

J-M.W. Binneveld , P.W. Klein en H.H. Vleesebeek, ‘De groei van de welvaarts-
staat’, P.W. Klein (ed.), Van stapelmarkt tot welvaartsstaat (Rotterdam 1975) 109-
134.

Geef s.v.p. begin- en eindpagina aan en vermijd het gebruik van e.v(v). en derge-
lijke.

5. Wilt u voor de rubriek gegevens over de auteurs, de redactie informeren over uw
geboortejaar, huidige functie en eventueel afstudeervak en universiteit.
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